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A. J. P. Taylor, uno de los historiadores más populares y 
controvertidos del siglo xx, que hizo accesible la historia a 
millones de personas, provocó una oleada de reacciones con 
este polémico bestseller. Reexaminando lo que eran verdades 
aceptadas acerca de la Segunda Guerra Mundial, argumentó 
que Hitler no consideraba en sus planes hacer una gran gue- 
rra, pero que acabó metido en ella en parte por accidente, y 
también por las vacilaciones de las otras potencias europeas. 


Ferozmente atacado por una supuesta vindicación de 
Hitler, Taylor indaga en los acontecimientos que precedie- 
ron a la invasión nazi de Polonia el 1 de septiembre de 1939, 
abriendo con ello un nuevo debate. Su libro ha sido recono- 
cido por muchos como una obra brillante y un clásico de la 
investigación histórica contemporánea. 
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PróLOGO! ! 


Escribí este libro para satisfacer mi curiosidad histórica; 
en palabras de un historiador más afortunado, «para com- 
prender lo que sucedió, y por qué sucedió». Frecuentemente 
a los historiadores les desagrada lo que sucedió, o bien 
desean que hubiese sucedido de un modo diferente. Pero no 
pueden hacer nada acerca de ello. Tienen que exponer la 
verdad tal como la ven, sin preocuparse de si ésta sorprende, 
o bien confirma los prejuicios existentes. Puede que yo asu- 
miese esto demasiado inocentemente. Quizá debiese haber 
puesto al lector en antecedentes de que yo no me acerco a la 
historia como juez; y de que cuando hablo de moralidad me 
refiero a los sentimientos morales existentes en la época 
sobre la que estoy escribiendo. Por mi parte no omito nin- 
gún juicio moral. Así cuando escribo que «a la paz de Versa- 
lles le faltó validez moral desde el principio», lo único que 
quiero decir es que los alemanes no la consideraron justa, y 
que en los países de los aliados mucha gente, la mayor parte, 
creo yo, estaba de acuerdo con ellos. ¿Quién soy yo para 
decir que aquello fue «moral» o «inmoral» de un modo abs- 
tracto? ¿Desde qué punto de vista en todo caso?... ¿Del de 
los alemanes, del de los aliados, del de los neutrales, del de 
los bolcheviques? De los autores, algunos la creyeron moral, 
otros necesaria, y otros inmoral e innecesaria a la vez. Entre 
los últimos se contaban Smuts, Lloyd George, el partido la- 
borista británico y muchos americanos. Ésas dudas morales 


ayudaron a que más tarde los convenios de la paz de Versa- 
lles fueran derrocados. Sobre el acuerdo de Múnich he escri- 
to: «Fue un triunfo para lo mejor y lo más esclarecido de la 
vida británica; un triunfo para aquéllos que habían predica- 
do la igualdad y la justicia entre los pueblos; un triunfo para 
aquéllos que habían denunciado valerosamente el rigor y la 
ceguera de Versalles». Quizá debiera haber añadido goak 
here, a la manera de Artemus Ward. No obstante no se trata- 
ba de una broma, por lo menos no del todo. Los mejor infor- 
mados y más concienzudos cronistas de asuntos internacio- 
nales habían argiido durante años que no habría paz en Eu- 
ropa hasta que los alemanes recibiesen la autodeterminación 
que les había sido concedida a otros. Por mal acogida que 
fuese su forma, Múnich fue, en parte, el resultado de sus es- 
critos; y hubiese sido mucho más difícil llegar al acuerdo de 
Múnich si no se hubiese creído que había cierta justicia en la 
pretensión de Hitler. Incluso durante la Segunda Guerra 
Mundial un miembro de «All Souls»"! le preguntó al presi- 
dente Benes si él, no creía que Checoslovaquia hubiese sido 
más fuerte si hubiese contado, digamos, con un millón y 
medio de alemanes menos. Hasta ese extremo persistía el es- 
píritu de «pacificación». De hecho, no había solución inter- 
media: o tres millones y medio de alemanes en Checoslova- 
quia, o ninguno. Los mismos checos lo reconocieron expul- 
sando a los alemanes después de la Segunda Guerra Mun- 
dial. No me concernía a mí el apoyar o condenar la preten- 
sión de Hitler; sólo me concernía el explicar por qué fue tan 
ampliamente apoyada. 


Siento decepcionar a los alemanes que imaginaron inge- 
nuamente que mi libro, en cierto modo, había «vindicado» a 
Hitler. No obstante no simpatizo con los que en este país se 
lamentaron de que mi libro, equivocadamente o no, hubiese 
sido bien acogido por antiguos simpatizantes del dictador. 


Creo que es un argumento indigno de ser empleado contra 
una obra histórica. Un historiador no debe vacilar, incluso si 
sus libros prestan ayuda y confort a los enemigos de la Reina 
(aunque no es ése el caso del mío) o incluso a los enemigos 
comunes de la Humanidad. Por mi parte, incluso registraría 
hechos que hablasen en favor del Gobierno británico, si en- 
contrase alguno que registrar. No es culpa mía el que, según 
los informes, la crisis austríaca fuese promovida por Schus- 
chnigg, no por Hitler; ni es culpa mía el que, según los infor- 
mes, fuese el Gobierno británico, y no Hitler, el primero en 
promover la desmembración de Checoslovaquia; como tam- 
poco es culpa mía el que en 1939 el Gobierno británico le 
diese a Hitler la impresión de estar más interesado en impo- 
ner concesiones sobre los polacos que en resistir a Alemania. 
Si estas cosas hablan en favor de Hitler es culpa de leyendas 
previas que han sido repetidas por los historiadores sin ser 
examinadas. Estas leyendas tienen larga vida. Sospecho que 
he repetido algunas de ellas. Por ejemplo, creí hasta el últi- 
mo momento que fue Hitler quien llamó a Hacha a Berlín; 
sólo cuando el libro ya había entrado en pruebas examiné 
los informes de nuevo y descubrí que, por el contrario, fue 
Hacha quien pidió ser recibido en Berlín. Sin duda otras le- 
yendas se han deslizado entre estas páginas. 


El destruir esas leyendas no es una vindicación de Hitler. 
Es un servicio a la verdad histórica, y mi libro debiera ser 
discutido sobre esa base, no sobre la consecuencia política 
que las gentes elijan extraer de él. Este libro no es una con- 
tribución al «revisionismo», excepto en cuanto sugiere que 
Hitler empleó métodos diferentes a los que usualmente se le 
atribuyen. Nunca he podido ver sentido alguno en la cues- 
tión sobre guerra culpable y guerra inocente. En un mundo 
de Estados soberanos, cada uno hace todo lo que puede por 
sus propios intereses; y, como máximo, puede ser criticado 


por equivocaciones, no por crímenes. Como de costumbre, 
Bismarck tenía razón cuando en 1866 dijo, sobre la guerra 
austro-prusiana: «Austria al oponerse a nuestras pretensio- 
nes, no estaba más equivocada que nosotros al hacérselas». 
Como ciudadano común, creo que esta lucha por la grandeza 
y la dominación es idiota, y me gustaría que mi país no to- 
mase parte en ella. Como historiador, reconozco que las po- 
tencias serán siempre potencias. En realidad, mi libro tiene 
poco que ver con Hitler. Creo que la cuestión vital corres- 
ponde a Gran Bretaña y a Francia. Ellas eran las vencedoras 
de la Primera Guerra Mundial. Tenían la decisión en sus 
manos. Era perfectamente obvio que Alemania trataría de 
convertirse de nuevo en una gran potencia; y, después de 
1933, era también obvio que su dominación sería peculiar- 
mente barbárica. ¿Por qué no se opusieron las potencias vic- 
toriosas? Hay varias respuestas: timidez, ceguera, dudas mo- 
rales, quizás el deseo de volver la fuerza de Alemania contra 
la Rusia Soviética. Pero sean cuales sean las respuestas, creo 
que ésta es la cuestión, y mi libro gira alrededor de ella, aun- 
que gire también, naturalmente, alrededor de otra cuestión: 
¿por qué se opusieron al final? 

No obstante, algunos críticos armaron gran alboroto acer- 
ca de Hitler, atribuyéndole a él solo toda la responsabilidad 
de la guerra. Por consiguiente, discutiré a Hitler un poco 
más, aunque no con espíritu de polémica. No tengo deseos 
de hacer prevalecer mi opinión, sino de hacer las cosas bien. 
Creo que son dos las versiones corrientes de Hitler. Desde 
un punto de vista, Hitler deseaba una gran guerra por sí 
misma. Sin duda pensó también, aunque vagamente, en los 
resultados: Alemania sería la mayor potencia mundial, y él 
el conquistador del mundo, como Alejandro Magno o Napo- 
león. Pero principalmente deseaba la guerra porque ésta 
traería como consecuencia la destrucción total del hombre y 


de la sociedad. Era un maniático, un nihilista, un segundo 
Atila. El otro punto de vista le hace más racional, y, en cierto 
sentido, más constructivo. Según ese punto de vista, Hitler 
tenía un plan a largo plazo, coherente y original, que perse- 
guía con firme persistencia. Por causa de este plan buscó el 
poder, y fue este plan el que determinó toda su política exte- 
rior. Intentaba darle a Alemania un gran imperio colonial en 
la Europa Oriental, y para ello pensaba derrotar a Rusia, ex- 
terminar a todos los habitantes y llenar de alemanes el terri- 
torio vacante. Este Reich de cien o doscientos millones de 
alemanes duraría mil años. Me siento sorprendido, inciden- 
talmente, de que los que abogan por este punto de vista no 
hayan aplaudido mi libro. Porque, con toda seguridad, si 
Hitler estaba planeando una gran guerra contra la Rusia So- 
viética, su guerra contra las potencias occidentales fue una 
equivocación. Hay en todo esto algún punto que yo no he 
comprendido. 


Naturalmente, Hitler especuló mucho sobre lo que estaba 
haciendo, tanto como los observadores académicos que tra- 
tan de encontrar coherencia en los actos de los hombres de 
Estado contemporáneos. Quizás el mundo se hubiese ahorra- 
do muchas preocupaciones si a Hitler se le hubiese dado un 
empleo en alguna institución alemana equivalente a Chaham 
House, donde hubiese podido especular inofensivamente du- 
rante el resto de su vida. Pero se encontró envuelto en un 
mundo de acción, y creo que, más que seguir planes cohe- 
rentes y precisos, lo que hizo fue explotar los acontecimien- 
tos. La historia de cómo llegó al poder en Alemania me pare- 
ce suficiente para explicar su posterior comportamiento en 
asuntos internacionales. Anunció persistentemente que in- 
tentaba apoderarse del poder, y que cuando lo consiguiese 
haría grandes cosas. Mucha gente le creyó. El elaborado 
complot por medio del cual Hitler se apoderó del poder fue 


la primera leyenda establecida acerca de él, y fue también la 
primera en ser destruida. No hubo plan a largo plazo. Hitler 
no tenía idea de cómo llegaría al poder; sólo la convicción de 
que llegaría. Papen y otros conservadores pusieron a Hitler 
en el poder por la intriga, con la creencia de que le habían 
hecho prisionero. Él explotó su intriga, de nuevo sin tener 
idea de cómo escaparía de su control, sólo con la convicción 
de que de algún modo lo lograría. Esta «revisión» no vindica 
a Hitler, aunque desacredite a Papen y a sus asociados. Es 
simplemente revisión por sí misma, o más bien por causa de 
la verdad histórica. 


Una vez en el poder, Hitler no tenía idea, de nuevo, de 
cómo sacaría a Alemania de la depresión, sólo la determina- 
ción de hacerlo. La mayor parte de la recuperación fue natu- 
ral, debida al general trastorno de las condiciones del 
mundo, que ya había comenzado antes de que Hitler consi- 
guiese el poder. Él contribuyó con dos cosas. Una fue el anti- 
semitismo. Para mí, eso fue lo único en lo que creyó persis- 
tente y genuinamente desde su comienzo en Múnich hasta 
sus últimos días en el búnker. La defensa de esta idea le hu- 
biese privado de soporte, aislándole del resto en cualquier 
país civilizado. Económicamente era irrelevante y verdade- 
ramente perjudicial. Su otra contribución fue la de estimular 
el gasto público en carreteras y edificios. Según el único 
libro que ha examinado lo que ocurrió en vez de repetir lo 
que Hitler y los demás dijeron que estaba ocurriendo", la re- 
cuperación germánica se debió al retorno del consumo pri- 
vado y de tipos de inversión completamente ajenos a la gue- 
rra, a los niveles de prosperidad de 1928 y 1929. El rearme 
tuvo poco que ver con ello. Hasta la primavera de 1936, «el 
rearme fue en gran parte un mito», De hecho, Hitler no 
aplicó ningún plan económico preconcebido. Hizo lo prime- 
ro que le vino a mano. 
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El mismo punto es ilustrado con la historia del incendio 
del Reichstag. Todo el mundo conoce la leyenda. Los nazis 
necesitaban una excusa para introducir las leyes excepciona- 
les de dictadura política; y ellos mismos incendiaron el 
Reichstag para proveerse de esa excusa. Quizá fue Goebbels 
quien le prendió fuego, quizá Góring; quizás Hitler no cono- 
ciese el plan de antemano. De todas formas, fueron los nazis 
quienes lo hicieron. Ahora la leyenda ha sido hecha añicos 
por Fritz Tobias, en mi opinión de un modo decisivo!l*. Los 
nazis no tuvieron nada que ver con el incendio del Reichs- 
tag. Fue obra del joven holandés Van der Lubbe, que lo hizo 
completamente solo, tal como él mismo dijo. Hitler y los 
otros nazis fueron tomados por sorpresa. Creyeron que era 
obra de los comunistas, e introdujeron las Leyes Excepciona- 
les porque creyeron genuinamente que existía la amenaza de 
un alzamiento comunista. Ciertamente había una lista pre- 
parada de aquéllos que debían ser arrestados. Pero no prepa- 
rada por los nazis. Había sido preparada por el predecesor de 
Góring: el socialdemócrata Severing. Repito de nuevo que 
aquí no hay vindicación de Hitler, sino únicamente revisión 
de sus métodos. Él esperaba que se presentase una oportuni- 
dad, y ésta se presentó. Naturalmente, tampoco los comunis- 
tas tenían nada que ver con el incendio del Reichstag. Pero 
Hitler pensó que sí, y fue capaz de explotar el peligro comu- 
nista de un modo tan efectivo, principalmente porque él 
mismo creía en él. También esto nos proporciona un parale- 
lo con la actitud de Hitler, más tarde, en asuntos internacio- 
nales. Cuando otros países pensaban que estaba preparando 
una guerra agresiva contra ellos, Hitler se sentía igualmente 
convencido de que esos otros países intentaban impedir la 
restauración de Alemania como gran potencia independien- 
te. Su creencia no era del todo infundada. En cualquier caso, 
el Gobierno británico y el Gobierno francés han sido conde- 


11 


nados a menudo por no emprender a tiempo una guerra pre- 
ventiva. 


Creo que aquí se halla la llave del problema de si Hitler 
aspiraba a la guerra deliberadamente. No aspiró a la guerra, 
sino que supuso que ésta llegaría, a menos que pudiese evi- 
tarla con algún truco ingenioso, del mismo modo que había 
evitado la guerra civil. Los que tienen designios perversos se 
los atribuyen con facilidad a los demás; y Hitler esperaba 
que los demás hiciesen lo que él hubiese hecho en su lugar. 
Inglaterra y Francia eran «antagonistas inspirados por el 
odio»; la Rusia Soviética estaba planeando cómo destruir la 
civilización europea, vana amenaza que los bolcheviques ha- 
bían hecho a menudo; Roosevelt estaba en camino de arrui- 
nar a Europa. Ciertamente, Hitler dio instrucciones a sus ge- 
nerales para que se preparasen para la guerra. Pero lo 
mismo hizo el Gobierno británico, y lo mismo hubiese 
hecho, en el mismo caso, todo otro Gobierno. La ocupación 
de los Estados Mayores Generales es la de prepararse para la 
guerra. Las directivas que reciben de sus gobiernos les indi- 
can la guerra posible para la que tienen que prepararse, y no 
son prueba de que el Gobierno en cuestión haya decidido 
hacerla. Desde 1935 en adelante, todas las directivas británi- 
cas se dirigían únicamente contra Alemania; las de Hitler se 
limitaban a hacer a Alemania cada vez más fuerte. Por tanto, 
si tratásemos (equivocadamente) de juzgar las intenciones 
políticas basándonos en los planes militares, resultaría que el 
Gobierno británico había preparado la guerra contra Alema- 
nia, y no al contrario. Pero, naturalmente, le concedemos al 
comportamiento de nuestro propio gobierno una generosi- 
dad de interpretación, que no hacemos extensiva a los otros 
gobiernos. La gente considera a Hitler como un malvado, y 
entonces encuentran pruebas de su maldad en evidencias 
que no usarían contra otras personas. ¿Por qué? Únicamente 
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porque en primer lugar dan por sentada la maldad de Hitler. 


Es peligroso deducir las intenciones políticas por medio 
de los planes militares. Algunos historiadores, por ejemplo, 
han deducido que el Gobierno británico preparaba la guerra 
por medio de las conversaciones militares anglofrancesas 
antes de 1914. Otros, en mi opinión más prudentes, han ne- 
gado la posibilidad de esta deducción. Arguyen que en los 
planes militares no hubo intención agresiva, sino mera pre- 
caución. No obstante, las directivas de Hitler han sido inter- 
pretadas a menudo de este último modo. Voy a dar un ejem- 
plo de ello: el 30 de noviembre de 1938, Keitel le envió a Rib- 
bentrop un proyecto para las conversaciones militares italo- 
germanas, que había preparado bajo las órdenes de Hitler. 
La cláusula 3 decía: «Bases político-militares para la nego- 
ciación. Guerra de Alemania e Italia contra Francia e Inglate- 
rra, con el objeto de liquidar primero a Francia»"”, Un crítico 
responsable ha sostenido que esto es una clara prueba de las 
intenciones de Hitler, destruyendo así mi tesis. No obstante, 
¿de qué podían hablar los generales alemanes e italianos al 
encontrarse, excepto de la guerra contra Francia y Alema- 
nia? Ésa era la única guerra en la que Italia tenía probabili- 
dades de verse envuelta. En aquella misma época los genera- 
les ingleses y franceses discutían acerca de la guerra contra 
Alemania e Italia. No obstante, eso no es una prueba contra 
ellos, y mucho menos contra sus Gobiernos. La arriba men- 
cionada historia del proyecto de Keitel es muy instructiva. 
Fueron los italianos, no los alemanes, los que hicieron pre- 
sión para sostener conversaciones militares. Después que el 
proyecto fue preparado, nada ocurrió. Cuando Hitler ocupó 
Praga el 15 de marzo de 1939, las conversaciones aún no ha- 
bían sido sostenidas. Los italianos iban impacientándose. El 
22 de marzo, Hitler ordenó: «Los proyectos político-milita- 
res... han de ser aplazados por el momento». Las conversa- 
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ciones se sostuvieron por fin el 4 de abril. Keitel registró: 
«Las conversaciones empezaron algo repentinamente, como 
consecuencia de la presión de Italia»!!. Resultó que los ita- 
lianos, lejos de desear la guerra, deseaban insistir en que no 
podían estar preparados para ella hasta 1942, lo más pronto; 
y los representantes alemanes se mostraron de acuerdo con 
ellos. De este modo esta maravillosa directiva únicamente 
prueba (si es que prueba algo) que a Hitler, en esta época, no 
le interesaba una guerra contra Francia y Gran Bretaña; y 
que a Italia no le interesaba en absoluto una guerra. O quizá 
prueba que los historiadores debieran ser más prudentes y 
no tomar una cláusula aislada de un documento sin leer más 
allá. 


Por supuesto, los ingleses creían que su Gobierno sólo 
deseaba mantener las cosas tranquilas, mientras que Hitler 
deseaba complicarlas. Para los alemanes, el statu quo no fue 
un tratado de paz, sino de esclavitud. Todo depende del 
punto de vista. Las potencias victoriosas deseaban guardarse 
los frutos de su victoria con algunas modificaciones, aunque 
lo hicieron de un modo inefectivo. La potencia vencida 
deseaba recuperarse de su derrota. Esta última ambición, 
agresiva o no, no era peculiar de Hitler, sino que era com- 
partida por todos los políticos alemanes, por los socialdemó- 
cratas, que terminaron la guerra en 1918, tanto como por 
Stresemann. Nadie definió con precisión lo que representaba 
el recuperarse de la derrota de la Primera Guerra Mundial, 
ni siquiera Hitler. Implícitamente, representaba el recobrar 
el territorio perdido entonces; el restaurar el predominio ale- 
mán sobre la Europa central, que había sido dado previa- 
mente con la alianza con Austria-Hungría; y, por supuesto, 
el acabar con todas las restricciones sobre el armamento ale- 
mán. Los términos concretos no importaban. Todos los ale- 
manes, Hitler incluido, asumían que Alemania se convertiría 
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en la potencia dominante en Europa, una vez se hubiese re- 
cuperado de su derrota, tanto si esto sucedía por medio de la 
guerra como de otro modo; y esta idea era compartida de un 
modo general por otros países. Los dos conceptos de «libera- 
ción» y «dominación» se fundieron en uno, y ya no hubo 
modo de separarlos. Eran meramente dos palabras diferentes 
para una misma, cosa; y únicamente el uso de una en parti- 
cular decidió si Hitler fue un campeón de la justicia nacio- 
nal, o, en potencia, un conquistador de Europa. 


Un escritor alemán!” ha criticado recientemente a Hitler 
por desear restaurar a Alemania como gran potencia. La Pri- 
mera Guerra Mundial, arguye el escritor, había demostrado 
que Alemania nunca podría ser una potencia independiente 
a escala mundial; y Hitler fue un loco al intentarlo. Esto no 
son más que palabras huecas. La Primera Guerra Mundial 
hizo tambalearse a todas las grandes potencias envueltas en 
ella, a excepción de los Estados Unidos, que virtualmente no 
tomaron parte en ella; y quizá después, al tratar de seguir 
siendo grandes potencias, cometieron todas la misma locura. 
La guerra total está probablemente más allá de la fuerza de 
cualquier gran potencia. Ahora, incluso, los preparativos 
para tal guerra amenazan arruinar a las grandes potencias 
que quieren llegar a ella. Esto no es nuevo. En el siglo xvnm, 
Federico el Grande condujo a Prusia al colapso en su esfuer- 
zo por convertirla en una gran potencia. Las guerras napo- 
leónicas despojaron a Francia de su primacía en Europa, y ya 
nunca ha recobrado su primitiva grandeza. Éste es un dilema 
extraño, inevitable. Aunque el objeto de ser una gran poten- 
cia es el de ser capaz de hacer una gran guerra, el único ca- 
mino para seguir siendo una gran potencia es el de no hacer 
esa guerra, o el de hacerla a escala limitada. Éste fue el se- 
creto que mantuvo la grandeza de Gran Bretaña mientras 
ésta se aferró a las luchas navales y no trató de convertirse 
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en una potencia militar al modo continental. Hitler no nece- 
sitaba las instrucciones de un historiador para darse cuenta 
de esto. Uno de sus temas preferidos era la inhabilidad de 
Alemania para hacer una gran guerra, así como el peligro 
que amenazaba a Alemania si otras grandes potencias se 
unían contra ella. Hablando de este modo, Hitler se mostra- 
ba más razonable que los generales alemanes que imagina- 
ban que todo iría bien si conseguían que Alemania volviese 
a la posición que ocupaba en marzo de 1918, antes de la 
ofensiva de Ludendorff. No obstante, Hitler no sacó la con- 
secuencia de que era una tontería que Alemania se convir- 
tiese en una gran potencia. En vez de ello se propuso tratar 
el problema con habilidad e ingenio, como habían hecho los 
ingleses. Donde éstos utilizaron el poderío marítimo, Hitler 
utilizó el engaño y la estratagema. Lejos de desear la guerra, 
una guerra general era lo último que deseaba. Deseaba los 
frutos de una victoria total sin una guerra total; y gracias a 
la estupidez de los demás casi lo consiguió. Las otras poten- 
cias pensaron que se enfrentaban con la elección entre gue- 
rra total o la rendición. Al principio eligieron la rendición; 
después eligieron la guerra total, para completa ruina de 
Hitler. 


Esto no son suposiciones. Fue largamente demostrado por 
el armamento alemán antes de la Segunda Guerra Mundial, e 
incluso durante ella. Hubiese resultado obvio mucho antes si 
los hombres no hubiesen estado cegados por dos equivoca- 
ciones. Antes de la guerra escucharon lo que Hitler decía en 
vez de observar lo que hacía. Después de la guerra desearon 
achacarle a él toda la culpa de lo que había ocurrido, sin 
tener en cuenta la evidencia. Esto se demuestra, por ejemplo, 
por la casi universal creencia de que fue Hitler el primero en 
bombardear la población civil, cuando en realidad fueron los 
dirigentes de la estrategia británica, como algunos de los 
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más sinceros han declarado. No obstante, el informe sobre el 
armamento alemán está al alcance de la mano de cualquiera 
que quiera usarlo, desapasionadamente analizado por Mr. 
Burton Klein. He citado ya su conclusión sobre los tres pri- 
meros años de Hitler: hasta la primavera de 1936, el rearme 
alemán fue prácticamente un mito. Esto no significa única- 
mente que los períodos preliminares del rearme no estaban 
produciendo poderío creciente, como ocurre siempre. Ni si- 
quiera los períodos preliminares eran llevados a cabo con se- 
riedad. Hitler engañaba a las potencias extranjeras y al pue- 
blo alemán en un sentido completamente opuesto al que ge- 
neralmente se supone. Él, o, mejor dicho, Góring, anunció: 
«La pólvora antes que la mantequilla». De hecho, puso la 
mantequilla antes que la pólvora. Tomo al azar algunos 
ejemplos del libro de Mr. Klein. En el año 1936, según Chur- 
chill, dos tasadores independientes estimaron que en el rear- 
me alemán se gastaban doce mil millones de marcos al año!”, 
Pero el gasto real era de menos de cinco mil millones. El 
mismo Hitler aseguró que el Gobierno nazi había gastado 
noventa mil millones de marcos en armamento antes del co- 
mienzo de la guerra. De hecho, el gasto total del Gobierno 
alemán, en la guerra y fuera de ella, no se elevó a mucho 
más que eso entre 1933 y 1938. El rearme costó unos cuaren- 
ta mil millones de marcos en los seis años fiscales que termi- 
naron el 31 de marzo de 1939, y cerca de cincuenta mil mi- 
llones hasta el comienzo de la guerra!" 


Mr. Klein discutió el porqué el rearme alemán se hizo a 
escala tan limitada. Para empezar, Hitler no deseaba debilitar 
su popularidad reduciendo el nivel de vida de la población 
civil en Alemania. Lo máximo que hizo el rearme fue impe- 
dir que éste se elevase más rápidamente de lo que se hubiese 
elevado de otro modo. Incluso así los alemanes vivían mejor 
que nunca hasta entonces. El sistema nazi era ineficiente y 
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estaba corrompido. Y, lo que es más importante, Hitler no 
quería aumentar los impuestos, y no obstante se sentía ate- 
rrado por la inflación. Ni siquiera el trastorno de Schacht 
hizo tambalearse las limitaciones financieras, a pesar de que 
se supuso que sí. Y, más importante que todo, Hitler no hizo 
grandes preparativos para la guerra simplemente porque «su 
concepto de la guerra no los requería». «Más bien planeó re- 
solver el problema del espacio vital de Alemania a remien- 
dos... por una serie de pequeñas guerras»!''!, Ésta es la con- 
clusión a la que también yo llegué independientemente del 
estudio de la situación política, a pesar de que sospecho que 
Hitler esperaba salir adelante sin ninguna guerra. Estoy de 
acuerdo en que en su mente no había una clara línea diviso- 
ria entre su genio político y la pequeña visión, habilidad, 
destreza, como el ataque a Polonia. Lo que él no planeó fue 
la gran guerra que tan a menudo se le ha atribuido. 


El pretender que se estaba preparando para una guerra y 
el no hacerlo realmente era una parte esencial de la estrate- 
gia política de Hitler; y los que dieron el toque de alarma 
contra él, como Churchill, le ayudaron torpemente en su tra- 
bajo. La trampa era nueva y todo el mundo cayó en ella. 
Antes, los Gobiernos gastaban en armamento más de lo que 
admitían, como muchos siguen haciendo hoy día. A veces lo 
hacían para engañar a su propio pueblo; otras, para engañar 
a un enemigo en potencia. En 1909, por ejemplo, el Gobierno 
alemán fue acusado por muchos ingleses de acelerar secreta- 
mente la construcción naval sin la aprobación del Reichstag. 
La acusación era probablemente falsa. Pero dejó el perma- 
nente legado de sospecha de que los alemanes lo harían de 
nuevo; y esta sospecha fue reforzada por las evasivas al 
desarme impuesto por el Tratado de Versalles, que los suce- 
sivos Gobiernos alemanes practicaron, aunque con poca efi- 
cacia, después de 1919. Hitler estimuló esta sospecha y la ex- 
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plotó. He aquí un buen ejemplo: el 28 de noviembre de 1934, 
Baldwin negó la afirmación de Churchill de que la fuerza 
aérea de Alemania era igual a la de la Gran Bretaña. Baldwin 
tenía razón; Churchill, informado por el profesor Linde- 
mann, estaba equivocado. El 24 de marzo de 1935, Sir John 
Simon y Anthony Eden visitaron a Hitler. Él les dijo que la 
fuerza aérea de Alemania era ya igual a la de la Gran Breta- 
ña, si no superior. Se le creyó esta vez, y, desde entonces, se 
le ha creído siempre. Baldwin quedó desacreditado y cundió 
el pánico. ¿Cómo iba a ser posible que los hombres de Esta- 
do exagerasen sobre su armamento en vez de ocultarlo? Sin 
embargo eso era lo que Hitler había hecho. 


El rearme alemán fue prácticamente un mito hasta la pri- 
mavera de 1936. Entonces, Hitler le dio algo de realidad. Su 
motivo principal fue el temor al Ejército Rojo; y, por supues- 
to, Gran Bretaña y Francia habían empezado también a rear- 
marse. De hecho, Hitler corrió a la altura de los demás, sin 
llevarles demasiada ventaja. En octubre de 1936, le dijo a 
Góring que preparase la Armada y la Economía alemana 
para una guerra, aunque sin dar más detalles. De 1938 a 
1939, el último año de paz, Alemania gastó en armamento 
cerca de un 15% de su producto nacional bruto. La propor- 
ción británica era casi la misma. El gasto alemán en arma- 
mento bajó después del acuerdo de Múnich y permaneció a 
bajo nivel, de modo que la producción británica de aeropla- 
nos, por ejemplo, estaba muy por encima de la alemana en 
1940. Cuando en 1939 estalló la guerra, Alemania tenía 1450 
aviones de caza modernos y 800 bombarderos; Gran Bretaña 
y Francia tenían 950 aviones y 1300 bombarderos. Los ale- 
manes tenían 3500 tanques; Gran Bretaña y Francia tenían 
3850", En cada caso los servicios de información aliados es- 
timaban que la fuerza de los alemanes era más del doble de 
la verdadera. Como de costumbre, se creyó que Hitler había 
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planeado una gran guerra y se había preparado para ella. De 
hecho era falso. 


Se puede objetar que estos ejemplos no hacen al caso. 
Fuesen cuales fuesen las deficiencias del armamento alemán 
sobre el papel, cuando llegó el momento de la verdad, Hitler 
ganó una guerra contra dos grandes potencias europeas. 
Esto es ir contra el consejo de Maitland y juzgar por lo que 
sucedió, no por lo que se esperaba que sucediese. Aunque 
Hitler ganó, ganó por equivocación, equivocación que él 
mismo compartió. Naturalmente, los alemanes confiaban en 
que podrían derrotar a Polonia si las potencias occidentales 
no les molestaban. Aquí el juicio político de Hitler de que los 
franceses no harían nada probó ser más acertado que las 
aprensiones de los generales alemanes. Pero Hitler no tenía 
ni idea de que derrotaría a Francia al invadir Bélgica y Ho- 
landa el 10 de mayo de 1940. Ése fue un movimiento defensi- 
vo: el de asegurarse el Rhur contra una posible invasión de 
los aliados. La conquista de Francia fue una bonificación im- 
prevista. Ni siquiera después de esto se preparó Hitler para 
una gran guerra. Imaginó que, al igual que a Francia, podría 
derrotar a la Rusia Soviética sin hacer un esfuerzo serio. La 
producción alemana de armamento no se redujo únicamente 
durante el invierno de 1940-1941, sino que se redujo aún 
más en el otoño de 1941, cuando la guerra contra Rusia 
había empezado ya. No hubo ningún cambio serio después 
del inicial revés en Rusia, ni tampoco después de la catástro- 
fe de Stalingrado. Alemania continuó con su «economía pa- 
cífico-guerrera». Sólo los ataques de las bombas británicas 
sobre las ciudades alemanas estimularon a Hitler y a los ale- 
manes a tomarse la guerra en serio. La producción alemana 
para la guerra llegó a su cénit al mismo tiempo que las bom- 
bas de los Aliados: en julio de 1944. Incluso en marzo de 
1945 Alemania producía más material militar que cuando 
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atacó a Rusia en 1941. Desde el principio hasta el final, el in- 
genio, no la fuerza militar, fue el secreto del éxito de Hitler. 
Hitler estuvo perdido cuando la fuerza militar fue decisiva, y 
eso él lo supo siempre. 


De este modo me siento justificado al considerar los 
cálculos políticos como más importantes que la mera fuerza 
en el período anterior a la guerra. Hubo algún cambio de én- 
fasis en el verano de 1936. Entonces no solamente Hitler, 
sino todas las potencias, empezaron a tomarse en serio la 
guerra y los preparativos para ella. Erré al no hacer hincapié 
con más claridad en este cambio de 1936, y quizá también en 
encontrar demasiados cambios en el otoño de 1937. Esto 
muestra lo difícil que es prescindir de las leyendas, incluso 
cuando se trata de hacerlo. Fui engañado por el Memorán- 
dum de Hossbach. Aunque dudé de si sería tan importante 
como dijeron la mayoría de los escritores, pensé no obstante 
que debería tener alguna importancia, ya que todos los escri- 
tores hablaban de ello. Me equivoqué; y los críticos que 
apuntaron a 1936 acertaron, aunque aparentemente no se 
dieron cuenta de que, al hacerlo, estaban desacreditando el 
Memorándum de Hossbach. Sería mejor que desacreditase 
un poco más esa «acta oficial», como la ha llamado un histo- 
riador. Los puntos a discutir son técnicos, y podrán parecer- 
le triviales al lector corriente. No obstante, los entendidos 
conceden gran importancia a esos puntos técnicos, y tienen 
razón. Según la práctica moderna, un acta oficial consta de 
tres cosas. En primer lugar, un secretario debe tomar notas 
que debe escribir después de forma ordenada. Después su re- 
lación debe ser sometida a los participantes para que la co- 
rrijan y la aprueben. Finalmente, el acta debe ser colocada en 
los archivos oficiales. Ninguno de esos requisitos tuvo lugar 
en lo concerniente a la reunión del 5 de noviembre de 1937, 
excepto el de que Hossbach asistió a él. Pero no tomó notas. 
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Cinco días más tarde escribió de memoria una relación de la 
reunión, y en dos ocasiones se ofreció a mostrarle el manus- 
crito a Hitler, que replicó que estaba demasiado ocupado 
para leerlo. Éste era un trato francamente curioso para lo 
que se supone es «su última voluntad y testamento». Puede 
que Blomberg le echase una mirada al manuscrito. Los otros 
ni siquiera sabían que existía. El único certificado de autenti- 
cidad fue la firma del mismo Hossbach. Otro hombre vio el 
manuscrito: Beck, jefe del Estado Mayor General, y, entre los 
generales alemanes, el más escéptico respecto a las ideas de 
Hitler. El 12 de noviembre de 1937 escribió una respuesta a 
los argumentos de Hitler; y esta respuesta fue presentada 
más tarde como principio de la «resistencia» alemana. Inclu- 
so se ha sugerido que Hossbach escribió el memorándum 
para provocar esa respuesta. 


Todo esto son especulaciones. En aquella época nadie le 
dio importancia a la reunión. Hossbach dejó el Estado Mayor 
al poco tiempo. Su manuscrito fue archivado con otros pape- 
les, y luego olvidado. En 1943 un oficial alemán, el conde 
Kirchbach, le echó una mirada al archivo, y copió el manus- 
crito para la sección de historia militar. Después de la guerra 
los americanos encontraron la copia de Kirchbach, y la co- 
gieron a su vez para el proceso de Núremberg. Tanto Hoss- 
bach como Kirchbach opinaron que esta copia era más corta 
que el original. En particular, según Kirchbach, el original 
contenía críticas de Neurath, Blomberg y Fritsch sobre los 
argumentos de Hitler, críticas que ahora se han perdido. 
Quizá los americanos «editasen» el documento; quizá Kirch- 
bach, como otros alemanes, intentase darle toda la culpa a 
Hitler. No hay modo de saberlo. El original de Hossbach y la 
copia de Kirchbach han desaparecido. Todo lo que sobrevive 
es una copia, quizás acortada, quizás «editada», de una copia 
de una relación cuya autenticidad no ha sido probada. Con- 
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tiene temas que Hitler usaba también en sus discursos públi- 
cos: la necesidad del Lebensraum, y su convicción de que 
otros países se opondrían a la restauración de Alemania 
como gran potencia independiente. No contiene directivas 
para la acción, sino sólo el deseo de incrementar el arma- 
mento. Ni siquiera en Núremberg se empleó el memorán- 
dum de Hossbach para probar la culpabilidad de la guerra de 
Hitler. Eso se dio por supuesto. Lo que la acortada forma del 
memorándum «probó» fue que los acusados de Núremberg 
—Góring, Reader y Neurath— se habían sentado junto a 
Hitler y aprobado sus planes de agresión. Se asumía que los 
planes eran agresivos, con la finalidad de probar la culpabili- 
dad de los acusados. Los que, en los procesos políticos, creen 
en la evidencia, pueden seguir citando el memorándum de 
Hossbach. Pero también debieran poner a sus lectores en an- 
tecedentes (cosa que no hacen los editores de Documentos 
sobre la Política Exterior Alemana, por ejemplo) de que el me- 
morándum, lejos de ser un «acta oficial», es un candente 
tema de discusión!” 


El memorándum de Hossbach no es el único proyecto que 
se alega sobre las intenciones de Hitler. Ciertamente, a juz- 
gar por lo que dicen algunos historiadores, Hitler hacía tales 
proyectos continuamente, influido sin duda por su deseo de 
ser arquitecto (?). Esos historiadores incluso rebajan la pro- 
ducción de Hitler. Saltan directamente desde Mein Kampf 
hasta el memorándum de Hossbach, y luego a las conversa- 
ciones de sobremesa''* de la guerra de Rusial'”, De hecho, 
Hitler esbozaba un proyecto casi cada vez que hizo un dis- 
curso; su mente trabajaba de ese modo. Obviamente no 
había nada secreto en esos proyectos ni en Mein Kampf, que 
se vendió a todo el mundo cuando Hitler llegó al poder, ni 
en los discursos dirigidos a grandes auditorios. Por tanto, 
nadie puede enorgullecerse de su perspicacia en adivinar las 
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intenciones de Hitler. Es igualmente obvio que el Lebens- 
raum siempre apareció como un elemento en esos proyectos. 
Ésa no era una idea original de Hitler, sino un lugar común 
de la época. Volk ohne Raum, por ejemplo, escrita por Hans 
Grimm, se vendió mucho mejor que Mein Kampf, cuando fue 
publicada en 1928. En cuanto a esto, los planes para adquirir 
nuevos territorios fueron muy difundidos en Alemania du- 
rante la Primera Guerra Mundial. Se solía pensar que ésos 
eran los planes de unos cuantos teorizadores chiflados de 
una organización extremista. Ahora sabemos mejor a qué 
atenernos. En 1961, un profesor alemán hizo un reportaje 
sobre los resultados de su investigación sobre los objetivos 
de la guerra alemanal'!. Éstos eran, ciertamente, «un pro- 
yecto de agresión», o, en palabras del profesor, «un apode- 
rarse del poder mundial»: Bélgica, bajo el control alemán; las 
minas de hierro francesas, anexionadas a Alemania; Ucrania, 
convertida en alemana; y, lo que es peor aún, Polonia y 
Ucrania libres de sus habitantes para ser repobladas por ale- 
manes. Estos planes no eran únicamente el producto del tra- 
bajo del Estado Mayor General alemán. Fueron respaldados 
por el Ministerio alemán de Asuntos Exteriores, y por el 
«buen alemán». Bethmann Hollweg. Hitler, lejos de superar 
a sus respetables predecesores, fue realmente más moderado 
que ellos cuando buscó su Lebensraum únicamente en el 
Este, repudiando, en Mein Kampf, las ganancias en el Oeste. 
Hitler se limitó a repetir la charla ordinaria de los círculos de 
derechas. Como todos los demagogos, Hitler recurrió a las 
masas. De modo distinto a otros demagogos, que buscaron el 
poder para seguir una política de izquierdas, Hitler se valió 
de los métodos de izquierdas para dominar a las masas y pa- 
sarlas a las derechas. Por eso las derechas le acogieron. 


¿Pero era el Lebensraum la única idea de Hitler, o la que 
dominaba su mente? A juzgar por Mein Kampf, se hallaba 
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obsesionado por el antisemitismo, que ocupa la mayor parte 
de su libro. De las setecientas páginas, sólo dedica siete al 
Lebensraum. Entonces, y de entonces en adelante, ha sido la 
razón final que justifica las supuestas intenciones de Hitler. 
Quizá la diferencia entre las personas que creen en un plan 
constante de Hitler para el Lebensraum, y yo, resida en cómo 
se entienda la palabra «plan». Para mí es algo que ha sido 
preparado y llevado a cabo con detalle. Pero ellos parecen 
entender por «plan» un deseo pío, o, en este caso, impío. 
Según mi punto de vista, Hitler nunca tuvo un plan para el 
Lebensraum. No hubo estudio de los recursos de los territo- 
rios que habían de ser conquistados; ni se definió lo que 
estos territorios iban a ser. 


No se constituyó ningún Estado Mayor General para lle- 
var a cabo estos planes, ni se investigó sobre los alemanes 
que podían ser movilizados. Cuando grandes partes de la 
Rusia Soviética fueron conquistadas, los administradores de 
los territorios conquistados se encontraron sin saber qué 
hacer, sin poder conseguir ninguna directiva sobre si debían 
exterminar a las poblaciones existentes o explotarlas, o sobre 
si debían tratarlas amistosamente o no. 


Ciertamente, Hitler pensó que Alemania tendría muchas 
probabilidades de adquirir ganancias en la Europa oriental 
cuando se convirtiese en una gran potencia. Esto estaba mo- 
tivado, en parte, por su creencia en el Lebensraum. Había 
más consideraciones prácticas. Durante largo tiempo, equi- 
vocadamente o no, pensó que sería más fácil derrotar a la 
Rusia Soviética que a las potencias occidentales. Realmente, 
casi llegó a creer que era probable que los bolcheviques se 
rindiesen sin una guerra, creencia ampliamente compartida 
por muchos hombres de Estado occidentales. De ese modo él 
podría conseguir sus ganancias sin ningún esfuerzo. Ade- 
más, el Lebensraum pudo ser presentado con facilidad como 
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una cruzada antibolchevique, y eso le ayudó a ganarse los 
corazones de aquéllos que, en los países occidentales, le con- 
sideraron campeón de la civilización occidental. No obstan- 
te, él no fue dogmático acerca de esto. No rehusó otras ga- 
nancias cuando le salieron al paso. Después de la derrota de 
Francia, anexionó Alsacia y Lorena a Alemania, a pesar de 
sus previas declaraciones de que no haría tal cosa; y tomó 
buenas medidas acerca de las regiones industriales de Bélgi- 
ca y del nordeste de Francia, tal como Bethmann había in- 
tentado hacer antes que él. Los términos, bastante vagos, 
con los que proyectó la paz con la Gran Bretaña en el verano 
de 1940, incluían una garantía para el Imperio británico, 
pero también tenía intención de reclamar el Irak, y quizás 
Egipto, para el mundo germánico. Así, fuesen cuales fuesen 
sus teorías, no se adhirió en la práctica al statu quo en el 
Oeste, y a las ganancias en el Este. El especulador abstracto 
se convirtió en un hombre de Estado que no consideraba de 
antemano lo que haría o cómo lo haría. 


Llegó tan lejos porque los otros no supieron qué hacer 
con él. De nuevo quiero comprender a los «pacificadores», 
no vindicarlos ni condenarlos. Los historiadores hacen un 
mal trabajo cuando escriben sobre los pacificadores, conside- 
rándolos estúpidos o cobardes. Fueron hombres que tuvieron 
que enfrentarse con problemas reales, y que hicieron todo lo 
que pudieron en las circunstancias de su tiempo. Reconocie- 
ron que una Alemania independiente y poderosa tendría, de 
algún modo, que encontrar un lugar en Europa. Experiencias 
posteriores sugieren que tenían razón. En cualquier caso, se- 
guimos dándole vueltas al problema alemán. ¿Puede un 
hombre en su juicio suponer que otros países pudieron 
haber intervenido por la fuerza armada en 1933 para derri- 
bar a Hitler, que había llegado al poder por medios constitu- 
cionales, y se hallaba aparentemente apoyado por la mayoría 
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del pueblo alemán, por ejemplo? ¿Hubiese sido posible, 
acaso, planear algo para hacerle menos popular en Alema- 
nia, a no ser, quizás, el intervenir para echarle de Renania en 
1936? Los alemanes pusieron a Hitler en el poder; ellos eran 
los únicos que podían derribarle. De nuevo, los pacificadores 
temían que la derrota de Alemania sería seguida por la do- 
minación rusa en gran parte de Europa. Posteriores expe- 
riencias sugieren que tampoco en eso estaban equivocados. 
Sólo los que deseaban que la Rusia Soviética ocupase el lugar 
de Alemania tienen derecho a condenar a los pacificadores; 
y no acierto a comprender cómo la mayor parte de los que 
les condenan están ahora igualmente indignados por el 
inevitable resultado de su fracaso. 


Tampoco es cierto que los pacificadores formasen un 
círculo cerrado, que encontró gran oposición en aquel tiem- 
po. A juzgar por lo que se dice ahora, uno supondría que 
prácticamente todos los conservadores defendían la resisten- 
cia contra Alemania, en alianza con la Rusia Soviética, y que 
todo el Partido Laborista clamaba por un gran armamento. 
Por el contrario, pocas causas han sido más populares. 
Todos los periódicos del país aplaudieron el acuerdo de Mú- 
nich, a excepción del Reynold's News. No obstante, las leyen- 
das son tan poderosas que incluso al escribir esta frase me 
resisto a creerla. Naturalmente, los pacificadores pensaron 
en primer lugar en sus propios países, como hacen la mayo- 
ría de los hombres de Estado, a los que generalmente se 
alaba por ello. Pero también pensaron en los demás. Duda- 
ron de si los pueblos de la Europa oriental saldrían benefi- 
ciados con la guerra. La posición del pueblo británico en 
septiembre de 1939 fue sin duda heroica; pero, principal- 
mente, se trató de un heroísmo a expensas de los demás. El 
pueblo británico sufrió comparativamente poco durante los 
seis años de la guerra. Los polacos sufrieron verdaderas ca- 
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tástrofes durante la guerra, y no recuperaron su indepen- 
dencia después de ella. En 1938, Checoslovaquia fue traicio- 
nada. En 1939, Polonia fue salvada. Menos de cien mil che- 
cos murieron durante la guerra. Seis millones y medio de po- 
lacos fueron asesinados. ¿Qué fue mejor, ser un checo trai- 
cionado, o un polaco salvado? Me alegro de que Alemania 
fuese derrotada y Hitler destruido. Pero también me doy 
cuenta de que otros pagaron el precio de ello, y reconozco la 
sinceridad de los que pensaron que el precio era demasiado 
alto. 


Hay controversias que debieran ser discutidas en términos 
históricos. Sería fácil el prepararles un sumario a los pacifi- 
cadores. Quizá perdí el interés por ello por haberlo hecho ya 
en una época en que, según mis recuerdos, los que ahora 
despliegan su indignación contra mí no tomaban parte acti- 
va en la plataforma pública. Me interesa más descubrir por 
qué no pude conseguir lo que deseaba más que repitiendo 
las viejas denuncias; y si tengo que condenar las equivoca- 
ciones de alguien, prefiero condenar las mías. No obstante, 
no forma parte del deber del historiador el decir lo que se 
debiera haber hecho. Su único deber es averiguar lo que se 
hizo y el porqué. Poco podrá descubrirse mientras sigamos 
atribuyéndole a Hitler todo lo que se hizo. Él fue un elemen- 
to dinámico y poderoso, pero no fue más que combustible 
para una máquina ya existente. En parte fue la creación de 
Versalles, y en parte la creación de las ideas comunes en la 
Europa de aquel tiempo. Y, sobre todo, fue la creación de la 
historia alemana y del presente alemán. Hitler no hubiese 
contado para nada sin el soporte y la cooperación del pueblo 
alemán. Parece ser que hoy día se cree que Hitler lo hizo 
todo él solo, incluso el conducir los trenes y el llenar de gas 
las cámaras. No fue así. Hitler fue la tabla de armonía de la 
nación alemana. Miles, cientos de miles de alemanes lleva- 
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ron a cabo sus perversas órdenes sin una objeción. Como 
gobernante supremo de Alemania, recae sobre él la mayor 
responsabilidad de actos de inconmensurable maldad: la des- 
trucción de la democracia alemana; los campos de concen- 
tración; y, lo peor de todo, la exterminación de pueblos du- 
rante la Segunda Guerra Mundial. Sus órdenes, que los ale- 
manes ejecutaron, fueron de una maldad sin comparación en 
la historia de la civilización. Pero su política exterior es un 
asunto distinto. Aspiraba a convertir a Alemania en la po- 
tencia dominante en Europa, y quizá, más remotamente, en 
el mundo. Otras potencias han tenido aspiraciones similares, 
y las tienen todavía. Otras potencias tratan como satélites 
suyos a los países más pequeños. Otras potencias tratan de 
defender sus intereses vitales por la fuerza de las armas. En 
asuntos internacionales, Hitler no tenía ningún defecto espe- 
cial, excepto el de ser alemán. 
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CarítULO I 


UN PROBLEMA OLVIDADO 


Han pasado más de veinte años desde que empezara la Se- 
gunda Guerra Mundial, y más de quince desde que terminó. 
Para los que la vivieron, formará parte de su experiencia di- 
recta hasta el día en que, de pronto, comprendan que, como 
la que la precedió, ha entrado en la Historia. Para un profe- 
sor, llegará ese día cuando se dé cuenta de que sus alumnos 
no habían nacido al iniciarse el conflicto y que no pueden si- 
quiera recordar su final; cuando vea que la consideran tan 
lejana, como él la guerra de los Boers. Sin duda, habrán oído 
a sus padres contar algunos episodios de ella; sin embargo, 
tendrán que aprenderla ante todo en los libros. Los más 
grandes actores han abandonado la escena: Hitler, Mussoli- 
ni, Stalin y Roosevelt han muerto, Churchill se ha retirado 
de la vida pública, y únicamente De Gaulle continúa desem- 
peñando un papel. La Segunda Guerra Mundial ha dejado de 
pertenecer al «hoy», para desplazarse al «ayer». Los histo- 
riadores tienen la palabra. La historia contemporánea, en su 
sentido estricto, estudia los acontecimientos cuando todavía 
están «calientes», los juzga según los criterios del momento, 
despierta en el lector un sentimiento de participación. Nadie 
menospreciará la Segunda Guerra Mundial en tanto tenga 
ante los ojos el gran ejemplo de Sir Winston Churchill. Pero 
llegará un momento en el que el historiador habrá de juzgar 
aquellos acontecimientos con la misma objetividad que la 
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Cuestión de las Investiduras o de la Guerra Civil Inglesa. Al 
menos, tendrá que intentarlo. 


Eso fue lo que se pretendió después de la Primera Guerra 
Mundial, pero desde un punto de vista algo diferente. La 
guerra en sí misma ofrecía relativamente poco interés. La 
disputa en torno a la gran estrategia fue considerada como 
un asunto particular entre Lloyd George y los generales. La 
historia militar y oficial británica —contribución polémica a 
aquella disputa— no se acabó hasta 1948. Casi nadie estudió 
las tentativas de paz negociadas ni la evolución de los fines 
de la guerra. Fue necesario esperar hasta hoy para tener al- 
gunos elementos sobre un tema tan capital como lo fue la 
política de Woodrow Wilson. La cuestión que monopolizó el 
interés de los historiadores fue la de saber cómo había esta- 
llado el conflicto. Los gobiernos de todos los grandes países, 
exceptuando el de Italia, hicieron abundantes revelaciones 
extraídas de sus archivos diplomáticos. Los periódicos fran- 
ceses, alemanes y rusos centraron su interés exclusivamente 
en aquel aspecto. Ciertos escritores consiguieron labrarse 
una reputación merced a su estudio: Gooch, en Inglaterra; 
Fay y Schmitt, en los Estados Unidos; Renouvin y Camille 
Bloch, en Francia; Thimme, Brandenburg y Von Wegerer, en 
Alemania; Pribram, en Austria; Pokrovsky, en Rusia, por no 
citar sino a algunos. 


Un determinado núcleo de investigadores se concentró en 
el análisis de los acontecimientos de julio de 1914; otros lle- 
garon hasta la crisis marroquí de 1905 o hasta la diplomacia 
de Bismarck; pero todos coincidieron en estimar que aquél 
era el único período interesante. Los cursos universitarios se 
detuvieron bruscamente en agosto de 1914 y aún hoy siguen 
estancados en esta fecha. Los alumnos estaban de acuerdo: 
querían oír hablar de Guillermo II y de Poincaré, de Grey y 
de Iswolski. El telegrama a Krúger les parecía más importan- 
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te que Passchendaele, el tratado de Bjórko más importante 
que el acuerdo de Saint-Jean-de-Maurienne. El desencadena- 
miento de la guerra constituía el gran suceso que había mo- 
delado el presente. Cuanto se había producido a continua- 
ción, representaba el desarrollo de determinadas consecuen- 
cias inevitables, sin significado para la actualidad. Al com- 
prenderlo, debíamos estar en condiciones de saber cómo ha- 
bíamos llegado al punto en que nos encontrábamos, y, natu- 
ralmente, cómo actuar para no volver a hallarnos en una si- 
tuación semejante. 


Por lo que se refiere a la Segunda Guerra Mundial, el pro- 
ceso ha sido casi inverso. El gran motivo de atracción, tanto 
para los autores como para los lectores, resultó ser la guerra 
en sí misma. No sólo las campañas, aunque hayan sido mi- 
nuciosamente estudiadas, sino también la política, y, muy 
especialmente, la de los grandes aliados. Sería difícil contar 
los libros publicados sobre el armisticio francés de 1940, o 
sobre las conferencias de Teherán y de Yalta. La «cuestión 
polaca», se interpreta como la disputa entre la Rusia soviéti- 
ca y las potencias occidentales, con la cual terminó el con- 
flicto, y no se piensa en las exigencias alemanas que hicieron 
que comenzase. Los orígenes despiertan relativamente esca- 
so interés. Se estima, en líneas generales, que aparte de algu- 
nos nuevos detalles de carácter eventual, no queda nada im- 
portante por descubrir. Nos sabemos todas las respuestas y 
ya no hacemos más preguntas. Los autores que han aborda- 
do el tema —Namier, Wheeler-Bennett, Wiskemann, en len- 
gua inglesa, Baumont, en francés— han publicado todos sus 
libros poco después de terminada la guerra y en ellos expre- 
san las ideas que alimentaban durante el curso del conflicto, 
e incluso antes. Veinte años después de que se desencadena- 
se la Primera Guerra Mundial, pocas personas hubiesen 
aceptado sin más las explicaciones dadas en agosto de 1914. 
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Más de veinte años después del final de la segunda, casi todo 
el mundo acepta las explicaciones dadas en septiembre de 
1939, 


Quizá, por supuesto, no haya nada nuevo que descubrir. 
Quizá, esta Segunda Guerra Mundial, planteada conjunta- 
mente con todos los demás grandes acontecimientos de la 
Historia, tenga una explicación muy sencilla y definitiva, 
evidente desde el principio y no modificada después por 
nada. Parece, sin embargo, improbable que los historiadores 
que escriban dentro de cien años, consideren estos aconteci- 
mientos del mismo modo que los consideraron las gentes de 
1939, y el historiador actual debería tratar de anticipar el jui- 
cio del porvenir en vez de repetir el del pasado. Pero no lo 
hacen y son varias las razones que motivan su negligencia. 
Todos los autores tratan de ser objetivos, imparciales, de ele- 
gir su tema y de expresar su opinión sin preocuparse de las 
circunstancias que se pudieran plantear en cada caso. Pero, 
como seres humanos, viven dentro de una colectividad y 
responden, aunque sea inconscientemente, a las necesidades 
de su época. El gran profesor Tout, cuya obra transformó la 
historia medieval en nuestro país, ha desplazado el acento, 
por razones de saber abstracto, de la política a la administra- 
ción. De igual modo, podría decirse que los historiadores del 
siglo xx escriben preferentemente para los funcionarios civi- 
les, en tanto que los del xix lo hacían para los estadistas. Es 
así como los autores de obras en torno a las dos guerras 
mundiales deberían haber considerado todo cuanto suscitaba 
todavía algún problema, o cuanto proporcionase lecciones 
para el presente. Nadie escribe un libro que no tenga la sufi- 
ciente garra como para interesar a los demás ni mucho 
menos un libro que ni siquiera le interese a él. 


Desde el punto de vista militar, la Primera Guerra Mun- 
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dial parecía plantear pocos problemas. Generalmente fue 
considerada, sobre todo en los países aliados, como una es- 
pecie de combate sin tregua en el que uno de los luchadores 
termina desplomándose bajo el peso de la fatiga. Fue precisa 
la experiencia de la Segunda para llegar a preguntarse si una 
estrategia o una política mejores hubiesen podido conseguir 
que terminase antes. Además, a partir de 1918, se admitía 
comúnmente que no volvería a repetirse una conflagración 
semejante, y que, por tanto, no podía extraerse ninguna lec- 
ción provechosa para el presente. Por otra parte, el gran pro- 
blema que había engendrado la guerra, continuaba siendo el 
centro de interés de las cuestiones internacionales cuando 
aquélla terminó: no era otro que Alemania. Los Aliados po- 
dían pretender que la guerra había tenido por origen la agre- 
sión alemana; y podían los alemanes replicar que su causa 
había sido la negativa a conceder a Alemania su verdadero 
lugar como gran potencia. Tanto en uno como en otro caso, 
era aquel lugar de Alemania la cuestión en litigio. Subsistían 
otros problemas, que arrancaban de la Rusia soviética hasta 
llegar al Extremo Oriente, pero podía suponerse razonable- 
mente que había una solución para ellos y que el mundo 
continuaría en paz, siempre y cuando el pueblo alemán se 
reconciliase con sus antiguos enemigos. El estudio de los orí- 
genes de la guerra presentaba, pues, un carácter urgente y 
práctico. Si los países aliados adquirían el convencimiento de 
que los alemanes no eran verdaderamente los «culpables» 
del conflicto, estaban en condiciones de suavizar las cláusu- 
las represivas del tratado de Versalles, y de considerar a los 
alemanes como víctimas de un cataclismo natural, de igual 
modo que ellos mismos lo habían sido. Y, a la inversa, si se 
podía convencer a los alemanes de su culpa, aceptarían sin 
duda el tratado como justo. En la práctica, este proceso de 
«revisión» tomó el primero de los cauces. Ciertos historia- 
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dores británicos y americanos, e incluso algunos franceses, 
se esforzaron en demostrar que sus respectivos gobiernos 
eran mucho más culpables y el gobierno alemán mucho más 
inocente de lo que los autores del tratado de 1919 habían ad- 
mitido. Pocos fueron los historiadores germanos que se ocu- 
paron de demostrar lo contrario, lo cual no deja de ser natu- 
ral. Incluso el historiador más objetivo escucha la voz de su 
patriotismo cuando su país ha sido derrotado y humillado. 
Por añadidura, la política exterior de cada uno de los países 
aliados había sido objeto de críticas con anterioridad a que 
se desencadenase el conflicto. La de Grey en Inglaterra, la de 
Poincaré en Francia, la de Woodrow Wilson en los Estados 
Unidos —por no hablar de los bolcheviques que habían ata- 
cado al gobierno del zar— volvieron al primer plano, consti- 
tuyendo la base de las teorías «revisionistas». Estas contro- 
versias internacionales y domésticas carecen ya de impor- 
tancia. Baste saber que despertaron en su día el suficiente in- 
terés como para conducir al estudio de los orígenes de la Pri- 
mera Guerra Mundial. 


Por lo que respecta a la Segunda, no ha sucedido nada se- 
mejante. En el plano internacional, Alemania dejó de ser el 
problema central de los asuntos internacionales antes inclu- 
so de que terminase la guerra, y fue sustituida por la Rusia 
soviética. Todo el mundo quiso conocer los errores que se 
habían cometido en las relaciones con esta última, y no 
aquéllos que se habían cometido en las relaciones con Ale- 
mania antes de que estallase el conflicto. Además, tanto los 
occidentales como los rusos, en su condición de aliados, pre- 
tendían repartirse Alemania, y preferían hablar lo menos po- 
sible de la guerra. Los alemanes estaban de acuerdo. Después 
de la Primera Guerra Mundial habían insistido para que su 
país continuase siendo tratado como una gran potencia; des- 
pués de la Segunda fueron los primeros en sugerir que Euro- 
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pa había dejado de determinar el curso de los acontecimien- 
tos mundiales, con la implicación tácita de que Alemania no 
podría nunca más provocar un gran conflicto y que, en con- 
secuencia, valía más dejarla seguir su propio camino, sin in- 
terferencias ni control. 


Desde el punto de vista interno, sucedió otro tanto. En los 
países aliados se habían producido ásperas fricciones antes 
de 1939; mucho más ásperas, desde luego, que en las víspe- 
ras de 1914, pero las primeras se habían calmado durante el 
conflicto y la mayor parte de los que las habían promovido 
se inclinaban a olvidarlas. Los antiguos defensores del «apa- 
ciguamiento» pudieron seguir su política con mayor justifi- 
cación; los defensores de la resistencia abandonaron sus te- 
mores a propósito de Alemania ante la necesidad de hacer 
frente común a la Rusia soviética. 


Los orígenes de la Segunda Guerra Mundial presentaban 
poco interés en un momento en que se estudiaban ya los de 
la Tercera. Quizás este interés hubiese aumentado de haber 
surgido alguna duda, alguna pregunta. Pero existía una ex- 
plicación satisfactoria para todos y que parecía excluir cual- 
quier discusión: Hitler había deseado la Segunda Guerra 
Mundial, él sólo era su autor. Esta explicación bastó a todos 
los «resistentes», desde Churchill a Namier. Lo habían mani- 
festado antes de 1939, y pudieron, por tanto, declarar: «¡Ya 
lo habíamos dicho! Desde el primer momento no hubo otra 
solución sino resistir a Hitler». Esta explicación fue también 
satisfactoria para los partidarios del «apaciguamiento». Po- 
dían sostener que una conciliación habría sido la política 
prudente y, sin duda, acertada, si Alemania no hubiese esta- 
do en manos de un loco. Pero, sobre todo, la solución agradó 
a los alemanes, con la excepción, tal vez, de algunos nazis 
impenitentes. Después de la guerra de 1914-18, los alemanes 
trataron de librarse de la responsabilidad pasándola a los 
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Aliados, o afirmando que nadie tenía la culpa. Pero era 
mucho más sencillo volcar todo el peso sobre Hitler, quien, 
al fin y al cabo, estaba muerto. No cabe duda de que, en vida, 
había hecho mucho daño a Alemania; pero se redimió par- 
cialmente gracias a su sacrificio en el búnker. Ya no podría 
molestarle ninguna acusación póstuma. Todo —la guerra, los 
campos de concentración, las cámaras de gas— podía ser car- 
gado sobre sus hombros. Al convertir a Hitler en culpable, 
todos los demás alemanes se volvían inocentes, y esos mis- 
mos alemanes que, antaño, habían rechazado con tanta ener- 
gía las culpas que se les imputaban en la Primera Guerra 
Mundial, aceptaron de buen grado las de la Segunda. Algu- 
nos de ellos se las arreglaron para dar un giro especial a la 
maldad de Hitler. Ya que, evidentemente, era un monstruo 
de perversidad, debería habérsele opuesto una decidida re- 
sistencia. En consecuencia, si había algún responsable, eran 
los franceses por no haberlo expulsado de Renania en 1936, 
o Chamberlain, por haber cedido ante él en septiembre de 
1938. 


Todo el mundo estaba, pues, totalmente de acuerdo. En- 
tonces, ¿de qué servía una «revisión»? Algunos países neu- 
trales, particularmente Irlanda, expresaron no pocas dudas, 
pero su participación en la guerra fría hizo callar incluso a 
aquéllos que se habían mantenido al margen durante el con- 
flicto con Alemania; y parecidas consideraciones, aunque de 
signo contrario, condujeron a la misma conclusión a los his- 
toriadores soviéticos. En los Estados Unidos perdura una es- 
cuela de «revisionistas», supervivientes de aquéllos que 
combatieron durante la Primera Guerra Mundial; para este 
grupo, su propio gobierno es el peor de todos. Desde el 
punto de vista científico, sus trabajos no producen muy 
buena impresión. Por añadidura, se ocupan fundamental- 
mente de las hostilidades con el Japón; tienen una buena 
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razón para ello: fue Hitler quien declaró la guerra y no hay 
pruebas de que Roosevelt hubiese hecho intervenir a su país 
en el conflicto europeo, si Hitler no le hubiese proporciona- 
do gratuitamente la ocasión. Por lo que respecta al Japón, no 
existe duda alguna. En un determinado momento, se planteó 
una pregunta: ¿debían colaborar los Estados Unidos con 
China o con el Japón? Para desdicha de la política america- 
na, los acontecimientos se han encargado de responder. Ha 
sido admitido universalmente que el Japón constituye el 
único amigo en el que América puede confiar en Extremo 
Oriente. Así, pues, la guerra contra esta nación parece haber 
sido un error. ¿Quién lo cometió? Después de todo, quizá 
fueran los propios japoneses. Estas disquisiciones actuales 
ayudan a explicar por qué los orígenes de la Segunda Guerra 
Mundial no son objeto de gran discusión, pero no las causas 
por las cuales los historiadores están casi unánimemente de 
acuerdo en tal punto. Si hubiesen existido documentos con- 
tradictorios, los eruditos no habrían dejado de impugnar el 
veredicto popular, a pesar de su general aceptación. No ha 
sucedido así por dos razones, en apariencia opuestas: la 
abundancia y, al mismo tiempo, la falta de documentación. 
La que se reunió para el proceso de los criminales de guerra 
en Núremberg es superabundante; si bien es cierto que los 
muchos volúmenes que la recogen, producen una fuerte im- 
presión, constituyen un material peligroso de utilizar por el 
historiador, ya que los documentos fueron ordenados a toda 
prisa, casi al azar, para servir de base a las conclusiones de 
los magistrados. No es ésta la manera de proceder de los his- 
toriadores; los abogados se informan para litigar, aquéllos lo 
hacen para comprender. Las pruebas que convencen a los ju- 
ristas, no suelen satisfacernos a nosotros; nuestros métodos 
les parecen faltos de precisión, y son ellos, sin embargo, los 
que sienten remordimientos de conciencia cuando piensan 


38 


en el proceso de Núremberg. Los documentos fueron elegi- 
dos, no sólo para demostrar la culpabilidad de los acusados, 
sino también para disimular la de las potencias vencedoras. 
Si hubiese sido una cualquiera de ellas la que hubiera dirigi- 
do los debates, habría levantado más polvareda. Los occiden- 
tales habrían sacado a la luz el pacto gerrnanosoviético; 
Rusia habría replicado esgrimiendo la conferencia de Mú- 
nich y algunas otras transacciones más turbias. Pero como 
las potencias eran cuatro, la única solución estaba en admitir 
de antemano la exclusiva culpabilidad de Alemania. El vere- 
dicto había sido dictado previamente y los documentos se 
prepararon para sostener una conclusión ya elaborada. Los 
documentos, desde luego, son auténticos, pero trucados, y 
quienquiera que se apoye en ellos, descubre que es casi im- 
posible escapar de su engaño. 


Si tratamos de proceder más objetivamente, siguiendo un 
camino científico, comprobamos que estamos en condiciones 
de inferioridad respecto a aquéllos que antaño estudiaran los 
orígenes de la Primera Guerra Mundial. Antes de que pasase 
una generación después de terminada ésta, todos los grandes 
países, excepto Italia, habían abierto sus archivos diplomáti- 
cos en el apartado correspondiente a la crisis que había pre- 
cedido a la ruptura de las hostilidades. Existía, además, una 
gran cantidad de documentos anteriores: austrohúngaros, 
que se remontaban a 1908, británicos, a 1898, franceses y 
alemanes, a 1871; los rusos hicieron aparecer igualmente 
abundantes publicaciones, aunque hilvanadas más a la lige- 
ra. No obstante, se encontraban lagunas. Podríamos lamen- 
tarnos de la falta de documentos italianos, que aparecieron 
con posterioridad, o serbios, de los que seguimos careciendo. 
Sin duda todas aquellas publicaciones contenían omisiones 
deliberadas, y cualquier historiador consciente hubiera 
deseado ver los archivos con sus propios ojos. A pesar de 
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todo, en conjunto, era posible seguir en sus más pequeños 
detalles la diplomacia de cinco de las seis grandes potencias. 
Ciertamente, ni aún hoy se ha llegado a una plena asimila- 
ción del problema. Seguimos encontrando nuevos aspectos 
dignos de estudios, nuevas interpretaciones por realizar. 


Comparativamente, la documentación relativa a los años 
anteriores a 1939 es en verdad lamentable. Austria-Hungría 
ha desaparecido, se ha eclipsado del grupo de las grandes 
potencias; de las cinco que quedan, tres no han revelado, 
hasta hoy, ningún dato de sus archivos. Los italianos han 
empezado a reparar su anterior omisión sacando a la luz sus 
documentos correspondientes al período comprendido entre 
el 22 de mayo de 1939 hasta la ruptura de las hostilidades, y 
habrán de remontarse hasta el año 1871. Ni los franceses ni 
los rusos nos han suministrado referencia alguna. Los fran- 
ceses tienen excusa, ya que, el 16 de mayo de 1940, tras ente- 
rarse de que los alemanes se habían infiltrado por Sedán, 
quemaron la mayoría de los documentos relativos al período 
que va de 1933 a 1939. Están reuniendo laboriosamente algu- 
nas copias con la ayuda de sus colaboradores en el exterior. 
La razón del silencio de los soviéticos, como toda su política, 
no puede ser objeto sino de conjeturas. ¿Tiene su gobierno 
algo particularmente vergonzoso que ocultar? ¿Se niegan a 
someter su conducta al juicio de las potencias extranjeras? 
¿No existen, quizá, documentos, porque la Comisaría de 
Asuntos Exteriores haya sido incompetente para elaborar- 
los? Tal vez se hayan aprendido la lección que recibieron no 
pocas veces: el único modo inatacable de sostener una causa 
es no presentar ningún documento para sostenerla. En defi- 
nitiva, no podemos referirnos más que a la documentación 
alemana y británica cuando tratemos de obtener un cuadro 
continuo de las relaciones diplomáticas que se sucedieron 
entre las dos guerras, todo lo cual produce la impresión, sin 
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duda falsa, de que esas relaciones fueron sólo un diálogo 
entre ambos países. 


Pero aún limitándonos a estas dos fuentes, el material no 
es tan sustancioso como el del período anterior a 1914. Los 
Aliados se apoderaron, en 1945, de todos los archivos alema- 
nes. Al principio, tuvieron la intención de publicar la docu- 
mentación completa desde 1918 a 1945, pero, por razones de 
economía, decidieron limitarse a la referida al período poste- 
rior a 1933, fecha, ésta, en que subió al poder Hitler. Aun así, 
existe una laguna que va de los años 1935 a 1937. Los archi- 
vos han sido restituidos al gobierno de Bonn, lo cual puede 
llevar consigo más retrasos. Además, los editores aliados, a 
pesar de su conciencia, han compartido el punto de vista de 
los jueces de Núremberg en lo que respecta a la culpabilidad. 
Y aún se presenta otra complicación: el Ministerio alemán de 
Asuntos Exteriores pretende con frecuencia haber obrado en 
contra de Hitler y no de acuerdo con sus órdenes; no sabe- 
mos, pues, a ciencia cierta, si un determinado documento re- 
presenta un informe serio o si ha sido compuesto para librar 
de culpas a su autor. 


La documentación británica cubrirá todo el período com- 
prendido entre la firma del Tratado de Versalles y el comien- 
zo de la guerra; ahora bien, esta documentación va apare- 
ciendo muy lentamente. De momento, no tenemos nada re- 
lativo a los años 1919 y 1920, ni a la fase que va desde la se- 
gunda mitad de 1934 a marzo de 1938. Las recopilaciones 
están consagradas a la política activa, no revelan sus moti- 
vos, como pretendieron hacerlo las referidas a los antece- 
dentes de la guerra de 1914. Existen pocas notas que de- 
muestren la evolución de los debates en el seno del Foreign 
Office, y no hay actas de las deliberaciones ministeriales, 
aunque, como es notorio, el Primer Ministro y el Gabinete 
tuviesen, en este aspecto, más importancia que anteriormen- 
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te. 


En lo que concierne a los documentos menos oficiales, es- 
tamos aún peor abastecidos. La mayoría de los personajes 
que dirigieron el primer conflicto mundial sobrevivieron a él 
y publicaron sus memorias, haciendo su propia apología o 
justificándose. En el segundo, fueron muchos los que murie- 
ron durante las hostilidades; otros fueron ejecutados, con o 
sin proceso, al final de él. Es estremecedor el contraste entre 
las listas de obras escritas por quienes ocupaban puestos ca- 
pitales al tiempo de romperse las hostilidades en 1914 y en 
1939. En la guerra de 1914-18, fueron autores de algún traba- 
jo las personalidades que, por países, se relacionan: 


Gran Bretaña: 
Primer Ministro. 
Ministro de Asuntos Exteriores. 


Francia: 
Presidente de la República. 
Presidente del Consejo, que llevaba, al mismo tiempo, 
la cartera de Asuntos Exteriores. 


Rusia: 
Ministro de Asuntos Exteriores. 


Italia: 
Presidente del Consejo de Ministros. 


Alemania: 
Canciller. 
Ministro de Asuntos Exteriores. 


En cuanto a la guerra de 1939-45, la lista se limita a un 
solo título. 


Francia: 
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Ministro de Asuntos Exteriores. 


El Ministro italiano de Asuntos Exteriores, que fue fusila- 
do durante la guerra, dejó un diario. El Ministro alemán re- 
dactó una defensa fragmentaria, mientras aguardaba el mo- 
mento de ser ahorcado. Se conservan algunos restos de la 
correspondencia del Primer Ministro británico, algunas pági- 
nas autobiográficas del Ministro inglés de Asuntos Exterio- 
res. Sin embargo no existe ni una palabra, ni una línea de 
cualquiera de los tres dictadores (Hitler, Mussolini y Stalin). 
Es preciso conformarse con lo que cuentan ciertos persona- 
jes de segunda fila: intérpretes, funcionarios, periodistas, 
que, a menudo, no saben mucho más de lo que sabe el gran 
público. 

No obstante, hay que señalar que los historiadores no tie- 
nen nunca documentos bastantes para sentirse satisfechos. 
Dudo que se pueda ganar mucho esperando diez o quince 
años, y puede que sea mucho lo que se pierda. Los pocos su- 
pervivientes de la civilización podrán, para entonces, haber 
renunciado a leer libros, y no hablemos de redactarlos. He 
tratado, pues, de contar la historia tal y como podría forjarla 
un futuro historiador; he trabajado con un material incom- 
pleto. Tal vez, el resultado sea demostrar que los historiado- 
res carecen de informaciones o que se equivocan, pero no 
por ello se dejará de cultivar la Historia. De igual modo que 
mi imaginario sucesor, a menudo me veré en la obligación 
de confesar mi ignorancia. He comprobado también que los 
documentos, considerados con imparcialidad, me conducían 
con frecuencia a unas interpretaciones distintas de aquéllas 
que la gente, yo incluido, dieron por aquel entonces. No ha 
sido éste para mí motivo de preocupación. Lo que deseo es 
comprender lo que ha sucedido, no justificar o condenar. Es- 
tuve en contra de la conciliación desde el día en que Hitler 
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tomó el poder y, sin duda alguna, volvería a adoptar la 
misma postura en circunstancias similares. Pero esto no 
guarda ninguna relación con la Historia. Considerando las 
cosas retrospectivamente, ha de afirmarse que, si bien mu- 
chos fueron culpables, nadie fue inocente. La acción política 
debe proporcionar paz y prosperidad y, a este respecto, 
todos los hombres de Estado, por una razón o por otra, falla- 
ron. Éste será, pues, un relato sin héroes, y quizá, incluso, 
sin «traidores». 
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CarítULO II 


EL LEGADO DE LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL 


La Segunda Guerra Mundial fue en gran parte repetición 
de la Primera aunque con diferencias evidentes. Italia com- 
batió en el campo opuesto, si bien antes del final cambió de 
postura. Las hostilidades que comenzaron en septiembre de 
tuvieron por escenario Europa y África del Norte, y se su- 
perpusieron en el tiempo, aunque no en el espacio, a las que, 
en 1941, se iniciaron en Extremo Oriente. Fueron distintas, 
pero no obstante las segundas crearon grandes dificultades a 
Gran Bretaña y a los Estados Unidos. Alemania y el Japón 
no unieron nunca sus fuerzas; sólo, en un determinado mo- 
mento, hubo una real coincidencia: cuando el ataque a Pearl 
Harbour, Hitler, bien a pesar suyo, se vio en la precisión de 
declarar la guerra a los Estados Unidos. Dicho con otras pa- 
labras: el conflicto europeo y sus orígenes pueden ser trata- 
dos dejando a un lado los acontecimientos que se desarrolla- 
ron en Asia. El Extremo Oriente no produjo más que diver- 
siones ocasionales. En la Segunda Guerra Mundial puede de- 
cirse que fueron los mismos aliados los que combatieron a 
los mismos adversarios que en la Primera. Aunque el péndu- 
lo de la batalla tuviese oscilaciones más violentas, el final fue 
el mismo: la derrota de Alemania. El nexo entre las dos gue- 
rras fue profundo. Alemania combatió ante todo para echar 
por tierra el veredicto de la Primera Guerra Mundial y para 
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destruir el orden que había nacido de ella. Sus adversarios 
pelearon, si bien más inconscientemente, en defensa de 
aquel orden y consiguieron mantenerlo... aunque fuesen los 
primeros sorprendidos. No faltaron proyectos utópicos, 
pero, cuando todo concluyó, las fronteras de Europa y del 
Próximo Oriente siguieron como antes, a excepción —excep- 
ción verdaderamente notable—, de las de Polonia y los Esta- 
dos Bálticos. Dejando a un lado estas modificaciones de la 
Europa del nordeste, el mapa, desde el Canal de la Mancha al 
océano Indico, no sufrió más que un cambio serio: el traspa- 
so, por parte de Italia, de Istria a Yugoslavia. La Primera 
Guerra Mundial destruyó los viejos imperios e hizo nacer 
nuevos Estados. La Segunda, no creó ningún nuevo Estado y 
destruyó solamente Estonia, Letonia y Lituania. Ante la pre- 
gunta simplista de: «¿Para qué sirve la guerra?», la respues- 
ta es, en el caso del primer conflicto: «Para decidir cómo 
había de ser transformada Europa»; y, en el del segundo: 
«Para decidir si aquella Europa transformada debía de conti- 
nuar». La Primera Guerra explica la Segunda y, en definiti- 
va, fue la que la provocó, en la medida en que un aconteci- 
miento es causa de otro. 


La Primera Guerra Mundial llevó a un cambio de Europa; 
pero este cambio no fue en absoluto la causa de su comien- 
zo, ni siquiera la meta perseguida con plena consciencia. 
Todo el mundo está hoy más o menos de acuerdo sobre cuá- 
les fueran sus causas inmediatas. El asesinato del archiduque 
Fernando hizo que Austria declarase la guerra a Serbia. 
Rusia se movilizó en apoyo de esta última, lo cual hizo que 
Alemania, a su vez, le declarase la guerra y, al mismo tiem- 
po, se la declarase a su aliada, Francia. La negativa alemana 
a respetar la neutralidad de Bélgica incitó a Gran Bretaña a 
declarar la guerra a Alemania. Pero hubo otras causas más 
profundas sobre las cuales los historiadores mantienen toda- 
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vía opiniones divergentes. Algunos cargan el acento sobre el 
conflicto entre los teutones y los eslavos en Europa oriental; 
otros han dado en llamarla «la guerra de sucesión de Tur- 
quía». Hay quienes hacen referencia a las rivalidades impe- 
rialistas que se proyectaban allende Europa; y quienes invo- 
can la ruptura del equilibrio europeo. Se ha llegado a desta- 
car algunos puntos concretos, tales como la oposición ale- 
mana a la supremacía naval de los ingleses, o el deseo fran- 
cés de recobrar la Alsacia-Lorena, o la ambición rusa de es- 
tablecer un control sobre Constantinopla y los estrechos. 
Han sido tantas las explicaciones que se han dado que se 
llega a pensar que ninguna de ellas sea válida. Se libró la Pri- 
mera Guerra Mundial por todas esas razones... y por ningu- 
na de ellas. Eso fue, en definitiva, lo que descubrieron los be- 
ligerantes cuando se vieron en medio del fragor de los com- 
bates. Cualesquiera que hubiesen sido los planes, los proyec- 
tos, las ambiciones previas, pelearon solamente para conse- 
guir la victoria, para responder a la pregunta de Humpty- 
Dumpty: «¿Quién será el amo?». Los combatientes trataron 
de «imponer su voluntad al enemigo», y empleamos el len- 
guaje militar de aquel entonces, sin tener una idea clara de 
en qué consistía aquella voluntad. Los dos bandos tuvieron 
dificultades para definir sus fines bélicos. Cuando los alema- 
nes formularon algunas condiciones para la paz, como lo hi- 
cieron con Rusia, en 1917, y, más claramente, con las poten- 
cias occidentales, se preocuparon únicamente de mejorar su 
posición estratégica en vistas a una próxima guerra, aunque 
esta segunda guerra no hubiese sido precisa si hubieran ga- 
nado la primera. Para los Aliados, el planteamiento fue algo 
más sencillo: podían simplemente reclamar la restitución por 
parte de los alemanes de sus conquistas iniciales. Pero, poco 
a poco, presentaron concepciones más idealistas, tal vez por 
la ayuda o la instigación de Estados Unidos, las cuales con- 
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cepciones no suponían ciertamente los fines por los que ha- 
bían iniciado las hostilidades, ni siquiera aquellos por los 
que aun entonces combatían. Este programa idealista nació 
más bien de la convicción de que una guerra que se libraba a 
tal escala y al precio de tantos sacrificios, debía de tener un 
epílogo grande y noble. Los ideales fueron una especie de 
subproducto, una glosa acerca de la lucha fundamental, aun- 
que, por otra parte, no dejaran de influir sobre los aconteci- 
mientos ulteriores. De un modo esencial, la victoria era la 
meta de la guerra. Inspiraba la política subsiguiente. Propor- 
cionaría en definitiva un resultado, como de hecho ocurrió. 
La Segunda Guerra Mundial fue fruto de las victorias de la 
Primera y del modo en que éstas fueron utilizadas. 


De 1914 a 1918, hubo dos victorias decisivas, aunque, en 
aquella época, una se viese oscurecida por la otra. En no- 
viembre de 1918, Alemania fue vencida por las potencias oc- 
cidentales en el frente del Oeste, si bien ella había vencido 
no menos decisivamente a Rusia en el Este, todo lo cual ejer- 
ció una influencia profundísima sobre los acontecimientos 
que habrían de desarrollarse entre los dos conflictos. Antes 
de 1914, existía un equilibrio, en el que la alianza francorru- 
sa actuaba como contrapeso de las potencias centrales. Aun- 
que Inglaterra mantuviese una asociación bastante debilita- 
da con Francia y Rusia en virtud del Triple Acuerdo, pocos 
pensaron que su intervención era esencial para hacer incli- 
nar la balanza. En sus comienzos, la guerra tuvo un carácter 
continental y se libró en dos frentes: cada potencia del Con- 
tinente puso en pie de guerra varios millones de hombres e 
Inglaterra sólo cien mil. Para los franceses, en particular, la 
colaboración rusa aparecía como una necesidad vital y el 
apoyo británico como un grato complemento. Pronto, todo 
cambió. Los ingleses levantaron también un sólido ejército y 
contribuyeron con sus millones a la causa, a los que hubo 


48 


que añadir los millones incorporados por los Estados Unidos 
cuando éstos entraron en guerra, en 1917. El fortalecimiento 
del frente occidental se produjo demasiado tarde para salvar 
a Rusia, que fue eliminada a causa de las dos revoluciones de 
1917, sumadas a una catástrofe militar. En enero de 1918, los 
nuevos «señores bolcheviques» concluyeron una paz de ca- 
pitulación en Brest-Litovsk. Algunos descalabros, en el 
Oeste, obligaron a Alemania a abandonar las conquistas rea- 
lizadas, pero el resultado capital fue ya definitivo. Rusia salió 
de Europa y dejó provisionalmente de existir como gran po- 
tencia. La constelación europea se vio profundamente trans- 
formada, con ventaja para Alemania. En tanto antaño un 
gran país limitaba con su frontera oriental, a partir de aquel 
momento iba a quedar sustituido por una «tierra de nadie», 
integrada por una serie de minúsculos Estados y, más allá, 
por las tinieblas de lo desconocido. Durante muchos años, 
nadie pudo decir si Rusia tenía todavía algún poder, ni, en 
caso afirmativo, cómo lo emplearía. 


A finales de 1918, nada de esto parecía tener demasiada 
importancia. El único hecho que llamaba la atención era que 
Alemania hubiese sido vencida sin ayuda de los rusos y, 
sobre todo, derrotada, aunque no exclusivamente, en el fren- 
te occidental. La victoria alcanzada en aquel reducido espa- 
cio, determinó la suerte de toda Europa, por no decir la suer- 
te de todo el mundo. Aquel resultado inesperado dio al Con- 
tinente un carácter diferente del que tenía antes de 1914. Por 
aquellas fechas, las grandes potencias eran Alemania, Fran- 
cia, Italia, Austria-Hungría y Rusia, con una Inglaterra em- 
barcada sólo a medias en la empresa. Berlín era el centro. A 
partir de 1918, las grandes potencias serían Francia, Alema- 
nia e Inglaterra, con la inclusión, por cortesía, de Italia, y 
unos Estados Unidos que ocupaban el antiguo lugar periféri- 
co de Inglaterra. El centro de esta nueva Europa se encontra- 
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ba a orillas del Rin, en Ginebra. Rusia había quedado descar- 
tada: la monarquía de los Habsburgo no existía ya. «Euro- 
pa», como concepción política, se había desplazado hacia el 
Oeste. En 1918 y aun muchos años más tarde —en efecto, 
hasta 1939—, se pensó que la formación del mundo estaba en 
manos de quienes habían sido, en otro tiempo, las «poten- 
cias occidentales». 


Aunque Rusia y Alemania hubiesen sido vencidas en 
1918, los resultados de ambas derrotas habían sido muy dife- 
rentes. La primera se eclipsó; los países vencedores ignora- 
ban cuál era su gobierno revolucionario, su propia existen- 
cia. Pero, Alemania continuó unida, fue reconocida por los 
vencedores. La decisión que había de conducir a la Segunda 
Guerra Mundial se tomó, por muy elevados y sensatos moti- 
vos, algunos días antes de que terminase la Primera. Esa de- 
cisión no fue otra que la de conceder un armisticio al go- 
bierno alemán. Las razones fueron, ante todo, militares. El 
ejército alemán, vencido en el campo de batalla, no estaba ni 
derrotado ni destruido. Los ejércitos inglés y francés, aunque 
vencedores, se hallaban al borde del agotamiento. Era difícil 
medir, desde fuera, el grado de derrumbamiento alemán. 
Únicamente Pershing, comandante en jefe americano, no 
temía un nuevo conflicto. Sus fuerzas continuaban frescas, 
apenas habían derramado una gota de sangre. Le hubiese 
gustado llegar hasta Berlín. El hecho de que los americanos 
hubiesen soportado el peso principal de la lucha en 1919, 
constituía un mayor atractivo para él. Su país podría impo- 
ner sus opiniones a los Aliados casi con la misma fuerza que 
a los alemanes y en un grado que no hubiese sido posible 
prever en 1918. He aquí una razón más entre las que deter- 
minaron a las potencias europeas a concluir la guerra lo más 
rápidamente posible. 


Los americanos no perseguían ningún fin concreto con la 
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guerra. No aspiraban a ninguna conquista territorial precisa. 
Todo ello hacía, paradójicamente, que deseasen con menos 
calor llegar a un armisticio. Querían la «rendición incondi- 
cional» de Alemania y estaban dispuestos a luchar hasta 
conseguirla. Los Aliados deseaban también deshacer Alema- 
nia, pero alimentaban al mismo tiempo otros deseos prácti- 
cos y urgentes. Inglaterra y Francia aspiraban a liberar Bél- 
gica; los franceses querían igualmente la liberación de la 
parte nordeste de su país e Inglaterra la eliminación de la 
flota alemana. Un armisticio podía proporcionárselo todo. 
¿Cómo habrían podido ambos gobiernos, en tales circuns- 
tancias, pedir nuevos sacrificios sangrientos a sus pueblos, 
cansados ya de la guerra? Además, el armisticio, en los tér- 
minos que lo solicitaba el gobierno alemán, colmaba las am- 
biciones de los Aliados que no deseaban, como en todo mo- 
mento lo habían afirmado, destruir Alemania. Luchaban 
para demostrar a los alemanes que una agresión no era 
«rentable». Este resultado se había obtenido con toda clari- 
dad. Para los jefes militares aliados y alemanes era evidente 
que Alemania estaba vencida, aunque más tarde se vio que 
para el pueblo alemán era mucho menos evidente. En no- 
viembre de 1918, dio la impresión de que también el pueblo 
había contribuido a que cesasen las hostilidades. Los Aliados 
habían proclamado generalmente, si bien no siempre de un 
modo unánime, que combatían al Káiser y a sus consejeros 
militares, y no al pueblo. Alemania se había convertido en 
una monarquía constitucional y se transformó en república 
antes de que se firmase el armisticio. El nuevo gobierno ale- 
mán se inclinó por la democracia, reconoció la derrota, estu- 
vo dispuesto a devolver todas las conquistas de Alemania y 
aceptó, como base de la paz, los principios idealistas enun- 
ciados por el presidente Wilson en los Catorce Puntos — 
principios aceptados también por los Aliados, aunque a re- 
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gañadientes y no sin formular reservas—. Todo abogaba, 
pues, en favor de un armisticio, siendo muy pocos los argu- 
mentos en contra. 

Hubo algo más que una conclusión de las hostilidades. Los 
términos del armisticio fueron cuidadosamente calculados 
para que Alemania quedase en situación de no volver a fo- 
mentar la guerra. Los alemanes tuvieron que entregar una 
gran cantidad de material bélico, retiraron sus fuerzas al 
otro lado del Rin y rindieron su flota. Los Aliados ocuparon 
la orilla izquierda del río y situaron, en la derecha, cabezas 
de puente. Todas estas condiciones alcanzaron el fin perse- 
guido: en junio de 1919, en tanto los alemanes discutían 
acerca de si debían firmar el tratado de paz, el alto mando 
tuvo que confesar, no sin pena, que le era imposible empezar 
de nuevo la lucha. 


Pero, el armisticio tuvo otro aspecto: ató a los alemanes 
para el presente inmediato, y ató a los Aliados para el porve- 
nir. Éstos querían por encima de todo que la nación alemana 
reconociese su derrota, y concluyeron, pues, el armisticio 
con los representantes del gobierno alemán, no con una de- 
legación militar. Los alemanes reconocieron su derrota y, en 
compensación —casi sin darse cuenta—, los Aliados recono- 
cieron a aquel gobierno. Ya pudieron ciertos franceses em- 
prendedores tratar, de inmediato, de provocar un separatis- 
mo que se fraguara entre bastidores y ya pudieron algunos 
historiadores animosos deplorar que no hubiese sido des- 
truida la obra de Bismarck: todo fue en vano. El armisticio 
zanjó la cuestión de la unidad alemana, en la medida en que 
esta unidad dependía de la Primera Guerra Mundial. La mo- 
narquía de los Habsburgo y el imperio otomano se vinieron 
abajo. El Reich alemán siguió existiendo. Y no es esto todo: 
no sólo reconocieron los Aliados al Reich, sino que su per- 
manencia fue esencial para que el Armisticio fuese respeta- 
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do. Las potencias occidentales se vieron transformadas, sin 
darse cuenta, en «aliadas» de aquel Reich para defenderlo de 
cuanto pudiera amenazarlo: el descontento popular, el sepa- 
ratismo, el bolchevismo... 


El tratado de paz, y de nuevo inopinadamente, dio cuerpo 
a aquella situación. Contenía condiciones muy duras... por 
lo menos para algunos alemanes. Los representantes germa- 
nos dieron, no sin pesar, su aprobación, tras largos debates 
en los que llegó a plantearse si no sería preferible no firmar. 
Pero se firmó, no obstante, a causa de la debilidad del ejérci- 
to, del agotamiento del pueblo y de la presión ejercida por el 
bloque aliado, aunque no se tuviese la convicción de que sus 
términos fuesen equitativos, ni siquiera tolerables. El go- 
bierno alemán aceptó, aun así, el tratado y, al hacerlo, se 
apuntó una baza importante. El documento había sido con- 
cebido para proporcionar una garantía frente a una nueva 
agresión alemana, pero no podía prosperar si no era con la 
colaboración del gobierno de Berlín. Alemania procedería al 
desarme, pero los Aliados no pasarían de enviar una comi- 
sión de control para verificar que se hacía así. Pagaría en 
concepto de reparaciones, pero, incluso en este punto, sería 
su gobierno el que se encargaría de percibir el dinero, reci- 
biéndolo los Aliados de éste. Por si todo ello fuera poco, aun 
la ocupación militar de Renania dependía de la colaboración 
alemana. La administración civil siguió como antes y si se 
hubiese negado a colaborar habría producido una confusión 
contra la cual el tratado no ofrecía ningún medio de neutra- 
lización. En 1919, el tratado pareció un acto de venganza, un 
Diktat"!, como lo llamaron los alemanes. Dentro de una 
perspectiva más amplia, su carácter capital fue el de que se 
concluyese con una Alemania unida. Bastaba con que ésta 
obtuviese su modificación o lo repudiase por completo para 
que se volviese a encontrar tan fuerte, o casi tan fuerte, 
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como en 1914. 


Tal fue el resultado decisivo y fatídico del armisticio y del 
tratado de paz. La Primera Guerra Mundial no sólo no resol- 
vió el «problema alemán», sino que lo hizo más agudo. No 
se trataba de la agresividad, ni del militarismo de Alemania, 
ni de la maldad de sus dirigentes; en tanto existiese el trata- 
do se agravaría el problema. Así, pues, la cuestión esencial 
era de orden político, no moral. Aunque Alemania se convir- 
tiese en una nación democrática y pacífica, no por ello deja- 
ba de ser, y con mucho, la mayor potencia del Continente; 
incluso más que antaño, gracias a la desaparición de Rusia. 
Tenía 65 millones de habitantes, frente a los 40 millones de 
Francia, la otra única potencia con verdadero carácter. Su 
preponderancia era aun mayor en cuanto a producción de 
carbón y de acero, los cuales, en nuestros días, son verdade- 
ra fuente de poder. En 1919, era vencida y su debilidad cons- 
tituía el escollo inmediato, pero, pasados algunos años de 
vida normal, el problema volvería a ser el de su fuerza. Aun 
más, el antiguo equilibrio, que la mantenía dentro de ciertos 
límites, acababa de romperse. Rusia se había retirado, Aus- 
tria-Hungría quedaba eclipsada. Sólo se mantenían Francia e 
Italia, ambas inferiores en número y aun más en recursos 
económicos, las dos hondamente debilitadas por la guerra. Si 
los acontecimientos seguían su curso «libremente», a la an- 
tigua usanza, nada podría impedir a Alemania cubrir Europa 
con su sombra, aunque no fuese ésa su intención. 


El problema no fue ignorado en 1919, aunque ciertas per- 
sonas negasen, en verdad, su existencia. Eran aquéllos —una 
exigua minoría en cada país— que habían considerado la 
guerra como inútil y el peligro alemán, como imaginario. In- 
cluso algunos de los que habían dirigido la lucha con vigor, 
se inclinaban a creer que Alemania había quedado debilitada 
para mucho tiempo. Se puede perdonar a cierto político in- 
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glés que dio por acabadas sus inquietudes tras haber visto 
hundirse la flota alemana. Pesaba la amenaza de la revolu- 
ción, Alemania se encontraba asolada por el descontento so- 
cial, y todo el mundo, excepto los revolucionarios, admitía 
que semejantes experiencias terminaban minando la fuerza 
de un país. Además, algunas gentes, ancladas todavía en el 
mundo económicamente estable de finales del siglo xix, supo- 
nían que la prosperidad estaba condicionada a un presu- 
puesto en equilibrio y a una moneda convertible en oro. 
Desde este punto de vista, resultaba claro que a Alemania le 
quedaba un largo camino por recorrer, y parecía más impor- 
tante, en interés de todos, ayudarla a levantarse antes que 
permitir que continuase hundida. Incluso los franceses más 
pesimistas no creyeron que estuviesen amenazados por una 
nueva invasión. El peligro estaba en un futuro hipotético. 
Pero ¿quién podía decir en qué consistiría ese futuro? Al 
final de cualquier guerra de grandes magnitudes, se dice que 
lo que empieza es sólo una tregua, pasada la cual los venci- 
dos se alzarán de nuevo en armas. Rara vez ha ocurrido así, 
o, si ha ocurrido, ha sido sólo mitigadamente. Francia, por 
ejemplo, esperó cuarenta años antes de reaccionar frente a la 
situación planteada en 1815% sin que los resultados fueran, 
por otra parte, sensibles. Cabe decir, pues, que quienes así 
pensaban estaban en un error, aunque en esta ocasión la 
Historia viniera a darles la razón. La recuperación de Alema- 
nia, aunque se produjo con retraso, no tenía precedentes ni 
por su rapidez, ni por su potencia. 


Existía otra manera de negar el problema alemán. Podía 
admitirse que Alemania recuperaría su fuerza, que volvería a 
encontrar su puesto entre las grandes potencias, pero cabía, 
igualmente, añadir que nada de esto tenía mayor importan- 
cia. Los alemanes habían aprendido a no intentar el logro de 
sus fines por las armas. Si llegaban a dominar a los Estados 
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europeos más débiles gracias al poder económico y al presti- 
gio político, no habría en ello ningún peligro; muy por el 
contrario, sería motivo de satisfacción para todos. La Gran 
Guerra había traído consigo el nacimiento de algunos países 
independientes repartidos por toda Europa y, lo que no deja 
de ser curioso, este hecho era ya deplorado por muchos idea- 
listas, los cuales, pocos años antes, se habían erigido en cam- 
peones del nacionalismo. Estos Estados eran considerados 
como reaccionarios, como militaristas, como económicamen- 
te atrasados. Cuanto antes los conglomerasen los alemanes, 
mejor sería para todas las partes interesadas. Este punto de 
vista fue propagado por un distinguido economista de Cam- 
bridge, J. M. Keynes, y el propio Lloyd George pareció en 
cierto modo compartirlo. Lo importante no era impedir el 
restablecimiento alemán, sino asegurar que fuese encauzado 
en forma pacífica. Había que tomar precauciones contra las 
quejas de Alemania, no contra una agresión por su parte. 


En 1919, esta opinión no había tomado todavía cuerpo. El 
tratado de paz perseguía en gran parte una seguridad, por lo 
menos en lo que se refería a sus disposiciones territoriales, 
determinadas por principios de equidad natural, tal como 
ésta era entendida entonces. Alemania perdió únicamente 
los territorios sobre los que no tenía derecho nacional. Los 
propios alemanes no se quejaron, o si se quejaron no lo hi- 
cieron abiertamente, de la pérdida de Alsacia-Lorena o del 
Schleswig septentrional. Se lamentaron de tener que ceder 
algunos territorios a Polonia, pero esto era inevitable desde 
el momento en que su existencia fue reconocida, y, si se la 
trató generosamente, la razón hay que buscarla en la despro- 
porción con que se interpretaron sus reivindicaciones nacio- 
nales; no se tuvieron en cuenta consideraciones estratégicas. 
Hubo un punto en que Lloyd George actuó en contra de sus 
propios aliados y a favor de Alemania. Los franceses y los 
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norteamericanos propusieron la incorporación de Dantzig a 
Polonia, puesto que la ciudad, aunque de población alemana, 
era esencialmente polaca en el plano económico. Lloyd 
George pidió que fuese constituida en ciudad libre, bajo la 
autoridad de un Alto Comisario nombrado por la Sociedad 
de Naciones. Fue así como la petición alemana que, aparen- 
temente, causó el estallido de la Segunda Guerra Mundial, se 
resolvió en su momento a favor de los germanos. Una dispo- 
sición territorial de carácter negativo se opuso, por razones 
de seguridad, a un principio nacional. Austria, país de len- 
gua alemana, último resto de la monarquía habsburguesa, se 
vio ante la prohibición de asociarse a Alemania sin la autori- 
zación de la Sociedad de Naciones, lo cual no dejó de extra- 
ñar a la mayoría de los austríacos, incluido el cabo Hitler, a 
la sazón de nacionalidad austríaca. Mas no fue esto motivo 
de agravio para la mayor parte de los alemanes, que habían 
vivido en una Alemania bismarckiana y para los cuales Aus- 
tria seguía siendo un país extranjero, cuyas preocupaciones 
no querían ver sumadas a las suyas propias. Otro tanto 
puede decirse respecto a las minorías alemanas de Checoslo- 
vaquia, de Hungría y de Rumanía, que bien pudieron sufrir 
ante la necesidad de adoptar la nacionalidad de estos Esta- 
dos, sin que sus compatriotas del Reich pareciesen enterarse, 
ni mucho menos preocuparse. 


Hubo otra cuestión territorial que, en sus orígenes, tuvo 
carácter estratégico: la ocupación de la Renania por las fuer- 
zas aliadas. Los ingleses y los americanos tomaron esta deci- 
sión como medida de seguridad provisional e hicieron que se 
admitiese que no duraría más de quince años. Los franceses 
querían que tuviese carácter permanente, y, al no poderlo 
obtener, trataron de llegar al mismo resultado haciendo de- 
pender la evacuación del pago de las reparaciones. De aquí 
nació el problema que ocuparía el primer plano en los años 
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siguientes, llegando a adquirir doble y aun triple dimensión. 
La compensación deseada nacía del deseo razonable de que 
los alemanes reparasen los daños causados por ellos, pero 
los franceses retrasaron el pago en la esperanza de quedarse 
a orillas del Rin. Las deudas de guerra entre los propios alia- 
dos vinieron a incrementar la confusión. Los ingleses, invita- 
dos a pagar las que habían contraído con los americanos, hi- 
cieron saber, en 1922, que no reclamarían a los demás sino lo 
necesario para satisfacer sus obligaciones con los Estados 
Unidos. A su vez, los otros aliados propusieron pagar sus 
deudas a Inglaterra con lo que recibiesen de Alemania a títu- 
lo de reparaciones. De este modo, la decisión definitiva pasó, 
sin que nadie se diese cuenta, a los alemanes. Habían firma- 
do el Tratado y admitido una obligación: a ellos solos corres- 
pondía el cumplirla. Si aceptaban pagar, se abrirían las puer- 
tas a un mundo pacífico, la Renania sería evacuada, la cues- 
tión de las deudas de guerra dejaría de ser venenosa. No 
cabía más que una alternativa; o se negaban o se declaraban 
incapaces de cumplir sus compromisos. A partir de este 
punto los Aliados se encontraron enfrentados a una pregun- 
ta: ¿qué otra garantía poseían además de la firma del go- 
bierno alemán? 


El desarme de Alemania planteaba la misma cuestión. Pre- 
tendía dar vigor a la seguridad, y no otra cosa, aunque se im- 
pusiese la obligación de que los demás países procediesen 
también al desarme. El proyecto sería eficaz si los alemanes 
querían, pero ¿y en caso contrario? Una vez más, los Aliados 
se hallaban ante el problema que consistía en hacer ejecutar 
el Tratado. Los alemanes tenían la inmensa ventaja de poder 
minar el dispositivo de seguridad que había sido montado 
contra ellos, mediante la sencilla fórmula de no hacer nada, 
de no pagar las reparaciones y de no proceder al desarme. 
Estaba a su alcance la posibilidad de comportarse como cual- 
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quier país independiente. Para mantener el sistema, los Alia- 
dos tenían que ejercer un esfuerzo consciente, recurrir a ex- 
tremos «artificiales», todo lo cual iba en contra del sentido 
común. La guerra había tenido lugar para zanjar un cierto 
número de cosas. ¿Para qué había servido, si era preciso 
montar nuevas alianzas, proceder a nuevos armamentos, es- 
tablecer complejos sistemas internacionales más artificiosos 
que los de antaño? No era fácil contestar, y el no contestar 
suponía abrir el camino a una segunda guerra. 


La paz de Versalles careció desde su principio de validez. 
Había que imponerla, ya que no podía imponerse por sí 
misma. Ningún alemán la acogió como un arreglo honesto, 
entre pares, «sin vencedores ni vencidos». Todos pensaron 
en librarse de ella tan pronto fuera posible. No estaban de 
acuerdo acerca del mejor momento: algunos querían actuar 
de inmediato, otros (sin duda, la mayoría) preferían dejar la 
empresa a cargo de una generación futura. La firma estam- 
pada no tenía peso ni constituía obligación de ninguna espe- 
cie. En otros países, el Tratado apenas fue respetado. En 
1919, todo el mundo aspiraba a actuar con más sentido que 
sus predecesores de 1815, y la mayor acusación formulada 
contra el congreso de Viena fue la de que había querido 
ligar, de manera indisoluble, un «sistema al futuro». Las 
grandes victorias liberales del siglo xix habían sido consegui- 
das contra ese «sistema». ¿Cómo iban unos hombres de 
ideas lúcidas a defender otro de parecidas características, a 
implantar una nueva rigidez? Algunos elementos liberales 
propusieron una fórmula muy diferente. Habiendo preconi- 
zado con anterioridad la independencia nacional, llegaron a 
creer en un orden internacional superior, representado por 
la Sociedad de Naciones. La discriminación entre antiguos 
enemigos y antiguos aliados resultaba improcedente; todos 
debían asociarse para asegura y preservar la paz. El Presi- 
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dente Wilson, que había contribuido tanto como cualquier 
otro a la redacción del Tratado, aceptó las cláusulas estable- 
cidas en contra de Alemania sólo en la convicción de que la 
Sociedad de Naciones, una vez creada, las haría desaparecer 
o las inutilizaría. 


Al margen de estas objeciones morales, la aplicación del 
Tratado tropezó con varias dificultades prácticas. Los Alia- 
dos podían amenazar, pero, cada una de sus amenazas perdía 
fuerza, quedaba desvirtuada por la anterior. En 1918, era 
más fácil amenazar con la continuación de las hostilidades 
que hacerlo, en junio de 1919, con una reanudación de las 
mismas, y en 1920 ó en 1923, se hizo virtualmente imposible 
mantener esta postura. A la gente le repugnaba cada vez 
más abandonar sus hogares para incorporarse a una guerra 
que, según les habían dicho, ya habían ganado; los contribu- 
yentes se negaban a pagar los gastos de un nuevo conflicto 
cuando aún no veían muy claros los producidos por el ante- 
rior. Además, todo el mundo se hacía una pregunta: ¿si no se 
había considerado conveniente proseguir las hostilidades 
para obtener una «rendición incondicional», para qué rom- 
perlas de nuevo con vistas a algún objetivo inferior? Podrían 
conseguirse ciertas «conquistas positivas»: el Ruhr u otras 
regiones industriales; pero ¿de qué servirían? Se conseguiría 
una nueva firma del gobierno alemán que haría honor a 
ellas, o que no lo haría, como había ocurrido con la anterior. 
Más tarde o más temprano, las fuerzas de ocupación debe- 
rían retirarse, y, entonces, se volvería a la antigua situación: 
la decisión quedaría de nuevo en manos de los alemanes. 


Existían otras medidas coercitivas, distintas de la reanuda- 
ción de la guerra o de la ocupación de territorios: medidas 
económicas. Podía establecerse una especie de bloqueo como 
el que, según se creía, había contribuido decisivamente a la 
derrota de Alemania y a la aceptación del Tratado de 1919. 
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Podía ser restablecido con el mismo rigor que en tiempo de 
guerra y en la seguridad de que resultaría igualmente eficaz. 
Pero, si Alemania caía en el caos económico, si su gobierno 
se desplomaba, ¿quién aplicaría los términos del Tratado? 
Las negociaciones con los Aliados se convirtieron en una 
serie de tentativas de chantaje, cuajadas de episodios sensa- 
cionales, como en una película de «gánsteres». Los Aliados, 
o, al menos, algunos de ellos, amenazaron con ahogar a Ale- 
mania; los alemanes amenazaron con su muerte. Ni los unos 
ni los otros se atrevieron a llegar al final. Las amenazas se 
fueron diluyendo cada vez más para dejar paso a las ofertas. 
Los Aliados propusieron reintegrar a Alemania en el puesto 
que justamente le correspondía en el mundo, siempre y 
cuando diese satisfacción a sus peticiones; los alemanes re- 
plicaron que no habría paz en el mundo en tanto esas peti- 
ciones no fuesen rebajadas. Había una creencia casi univer- 
sal, no compartida por los medios bolcheviques, en que el 
único porvenir seguro de la humanidad residía en una vuelta 
al sistema económico liberal, de un mercado mundial libre, 
idea que se había abandonado, al parecer, provisionalmente, 
durante la guerra. Los Aliados contaban con una importante 
baza a su favor, que era precisamente la oferta de readmitir a 
Alemania en el mercado mundial, pero los alemanes tenían 
otra, puesto que ningún mundo estable podía ser levantado 
nuevamente sin ellos. Los Aliados se vieron conducidos así, 
por su propia política, a tratar a Alemania como un igual, lo 
que les llevó al antiguo e insoluble problema: si se encontra- 
ba situada en el mismo plano que las otras potencias, se con- 
vertiría en la más fuerte de Europa; si se tomaban algunas 
precauciones particulares contra ella, no recibiría un trato de 
igualdad. 


Lo que los Aliados querían, era un sistema aceptado vo- 
luntariamente por los alemanes. Produce extrañeza que se- 


61 


mejante idea pudiese ser considerada como viable, pero, en 
aquel momento de la Historia, las abstracciones desempeña- 
ron un gran papel en las relaciones internacionales. Las anti- 
guas monarquías valoraban solamente los tratados que otor- 
gaban derechos, prestando apenas atención a aquellos otros 
que implicaban obligaciones. La nueva actitud correspondía 
al principio de «santidad del contrato» que es el elemento 
fundamental de la civilización burguesa. Los reyes y los aris- 
tócratas no pagan sus deudas y rara vez respetan su palabra. 
Los regímenes capitalistas se derrumbarían si sus partidarios 
no hiciesen honor, sin vacilaciones, a sus más insignificantes 
promesas. De ahí que se esperase que los alemanes observa- 
ran esta regla. Algunas otras razones de índole más práctica 
obligaban a confiar en los tratados; de todas ellas, la más evi- 
dente nacía del hecho de que sólo existían aquellos tratados. 
En esta circunstancia residía el mayor contraste entre el pe- 
ríodo que siguió a la Primera Guerra Mundial y otras épocas 
análogas. El problema planteado por la existencia en Europa 
de una potencia incontestablemente más fuerte que las 
demás, no era nuevo en absoluto; muy por el contrario, no 
había dejado de repetirse en el curso de tas cuatro siglos an- 
teriores. Los hombres nunca se habían fiado de las cláusulas 
de un tratado ni de las promesas que hacían los más fuertes 
de no utilizar su fuerza. Los países débiles, pacíficos, se ha- 
bían unido, casi inconscientemente, y habían formado alian- 
zas O asociaciones gracias a las cuales vencieron o intimida- 
ron al agresor. Ésta fue la barrera con la que tropezó España 
en el siglo xvi, los Borbones en el siglo xvx y Napoleón en el 
xix; y Otro tanto ocurrió durante el primer conflicto mundial. 
Pero esta experiencia no fue tenida en cuenta después de 
1919. Por una razón de principios, la gran coalición se disol- 
vió. Los vencedores se sentían avergonzados de haber actua- 
do de acuerdo con el postulado del equilibrio de fuerzas. 
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Mucha gente creía que este equilibrio había sido el origen de 
la guerra y que el seguir adherido a él llevaría a otro conflic- 
to. En el terreno práctico, fue considerado como algo inútil. 
Los Aliados habían tenido mucho miedo, no obstante lo cual 
consiguieron una gran victoria. Llegaron fácilmente a la 
conclusión de que esta victoria sería definitiva. Cuando se 
ha ganado una guerra, es difícil creer que se vaya a perder la 
siguiente. Cada una de las potencias vencedoras se conside- 
raba en libertad de adoptar su propia política, de obrar de 
acuerdo con sus propias tendencias, resultando de ello que 
quedó eliminada toda posible coincidencia. No se repudió 
formalmente la asociación establecida en tiempo de guerra. 
Fueron los acontecimientos los que separaron a los Aliados y 
ninguno de ellos se esforzó mucho para impedir la separa- 
ción. 

La unidad no sobrevivió a la conferencia de paz, lo cual no 
es muy extraño si se piensa que se mantuvo, muy a duras 
penas, durante el transcurso de la misma. Los franceses pe- 
dían ante todo seguridad; los americanos y, hasta cierto 
punto, los ingleses, se inclinaban a pensar que su misión 
había concluido. Llegaron a ponerse de acuerdo sobre el Tra- 
tado, pero el presidente Wilson no consiguió que el Senado 
lo ratificase. Fue un serio golpe para el nuevo orden, pero, 
no de tan decisiva importancia como entonces se pretendió. 
Más que la política, fue la geografía la que determinó el 
curso de las relaciones entre los Estados Unidos y Europa. El 
Atlántico los separaba. Aunque el Senado hubiese aprobado 
el Tratado de Versalles, habría sido necesario retirar las tro- 
pas americanas del Continente. No obstante, algunas de ellas 
permanecieron junto al Rin. El prestigio de la Sociedad de 
Naciones se habría visto sin duda incrementado con la in- 
corporación de los Estados Unidos, pero la política seguida 
por los ingleses en Ginebra hizo creer que la presencia de 
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otra nación anglosajona disminuiría las posibilidades de la 
asamblea de convertirse en el eficaz instrumento de seguri- 
dad que anhelaban los franceses. En 1919, y después de la re- 
tirada americana, se hicieron grandes esfuerzos para dar 
vida al tratado de garantía, merced al cual Wilson y Lloyd 
George persuadieron a Clemenceau de que renunciase a la 
anexión de Renania. Pero el tratado abortó y sus proyectos 
de seguridad se convirtieron en papel mojado. No debían 
quedar en Francia tropas americanas ni inglesas. Ambos paí- 
ses redujeron sus fuerzas a los efectivos normales en tiem- 
pos de paz, y, en consecuencia, sus soldados, llegado el caso, 
no estarían en condiciones de prestar ayuda. Así lo señaló 
Briand, en 1922, cuando Lloyd George hizo una oferta de co- 
laboración, por supuesto, sin participación americana. El po- 
lítico francés manifestó que los alemanes tendrían tiempo 
suficiente para llegar a París y a Burdeos antes de que los 
soldados ingleses pudiesen detenerlos, y esto fue lo que su- 
cedió, a pesar de la alianza, en 1940. La garantía angloameri- 
cana no hubiese pasado, en el mejor de los casos, de una 
promesa de liberar Francia en el supuesto de que fuese ocu- 
pada, promesa que, por otra parte se cumplió en 1944, sin 
necesidad de tratado alguno. La geografía y su posición polí- 
tica impedían a los Estados Unidos pertenecer a un sistema 
europeo de seguridad; lo único que se les podía exigir era 
una intervención tardía en caso de que aquel dispositivo de 
seguridad fallase. 


La retirada americana no fue, sin embargo, total. Aunque 
los Estados Unidos no ratificasen el Tratado de Versalles, as- 
piraban a una Europa pacífica y a un orden económico esta- 
ble. Su diplomacia no dejó de ocuparse de las cuestiones eu- 
ropeas. Los planes Dawes y Young, concebidos para facilitar 
a Alemania el pago de las reparaciones, fueron dirigidos por 
los americanos y llevaron el nombre de un americano que 
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fue el Presidente de los mismos. Los préstamos concedidos 
con razón o sin ella, por los Estados Unidos, permitieron la 
recuperación de la economía alemana; pero su insistencia 
acerca la liquidación de las deudas de guerra de los Aliados 
complicaría el problema de las reparaciones. Algunos repre- 
sentantes americanos habían patrocinado aquel estado de 
«opinión pública» que se veía favorecido por el desarrollo 
de las discusiones económicas y políticas a las que nos veni- 
mos refiriendo; sus historiadores apoyaron abiertamente la 
campaña contra las teorías de la «culpabilidad» alemana en 
punto a la declaración de la guerra, y pusieron más calor en 
la empresa del que habrían puesto los propios alemanes. Los 
Estados Unidos no podían disociarse de Europa por el simple 
hecho de rechazar el Tratado de Versalles. Su participación 
en el conflicto había contribuido grandemente a la derrota 
de Alemania y, sin embargo, su política posterior fue básica 
para la recuperación de aquélla. Cabe decir que los Estados 
Unidos quedaron engañados por su misma fuerza. Partieron 
de la suposición exacta de que Alemania, una vez vencida, 
no constituía una amenaza para ellos, y de ahí llegaron a la 
conclusión errónea de que tampoco podía serlo para los paí- 
ses de Europa. 


Esta política americana no hubiera tenido mayores conse- 
cuencias si las grandes potencias europeas hubiesen pensado 
del mismo modo. Francia, Italia e Inglaterra formaban una 
coalición estimabilísima, a pesar de cuanto posteriormente 
se dijera de ella. Las tres habrían perseverado hasta el final 
frente a Alemania, en el supuesto de que no la hubiesen ven- 
cido. Italia era la más débil, tanto por sus recursos económi- 
cos como por su falta de cohesión política. Reprochaba a sus 
aliados el que no le hubiesen concedido la parte del botín 
que creía en justicia merecer. No había conseguido que se 
eliminase totalmente el imperio otomano y se lamentaba 
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amargamente de haber sido engañada en el reparto de las 
colonias. Por otra parte, gozaba de una seguridad ilusoria, 
pues apenas pasaba de ser una isla, con relación a Europa. 
Su enemigo había sido Austria-Hungría, y no Alemania y, 
tras la caída de los Habsburgo, se vio rodeada por una vecin- 
dad de minúsculos Estados. El «problema alemán» le parecía 
muy lejano y los políticos italianos no dejaron incluso de 
alegrarse ante las dificultades que producía a Francia, y, en 
algún momento llegaron a explotar la situación, presentán- 
dose como árbitros imparciales entre ambos países. Fuere 
como fuese, el caso es que Italia tenía poco que aportar a un 
sistema de seguridad y, lo poco que tenía, no lo aportó. 


La ausencia italiana hubiera tenido escasa importancia si 
Francia e Inglaterra hubieran continuado viendo con los 
mismos ojos, pero aquí falló decisivamente la coalición de 
los tiempos de guerra. Los dos países siguieron estrecha- 
mente asociados. El hecho de que en Inglaterra se llegara a 
decir que Francia pretendía restablecer en Europa la domi- 
nación napoleónica, no pasó de ser una aberración pasajera. 
En líneas generales, ambas siguieron actuando como «demo- 
cracias occidentales», tutoras de Europa y triunfadoras co- 
munes en la guerra. Esta asociación fue, incluso, demasiado 
estrecha, ya que cada una de las dos se las arregló para en- 
torpecer la política de la otra. Durante el conflicto, los ingle- 
ses habían acusado despiadadamente a Alemania, subrayan- 
do que la lucha era una lucha por la vida, y, a la postre, 
creían haberla ganado. Ya no quedaba nada de la flota ale- 
mana, la competencia colonial había cesado y, en el terreno 
económico, les interesaba más levantar a Alemania que 
mantenerla postrada. Los jefes del ejército fueron advertidos 
de que ya no tenían que prever ningún gran conflicto, al 
menos en los próximos diez años, y análogas instrucciones 
se repitieron hasta en 1933. Se ha hablado mucho del «desar- 
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me inglés para dar ejemplo». Si lo que se trataba de dar a en- 
tender fue que el desarme excedía de los límites exigidos por 
la seguridad nacional, tal y como ésta era entonces entendi- 
da, no cabe duda de que dicho intento fue un error. El desar- 
me inglés estuvo inspirado por razones de economía, y se 
llevó a cabo por descuido y por una serie de errores de apre- 
ciación; nunca por una cuestión de principios. Muy por el 
contrario: los ingleses estimaron su seguridad más inque- 
brantable de lo que nunca había sido. Liquidaron su ejército 
después de la guerra en la convicción de que no tendrían 
que volver a tomar parte en un conflicto semejante. Y si, con 
el tiempo no formaron un cuadro suficiente de unidades 
blindadas, fue porque las autoridades militares, dignas del 
mayor respeto, juzgaron que los caballos eran más útiles que 
los carros de combate. Su predominio naval quedó estableci- 
do claramente en aguas europeas; por lo menos, con mayor 
claridad que en 1914. Las marinas de los demás países ha- 
bían desaparecido, con excepción de la francesa, y resultaba 
inconcebible que Francia e Inglaterra pudieran llegar a la 
guerra, aun en el supuesto de que, de vez en cuando, se cru- 
zasen entre ellas palabras más bien violentas. 


Si «seguridad» quería decir tan sólo protección frente a 
una invasión posible, nunca, en efecto, las Islas Británicas 
habían gozado a lo largo de su historia de otra parecida. 
Como siempre ocurre después de un gran conflicto, el país 
se encerró en el aislamiento, todo el mundo empezó a pre- 
guntarse si valía la pena haber librado la guerra, y, como 
consecuencia, se experimentaba algún resentimiento hacia 
quienes habían sido sus aliados y cierta simpatía por los an- 
tiguos enemigos. Pero los políticos ingleses no fueron nunca 
tan lejos. Deseaban colaborar con Francia y reconocían que 
una Europa estable y pacífica servía a los intereses de Ingla- 
terra. Sin embargo, este criterio no era bastante para dispo- 
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nerles a refrendar todas las exigencias que Francia había 
planteado a Alemania. Se inclinaban a considerar la evoca- 
ción del peligro alemán como un romanticismo histórico, si 
bien pertenecía a una historia que no era sino riguroso pre- 
sente. La obsesión francesa de «seguridad» les parecía tan 
exagerada como errónea, e incluso algunos de entre ellos, 
que trataron de disipar dicha obsesión, no pensaron en que 
habrían de traducir en hechos sus palabras. Aún más: las 
promesas inglesas de ayudar a Francia no fueron presenta- 
das como complemento de medida alguna de seguridad, sino 
más bien como una alternativa destinada a hacer compren- 
der a los franceses lo inútil que toda medida resultaba. Los 
ingleses reflexionaron mucho sobre los errores que, en polí- 
tica, habían cometido con anterioridad al año 1914. Cierto 
sector, naturalmente, sostuvo que Inglaterra no debería ha- 
berse dejado arrastrar por un ajuste de cuentas de las poten- 
cias continentales; pero la mayoría admitió que la guerra po- 
dría haber sido evitada si Inglaterra hubiese tenido estableci- 
da una alianza formal con Francia. Los alemanes se habrían 
dado cuenta de que la Gran Bretaña, en tales condiciones, 
tomaría parte en el conflicto. Igualmente los franceses, y en 
mayor grado los rusos, habrían comprendido que los ingle- 
ses no querían verse comprometidos en «una disputa orien- 
tal». Terminada la guerra la alianza con Francia adoptó una 
forma velada de aislamiento. Inglaterra, al comprometerse a 
defender la frontera francesa, demostró que, más allá de este 
límite, no se consideraba obligada a nada. 


Al mismo tiempo, la política inglesa, aunque aparentase la 
más franca colaboración, no iba dirigida en contra de un res- 
tablecimiento de Alemania, sino que, en alguna manera, 
constituía una garantía frente a las consecuencias que dicho 
restablecimiento pudiese tener. Francia debía pagar el apoyo 
de Inglaterra con la renuncia a todo interés que estuviese di- 
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rigido allende el Rin, o, lo que es lo mismo, a su estatuto de 
gran potencia europea. Una sugerencia de esta índole había 
sido hecha por Londres antes de 1914, pero, entonces, los 
franceses alimentaban una concepción distinta de las cosas. 
La asociación con Inglaterra no les ofrecía más que una 
ayuda limitada en caso de invasión, aunque esta ayuda llega- 
se a ser, de hecho, mucho más considerable. Pero, hasta el 
momento en que estalló la guerra, la colaboración inglesa 
brindó a los franceses un interés simplemente secundario. 
Lo que daba a Francia su independencia como potencia de 
primera magnitud era su alianza con Rusia, la cual alianza 
reducía, automáticamente, en un cincuenta por ciento los 
efectivos alemanes. Todavía en 1914, los jefes militares galos 
daban, justamente, mayor importancia a la invasión por los 
rusos de la Prusia oriental, que al hecho de tener junto a su 
flanco izquierdo al minúsculo cuerpo expedicionario inglés. 
Esta impresión persistió hasta 1917, fecha en que Rusia 
abandonó la lucha. Fue entonces cuando falló la política eu- 
ropea de Francia. La guerra se ganó en el Oeste y el Este se 
vio aliviado consecuentemente con motivo de esta victoria, 
pero la batalla en aquel frente no influyó directamente sobre 
la que se desarrollaba en el último. Por esta causa Francia 
evidenció ser la más joven en relación con las demás demo- 
cracias occidentales. 


El acontecimiento fue motivo de crecida alegría para algu- 
nos políticos franceses. Clemenceau, en particular, siempre 
había sido contrario a la alianza con Rusia, por considerarla 
extraña a la democracia francesa y por creer que a causa de 
ella su país se vería embarcado en las remotas cuestiones 
balcánicas. Trató de impedir que la misma se consumase, y 
fue grande su satisfacción cuando se vino abajo. Su implaca- 
ble hostilidad hacia el bolchevismo nació no sólo del resenti- 
miento contra la deserción rusa, sino, principalmente, de la 
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seguridad de que el nuevo orden ruso imposibilitaría otra 
alianza. Clemenceau conocía Inglaterra y los Estados Unidos 
mejor que la mayoría de sus compatriotas y creía apasiona- 
damente que el porvenir de Francia y de la humanidad de- 
pendía de las potencias occidentales. «Para llegar a un 
acuerdo [con las potencias occidentales] haría cualquier sacri- 
ficio», declaró ante la Cámara de Diputados el 29 de diciem- 
bre de 1918. Gracias a que, de entre todos los políticos fran- 
ceses, él era el más favorable a los anglosajones, el Tratado 
de Versalles terminó siendo aceptado por todos. Sin embar- 
go una minoría de sus colegas no pensaba tan lúcidamente 
como él. Algunos energúmenos de la extrema derecha con- 
servaban el viejo odio a Inglaterra, pero, prácticamente 
nadie estaba en contra de América. Ahora bien, muchos des- 
confiaban de la constancia de las dos potencias anglosajonas. 
Unos cuantos, intoxicados por la victoria, soñaban con de- 
volver a Francia la preponderancia de que había gozado en 
la época de Luis XIV, o, simplemente, antes de Bismarck. Los 
más modestos estimaban que unos aliados orientales com- 
pensarían la superioridad de la población alemana y conse- 
guirían que Francia volviese a su anterior puesto como gran 
potencia. 


Dichos aliados orientales no podían ser, a causa del bol- 
chevismo, los rusos. Los países occidentales, habían llegado 
a intervenir contra el bolchevismo antes, incluso, de que ter- 
minase la guerra con Alemania. Habían propugnado la cons- 
titución de un cordon sanitaire*! que se extendiese a lo largo 
de la frontera soviética. Pero, en definitiva, se resignaron a 
una política de no-reconocimiento, si bien, y muy a su pesar, 
accedieron a algunos intercambios económicos. Por su parte, 
los dirigentes soviéticos, cuando, en noviembre de 1917, to- 
maron el poder, rompieron ostensiblemente con el mundo 
corrompido del capitalismo y pusieron su fe en la revolución 
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internacional. La Tercera Internacional tuvo para ellos más 
importancia que su Ministerio de Asuntos Exteriores, aun 
cuando vieran que la revolución internacional no se produ- 
cía. En teoría, las relaciones entre la Rusia soviética y las po- 
tencias europeas no fueron sino una guerra larvada, y algu- 
nos historiadores consideran este fenómeno como la clave 
del período entre ambas guerras. Los historiadores soviéti- 
cos proclaman que Inglaterra y Francia querían vencer a 
Alemania para poner en marcha una cruzada, una nueva in- 
tervención contra su país, y algunos de sus colegas occiden- 
tales pretenden que los dirigentes soviéticos suscitaron sin 
cesar incidentes en el campo de las relaciones internaciona- 
les con la esperanza de fomentar una revolución. Esto es lo 
que habría sucedido si cada una de las dos partes hubiese to- 
mado en serio sus principios y creencias, pero ni una ni otra 
lo hizo. Los bolcheviques confesaron implícitamente su sen- 
timiento de seguridad y su indiferencia hacia el resto del 
mundo, cuando adoptaron la fórmula: «El socialismo en un 
solo país». Los políticos occidentales no tomaron nunca lo 
suficientemente en serio el peligro soviético como para pre- 
ver una guerra de intervención. El comunismo siguió ale- 
teando por Europa como un espectro (espectro llaman los 
hombres a sus temores y a sus pecados). Pero la cruzada 
contra el comunismo fue aún más imaginaria que aquel es- 
pectro. 


Hubo otras razones que impidieron toda tentativa de 
atraer nuevamente a Rusia a los asuntos europeos. Las de- 
rrotas que había padecido durante la guerra destruyeron su 
reputación de gran potencia; se supuso, y con acierto, que 
después de la revolución estaba condenada a un debilita- 
miento que duraría, cuando menos, una generación. Alema- 
nia se veía abocada a una revolución política bastante benig- 
na; pero, lo que se había producido en Rusia había tenido las 
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características de un verdadero temblor de tierra. En reali- 
dad, muchos políticos occidentales sintieron una gran ale- 
gría cuando se esfumaron los rusos; si bien este pueblo había 
resultado útil como contrapeso de Alemania, en cuanto alia- 
do resultó difícil y exigente. En el curso de los veinte años 
que se mantuvo asociado a Francia, esta nación se negó en 
todo momento a satisfacer sus pretensiones sobre Constanti- 
nopla. Por fin, se vieron obligados a acceder en 1915, y fue 
grande su alegría cuando se liberaron del cumplimiento de 
esta promesa. A los ingleses les preocupaba menos la cues- 
tión de Constantinopla, pero, en cambio, habían tenido tam- 
bién muchas dificultades con los rusos en el Próximo y 
Medio Oriente. La propaganda comunista desarrollada en la 
India, después de la guerra, entrañaba bastante menos ame- 
nazas que la actividad zarista en Persia. Al margen de cues- 
tiones tan precisas como éstas, lo que es indudable, como 
todo el mundo sabe hoy, es que los asuntos internacionales 
marcharon mucho mejor sin la participación soviética. Pero 
el principal motivo de exclusión de Rusia, fue un simple de- 
talle geográfico. El cordon sanitaire resultó de la máxima uti- 
lidad. A lo que parece, tan sólo Balfour lo había previsto. «Si 
lográis una Polonia absolutamente independiente —declaró, 
el 21 de marzo de 1917, ante el gabinete de guerra imperial—, 
habréis aislado por completo a Rusia del Oeste. De este 
modo, dejará, o estará a punto de dejar, de constituir un fac- 
tor de la política occidental». Así fue. Rusia no quiso ni pudo 
desempeñar ningún papel en los asuntos europeos. Pero 
¿por qué iba a quererlo? El cordon sanitaire actuaba también 
en sentido opuesto, si bien el fenómeno no fuese observado 
hasta pasados varios años. A causa de él, Rusia quedó exclui- 
da de Europa, pero, también Europa de Rusia. La barrera, 
que había sido creada en contra de la Unión Soviética, se 
convirtió igualmente en una protección para ella. 


Te 


Según los franceses, los países que integraban el cordon 
sanitaire, desempeñaban una función aún más importante. 
Eran unos preciosos sustitutos del aliado desaparecido, y, 
desde luego, menos irregulares e independientes y más segu- 
ros y respetables. «Nuestra más cierta garantía frente a una 
agresión alemana —declaró Clemenceau al Consejo de los 
Cuatro—, es que Checoslovaquia y Polonia ocupan una exce- 
lente posición estratégica detrás de Alemania». Si Clemen- 
ceau creía en este argumento, ¿cómo extrañarse de que otros 
franceses hiciesen de la alianza con aquellos Estados suceso- 
res de Rusia el tema principal de la política de su país? Fue- 
ron pocos los que se dieron cuenta de la paradoja que ence- 
rraba el planteamiento. Aquellos Estados a los cuales inspi- 
raba el entusiasmo nacional eran satélites y clientes; pero, a 
pesar de su nacionalismo habían sido conducidos a la inde- 
pendencia por la victoria de los Aliados, y también habían 
sido ayudados, más tarde, por el dinero francés y por conse- 
jeros militares franceses. Los tratados de alianza con ellos 
tuvieron un carácter como de tratados de protección, al igual 
que lo habían tenido los que concluyó Inglaterra con los 
nuevos Estados del Oriente Medio. Los franceses veían las 
cosas de distinta manera. Consideraban las alianzas orienta- 
les como triunfos, no como obligaciones. Querían una pro- 
tección para Francia, sin que ésta se comprometiese a nada. 
Los franceses reconocían que los nuevos Estados tenían ne- 
cesidad de su dinero, como antaño Rusia, pero creían que la 
necesidad sería pasajera. Desde todos los puntos de vista, la 
situación ofrecía grandes ventajas para Francia. Los países 
de reciente creación, distintamente de Rusia, no tendrían 
que ocuparse de satisfacer ambición ninguna ni en Persia ni 
en Extremo Oriente, ni nunca entablarían relaciones amisto- 
sas con Alemania. Edificados de acuerdo con el modelo de- 
mocrático francés, resultarían más estables en tiempo de paz 


73 


y más firmes en tiempo de guerra. Jamás pondrían en tela de 
juicio el papel que les había correspondido desempeñar en la 
Historia y que no era otro que el de fijar y dividir, en benefi- 
cio de Francia, las fuerzas alemanas. 


Esta visión exageraba de manera extraña el potencial de 
los checos y de los polacos. Los franceses se dejaban engañar 
por las experiencia de la reciente guerra. Aunque se hubie- 
sen decidido, a última hora, a emplear los carros de combate, 
seguían considerando a la infantería como la «reina de las 
batallas», y contaban los efectivos por bayonetas, como si 
éstas lo fueran todo. Francia, con sus 40 millones de habitan- 
tes, era evidentemente inferior a Alemania que tenía 65 mi- 
llones. Pero, con los 30 millones de polacos, alcanzaba el 
mismo nivel, y lo rebasaba con los 12 millones de checoslo- 
vacos. Además, todo el mundo miraba al porvenir en fun- 
ción del pasado, y los franceses no podían imaginar una gue- 
rra futura que no se iniciase por un ataque alemán contra 
ellos. En todo momento, su pregunta era: «¿cómo pueden 
ayudarnos nuestros aliados orientales?». Nunca, «¿cómo po- 
demos ayudarlos nosotros?». A partir de 1919, los preparati- 
vos militares de Francia tuvieron cada vez un mayor carác- 
ter defensivo. El ejército fue equipado para una guerra de 
trincheras y, a todo lo largo de la frontera, se fueron alinean- 
do fortificaciones. Su diplomacia y su estrategia llegaron a 
ser contradictorias. El mismo sistema diplomático fue un 
piélago de contradicciones. El acuerdo anglofrancés y las 
alianzas orientales, no se completaban, sino que se anulaban. 
Francia no podía actuar en ofensiva para ayudar a Polonia o 
a Checoslovaquia, como no contase con el apoyo británico, 
pero no obtendría tal apoyo como no fuese en el caso de 
tener que defenderse de una agresión dirigida contra ella, 
nunca contra los distantes países de la Europa central. Se 
trataba de un callejón sin salida que, sin embargo, no se 
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planteaba como consecuencia de los cambios producidos en 
los años treinta, sino que existía desde el primer momento. 
Ni los ingleses ni los franceses encontraron una fórmula que 
les permitiese salir de él. 


Hoy, podemos calibrar perfectamente aquellas dificulta- 
des, pero en la época en que surgieron fueron menos eviden- 
tes. A pesar de la desaparición de Rusia y de la retirada de 
los Estados Unidos, Inglaterra y Francia siguieron actuando 
como el más alto Tribunal de Europa, y sus decisiones fue- 
ron ley para el Continente todo. En cuanto a las alianzas y a 
las guerras futuras, perdieron su fuerza como consecuencia 
de la actuación de aquel órgano nacido de la conferencia de 
paz: la Sociedad de Naciones. Inglaterra y Francia se forjaron 
una idea muy distinta de esta última. Los franceses querían 
verla transformada en un sistema de seguridad dirigido con- 
tra Alemania; los ingleses la consideraban como un sistema 
de conciliación que llevaría al acercamiento de los germa- 
nos. Los primeros creían que la guerra había sido causada 
por una agresión alemana; los segundos se fueron afianzan- 
do en la convicción de que había estallado por error. Nunca 
llegaron los dos países a discutir a fondo su divergencia. Y, 
en todo momento, cada uno concluyó sus compromisos con 
la reserva mental, de que no había sido convencido por el 
otro. Esperaban que los acontecimientos les diesen la razón 
y, con el tiempo muy a su pesar, vieron cumplidos sus de- 
seos. En la práctica, la interpretación británica fue la que 
triunfó. Como primera providencia el Convenio de la Socie- 
dad de Naciones se redactó en términos generales. Iba dirigi- 
do contra la agresión, no contra Alemania. Por añadidura, 
era difícil acusar a ésta no siendo miembro de pleno derecho 
de la organización. Una política negativa es siempre más 
fuerte que una política positiva; abstenerse es más fácil que 
intervenir. La opinión inglesa había sido directamente en- 
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gendrada por la decisión que se tomó en noviembre de 1918 
de concluir un armisticio y, más tarde la paz, con un go- 
bierno alemán. Ya que se había decidido no destruir Alema- 
nia, se tenía que pensar, más tarde o más temprano, en su 
incorporación a la comunidad de naciones. Los gobiernos de 
París y de Londres, distraídos en extremo por las dificultades 
interiores de sus respectivos países, no podían trazar una po- 
lítica clara y consistente, y, si ésta alcanzó alguna coheren- 
cia, fue en el terreno de los esfuerzos realizados para llegar a 
la reconciliación con Alemania y en el de los consiguientes 
fracasos. 
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CarítULO II 


LOS DIEZ AÑOS QUE SIGUIERON A LA 
GUERRA 


En el paréntesis que se abrió entre las dos guerras, la his- 
toria de Europa giró en torno al «problema alemán». Su so- 
lución era la solución de todo. Sin embargo, si no se resolvía, 
Europa no volvería a recobrar la paz. Comparándolos con 
éste, todos los demás problemas perdían importancia. El pe- 
ligro bolchevique, por ejemplo —que nunca llegó a ser tan 
grave como lo creía la gente—, cesó bruscamente cuando los 
ejércitos rojos fueron arrojados de Varsovia en 1920; a partir 
de este momento, el comunismo perdió, para los veinte años 
que seguirían, toda oportunidad de imponerse más allá de 
las fronteras rusas. De igual modo, el «revisionismo» húnga- 
ro hizo mucho ruido, allá, por los años veinte, aunque, desde 
el punto de vista territorial, menos que el «revisionismo» 
alemán. Proyectó apenas una sombra de guerra local, en 
modo alguno hizo que se pensase en una conmoción gene- 
ral. También Italia tuvo fricciones con Yugoslavia por asun- 
tos relativos al Adriático y, como consecuencia, se declaró 
de inmediato nación «insatisfecha». Esta discusión no pasó 
de los grandes titulares de los periódicos, sin llegar a desper- 
tar alarma. Todo ello contribuiría a que el problema alemán 
quedase casi como único y ello constituía un hecho nuevo. 
Ya en 1914 el poderío alemán había supuesto un quebradero 
de cabeza; pero también habían surgido otros: el deseo de 
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Rusia de incorporarse Constantinopla, el francés de recupe- 
rar la Alsacia-Lorena, el irredentismo italiano, el problema 
de los eslavos del Sur, afincados en Austria-Hungría, la agi- 
tación interminable de los Balcanes... Sin embargo, en el mo- 
mento que nos ocupa, sólo existía uno: el de la posición ale- 
mana. 


Hubo otra importante diferencia con el período anterior. 
Antes de 1914, las relaciones entre las grandes potencias eu- 
ropeas habían sido frecuentemente influidas por cuestiones 
extraeuropeas: Persia, Egipto, Marruecos, África tropical, 
Turquía asiática, Extremo Oriente, etc. Algunos expertos ob- 
servadores creían, equivocadamente, que los asuntos euro- 
peos habían perdido su agudeza. H. N. Brailsford, persona 
inteligente y bien informada, escribió a principios de 1914: 
«Los peligros que obligaron a nuestros predecesores a for- 
mar coaliciones y a librar varias guerras de carácter conti- 
nental, han desaparecido para siempre... En la medida en 
que algo pueda ser cierto en política, puede decirse que las 
fronteras de nuestros Estados nacionales y modernos han al- 
canzado su trazado definitivo». Ocurrió exactamente lo con- 
trario. Europa se vio transformada de los pies a la cabeza y 
el tormento de los políticos empezó de nuevo. Ni uno sólo de 
los problemas exteriores que habían sido causa de dificulta- 
des antes de 1914, volvió, en el período entre las dos guerras, 
a motivar ninguna crisis seria en Europa. Nadie, por ejem- 
plo, supuso que Inglaterra y Francia pudiesen disputar por 
Siria, como habían estado a punto de hacerlo por Egipto. 
Sólo hubo una excepción: la cuestión de Abisinia en 1935, 
que sólo afectó a Europa en cuanto parte de la Sociedad de 
Naciones y no pasó de ser un conflicto de orden puramente 
africano. Aparentemente, se produjo otro, el referido al Ex- 
tremo Oriente, pero éste se refirió directa y únicamente a In- 
glaterra. 
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Otra novedad fue la de que Inglaterra se convirtiese en la 
sola potencia con carácter mundial de Europa. Ya lo era 
antes de 1914; pero también pesaban considerablemente 
Rusia, Alemania y Francia en la «era del imperialismo». Pos- 
teriormente, Rusia quedó al margen de Europa y en alianza 
con la rebelión antieuropea de los pueblos colonizados. Ale- 
mania había perdido sus colonias y había renunciado, por lo 
menos provisionalmente, a sus ambiciones imperialistas. 
Francia, aunque seguía siendo una potencia colonial, se sen- 
tía obsesionada por las dificultades europeas y relegaba a se- 
gundo plano su imperio; su preocupación básica se centraba 
en sus fricciones con los demás, incluida Inglaterra. El Extre- 
mo Oriente demostraba hasta qué punto habían cambiado 
las cosas. Antes de 1914, existía en él un equilibrio tan com- 
plicado como el de Europa. El Japón tenía que contar con 
Rusia, con Alemania y con Francia, así como con Inglaterra, 
y esta última podía intervenir ya a su lado, ya en contra de 
él. Durante algunos años después de terminada la guerra, los 
Estados Unidos mantuvieron igualmente una política extre- 
madamente activa, que pronto habrían de abandonar. En 
1931, con ocasión de la crisis de Manchuria, Inglaterra se en- 
contró prácticamente frente al Japón. Este hecho nos permi- 
te comprender el porqué los ingleses se sentían apartados de 
las potencias europeas y experimentaban con frecuencia el 
deseo de retirarse de la política continental. 


Igualmente, podemos entender la razón por la cual el pro- 
blema alemán se convirtió en una cuestión exclusivamente 
europea. Ni los Estados Unidos ni el Japón se consideraban 
amenazados por un país que no tenía ni flota, ni, en aparien- 
cia, intereses coloniales. Inglaterra y Francia se daban per- 
fectamente cuenta de que habían de resolver este problema 
solas. Inmediatamente después de 1919, supusieron que lle- 
garían rápidamente a una solución, cuando menos si el Tra- 
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tado era aplicado honradamente, y en este punto no estaban 
del todo equivocadas. Las fronteras de Alemania quedaron 
trazadas definitivamente cuando un plebiscito, que se inter- 
pretó de modo bastante artificial, llevó al reparto de la Alta 
Silesia entre ella y Polonia. Su desarme se iba efectuando 
con más lentitud y con más subterfugios de lo que preveía el 
Tratado, pero, al fin, se efectuaba. El ejército alemán había 
dejado de constituir una fuerza de mayor importancia y 
nadie tenía que inquietarse por una guerra con Alemania, 
que no estallaría en muchos años. Las evasivas se produje- 
ron bastante tarde; y, entonces, algunas personas declararon 
que las cláusulas relativas al desarme no habían sido respe- 
tadas o que no poseían valor alguno. Sin embargo, se consi- 
guió con ellas, en tanto estuvieron en vigor, el fin persegui- 
do. Todavía, en 1934, Alemania no podía aspirar a hacer la 
guerra a Polonia y, mucho menos, a Francia. Algunas otras 
disposiciones del Tratado, tales como el juicio de los crimi- 
nales de guerra, fueron abandonadas, después de algunas 
tentativas infructuosas. En este punto, se capituló ante las 
protestas y la obstrucción de los alemanes, pero, sobre todo, 
porque se llegó al convencimiento de que era absurdo perse- 
guir a unos criminales de guerra de «segunda fila», en tanto 
que el principal responsable, Guillermo Il, se encontraba se- 
guro en Holanda. 


En 1921, se habían satisfecho muchas de las obligaciones 
del Tratado. Podía pensarse, con razón, que aquel instru- 
mento perdería su carácter contencioso. Los hombres no 
pueden disputar indefinidamente sobre una cuestión que ha 
quedado zanjada, aunque haya sido grande la cólera experi- 
mentada en los primeros momentos. Los franceses, que se 
habían olvidado de Waterloo, trataron de olvidarse, incluso, 
de Alsacia-Lorena, a pesar de sus reiteradas manifestaciones 
en el sentido de que continuaban teniendo presente este 
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asunto. Los alemanes podían olvidar también, o, en todo 
caso, aceptar, cuando pasase algún tiempo. El problema del 
poderío alemán seguía en pie, pero no se vería agravado por 
una voluntad decidida de quebrantar el acuerdo de 1919 a la 
primera oportunidad. Sin embargo, sucedió todo lo contra- 
rio: el resentimiento contra el Tratado creció de año en año. 
Por una parte, no se aplicó enteramente, y las discusiones a 
este propósito pusieron sin cesar en tela de juicio su conte- 
nido. El asunto de las reparaciones constituyó la parte no 
aplicada —he aquí un ejemplo de las consecuencias de la 
buena voluntad, o, por mejor decir, de la ingenuidad—. En 
1919, los franceses quisieron dejar bien sentado el principio 
de que Alemania «pagaría la factura», pero quedó mal defi- 
nida la obligación, en la que iba confusamente implícita la 
necesidad de incrementar los pagos a medida que Alemania 
se fuese recuperando económicamente. Los americanos, con 
mejor sentido, propusieron que se fijase una cantidad exacta. 
Lloyd George pensó que, dado el extremo de tensión que se 
había alcanzado en 1919, la suma quedaba fuera de las posi- 
bilidades alemanas. Esperaba que, con el tiempo, todo el 
mundo, y él el primero, entraría en razón: los Aliados for- 
mularían una petición lógica, los alemanes harían una oferta 
igualmente lógica, y los números presentados por unos y 
otros serían casi los mismos. Se puso, pues, del lado de los 
franceses, aunque por distintos motivos: éstos aspiraban a 
unas cantidades extraordinariamente elevadas, él pretendía 
rebajarlas. Los americanos terminaron por ceder. El Tratado 
estableció, sólo, el principio de las reparaciones, cuyo monto 
sería fijado posteriormente. 

Lloyd George pretendió facilitar la reconciliación con Ale- 
mania, y lo que consiguió fue hacerla casi imposible, ya que 
las diferencias entre los franceses y los ingleses surgieron de 
nuevo en cuanto se trató de determinar una cantidad: los 
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primeros trataban de que fuese elevada; los segundos, de re- 
ducirla. Los alemanes no demostraron ninguna buena volun- 
tad para colaborar; lejos de valorar su capacidad de pago, ro- 
dearon de confusión sus asuntos económicos, pues compren- 
dían que si los aclaraban, se verían inmediatamente en la 
precisión de rendir cuentas. En 1920, los Aliados celebraron 
varias conferencias extremadamente agitadas; en ese mismo 
año, tuvieron otra con los alemanes; en 1921, más conferen- 
cias, y, más aún, en 1922. En 1923, los franceses trataron de 
intimidar a los alemanes y ocuparon la cuenca del Ruhr. Al 
principio, éstos replicaron con la resistencia pasiva, y, más 
tarde, se sometieron sin reservas empujados por la catástrofe 
de la inflación. Los franceses, casi tan extenuados como los 
alemanes, aceptaron una fórmula de compromiso: el plan 
Dawes —redactado en gran parte por presión inglesa— que 
fue dirigido por su creador, un político americano. Este arre- 
glo provisional no satisfizo ni a los franceses ni a los alema- 
nes, pero las reparaciones fueron efectivamente pagadas du- 
rante los cinco años siguientes. Más tarde, se celebró una 
nueva conferencia y se produjeron nuevos litigios, y nuevas 
acusaciones, y más demandas, y otras evasivas. El plan 
Young, dirigido también por un americano, nació inmediata- 
mente. Acababa apenas de empezar a operar, cuando la gran 
crisis económica alcanzó a Europa. Los alemanes afirmaron 
que ya no podían pagar. En 1931, la moratoria Hoover sus- 
pendió las reparaciones por doce años. En 1932, otra confe- 
rencia, reunida en Lausana, puso punto final a esta cuestión. 
Para llegar a un acuerdo definitivo, habían sido necesarios 
trece años de desconfianzas y de agravios por parte de todos. 
Y, al final, los franceses se creyeron engañados, y los alema- 
nes, robados. Las reparaciones habían mantenido la pasión 
de la guerra. 


De cualquier modo, no cabe duda de que dicha cuestión 
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fue motivo de disputas y, a causa de la incertidumbre que 
reinó constantemente, las disputas se hicieron crónicas. En 
1919, mucha gente creía que el pago de las reparaciones re- 
duciría a Alemania a una pobreza asiática. J. M. Keynes, 
como todos los alemanes, fue de esta opinión, y, probable- 
mente, también lo pensasen muchos franceses, aunque a 
ellos no les entristeciese la perspectiva. En el curso de la Se- 
gunda Guerra Mundial, un francés, joven e ingenioso, Etien- 
ne Mantoux, demostró que Alemania habría podido pagar 
las reparaciones sin empobrecerse, y Hitler lo probó prácti- 
camente cuando hizo que el gobierno de Vichy le entregase 
grandes sumas de dinero; pero este extremo ofrece sólo un 
interés académico. Seguramente Keynes y los alemanes exa- 
geraban sus temores en gran medida. Seguramente, el empo- 
brecimiento de Alemania fue motivado por la guerra, no por 
las reparaciones. Seguramente, los alemanes hubiesen podi- 
do pagar si hubiesen hecho del pago una cuestión de honor, 
planteada equitativamente. En efecto, como todo el mundo 
sabe hoy, Alemania ganó mucho en las transacciones finan- 
cieras de los años veinte; y recibió todavía más de los presta- 
mistas particulares (cantidades que, por otra parte, no llegó 
a devolver) de lo que pagó a cuenta de las reparaciones, Esto 
no fue ningún consuelo para los contribuyentes alemanes, 
que no habían sido, por supuesto, los prestatarios. Ni tampo- 
co para los contribuyentes de los países aliados, pues vieron 
cómo se entregaba a los Estados Unidos, para saldar las deu- 
das de guerra, las mismas cantidades recibidas de Alemania. 
En resumidas cuentas, el único resultado económico de las 
reparaciones fue el de crear una serie de empleos para mu- 
chos contables; su valor, pues, se redujo a un puro símbolo. 
No sirvieron sino para crear resentimientos, sospechas, un 
clima de hostilidad internacional... Y, en mayor grado que 
cualquiera otra circunstancia, prepararon el camino para la 
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Segunda Guerra Mundial. 


Las reparaciones afirmaron a los franceses en una actitud 
de resistencia hostil, aunque sin esperanza. En resumidas 
cuentas, reclamaban algo que, en justicia, les pertenecía. La 
zona nordeste de su país había sido asolada y, al margen de 
la cuestión de las responsabilidades por razón de la guerra, 
era lógico que los alemanes les ayudasen a reparar los daños 
habidos. Pero, siguiendo el ejemplo de los otros aliados, los 
franceses no jugaron limpio en esta cuestión. Algunos, pre- 
tendían arruinar a Alemania para siempre. Otros, esperaban 
que las reparaciones no fuesen pagadas para que, en conse- 
cuencia, el ejército de ocupación pudiese continuar en Rena- 
nia. A los contribuyentes franceses se les dijo que los alema- 
nes pagarían y, cuando aquéllos vieron que sus impuestos 
aumentaban, se indignaron contra éstos. A la postre, los 
franceses fueron engañados: no obtuvieron prácticamente 
nada, a excepción de una censura moral por haber reclama- 
do las reparaciones. Desde el punto de vista galo, se habían 
extremado las concesiones con el solo objeto de complacer a 
los alemanes y, en definitiva, acabaron por retirar todas sus 
demandas. Ahora bien, los alemanes salieron del asunto más 
descontentos que nunca. Los franceses llegaron a la conclu- 
sión de que cualesquiera otras concesiones en los demás te- 
rrenos —el del desarme o el de las fronteras— carecerían 
igualmente de importancia, y pensaron también, aunque con 
menor convicción, que se llegarían a hacer tales concesio- 
nes. El rasgo fundamental del pueblo francés, que lo caracte- 
rizaría durante los años que precedieron a la Segunda Gue- 
rra Mundial, fue la falta de confianza en sus dirigentes y en 
sí mismo. Este cinismo desesperado tiene un origen antiguo 
y complejo que los historiadores han analizado a menudo 
con detalle; pero la cuestión de las reparaciones fue su causa 
directa, práctica. Los franceses habían salido indudablemen- 
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te perdiendo y sus dirigentes demostraron una singular inca- 
pacidad para cumplir sus promesas. Las reparaciones hicie- 
ron tanto daño a la democracia francesa como a la alemana. 


Tuvieron igualmente una nefasta influencia en las relacio- 
nes entre Francia e Inglaterra. En los últimos momentos del 
conflicto, los ingleses —tanto los políticos como el común de 
la población— habían compartido el entusiasmo que sentían 
los franceses por las reparaciones. Fue un estadista británico, 
y de alto prestigio, quien propuso que se exprimiese al máxi- 
mo a los alemanes, e incluso Lloyd George fue partidario de 
tal medida, aunque más tarde afirmase otra cosa; y es que 
los ingleses cambian con facilidad de opinión. Tras apode- 
rarse de la marina mercante alemana, empezaron a denun- 
ciar la locura de las reparaciones; quizá lo hiciesen influidos 
por las obras de Keynes. Puede decirse, sin embargo, en un 
plano menos ideal, que el principal motivo que los impulsó 
fue el de restaurar la vida económica de Europa para que las 
industrias británicas de exportación recobrasen su anterior 
prosperidad. Escucharon complacidos la enumeración que 
hacían los alemanes de las desdichas que seguirían a los 
pagos que habían de hacer. Condenaron, pues, las reparacio- 
nes, y, de paso, condenaron igualmente otras cláusulas del 
Tratado. Las reparaciones eran injustas, y, en consecuencia, 
lo eran igualmente el desarme de Alemania, o la frontera 
con Polonia, o la existencia de los nuevos Estados naciona- 
les. En conjunto, se trataba de algo más que de un daño; se 
trataba de una causa justificada de queja por parte de los ale- 
manes que no se contentarían, ni recobrarían la prosperidad 
si no se abrogaban aquellas cláusulas. Los ingleses se indig- 
naban ante la lógica de los franceses, ante la ansiedad que 
los embargaba cuando se hablaba de la recuperación alema- 
na, y especialmente ante su insistencia para que los tratados, 
una vez firmados, se respetasen. Sus pretensiones respecto a 
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las reparaciones constituían otros tantos absurdos, perjudi- 
ciales y peligrosos; lo mismo cabía decir de sus exigencias a 
propósito de la seguridad. En verdad, los ingleses tenían al- 
gunas razones plausibles para quejarse. En 1931, tuvieron 
que abandonar el patrón oro, en tanto los franceses, que pre- 
tendían estar arruinados como consecuencia de la guerra, se 
hallaban en poder de una moneda estable y de la mayor re- 
serva oro de Europa. ¡Mal comienzo de unos años difíciles! 
El desacuerdo entre ingleses y franceses a propósito de las 
reparaciones, hizo casi imposible una línea de acción común 
durante los años que precedieron a la Segunda Guerra Mun- 


dial. 


Pero el efecto más catastrófico de las reparaciones habría 
de ejercerse sobre los propios alemanes. Desde luego, no fue 
éste su único motivo de lamentación: habían perdido la gue- 
rra y también habían perdido no pocos territorios; se habían 
visto obligados a proceder al desarme; se les había culpado 
de una guerra de la que no se sentían responsables. Se trata- 
ba, sin embargo, de agravios de carácter moral, de simples 
motivos de queja: en ningún caso de imputaciones tales 
como para perturbar el curso de su vida cotidiana. Ahora 
bien, las reparaciones afectaron, o parecieron afectar, a los 
alemanes en lo más íntimo de su ser. Sería inútil discutir 
ahora, como inútil lo fue en 1919, si las reparaciones empo- 
brecieron o no a Alemania. Ningún alemán estaba dispuesto 
a aceptar el punto de vista adoptado por Norman Angell, en 
The Great Illusion, y según el cual la indemnización que 
Francia pagara a Alemania en 1871, había beneficiado a 
aquélla y perjudicado a ésta. El sentido común nos enseña 
que un hombre se empobrece cuando se desprende de su di- 
nero, y lo que es cierto para el individuo parece que lo sea 
igualmente para una nación. Alemania pagaba reparaciones, 
en consecuencia se empobrecía; de ahí que, un tanto elemen- 
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talmente, se concluyese que las reparaciones eran la causa 
única del empobrecimiento alemán. El hombre de negocios 
en apuros, el maestro mal remunerado o el parado echaron 
la culpa de sus males a las reparaciones. El llanto de los 
niños hambrientos se alzaba contra ellas. Los ancianos cami- 
naban hacia la tumba a causa de las reparaciones. La gran 
inflación de 1923 fue atribuida a la misma causa, como lo 
sería la de 1929. Y no pensaban así tan sólo el hombre de la 
calle, sino también los expertos financieros y los políticos 
más distinguidos. La campaña contra la Diktat no necesitaba 
agitadores. La menor dificultad económica incitaba a los ale- 
manes a sacudirse «las cadenas de Versalles». 


Cuando la gente rechaza un tratado, no se puede esperar 
de ella que determine la cláusula precisa que repudia. Los 
alemanes creyeron en principio, con más o menos razón, 
que las reparaciones los llevaban a la ruina, y pronto tuvie- 
ron la convicción, mucho menos razonable, de que era el tra- 
tado, en su totalidad, la causa de su lamentable situación. Fi- 
nalmente, volviendo sobre sus pasos, concluyeron que su 
ruina había sido originada por algunas cláusulas que nada 
tenían que ver con las reparaciones. Por ejemplo, el desarme 
podía resultar humillante, poner a Alemania en situación de 
ser invadida por los polacos o por los franceses, pero, econó- 
micamente, era favorable en tanto en cuanto no ejercía efec- 
to alguno!!. Sin embargo, no fue esto lo que pensó el alemán 
medio: si las reparaciones lo empobrecían, otro tanto había 
de ocurrir con el desarme e incluso con las cláusulas territo- 
riales. Claro es que este último aspecto ofrecía sus inconve- 
nientes. La frontera oriental hacía que no pocos alemanes 
quedasen dentro de Polonia y que no pocos polacos se vie- 
sen desplazados a Alemania. Se habría podido mejorar la si- 
tuación mediante un canje de personas, si bien semejante so- 
lución repugnaba al concepto que de la civilización se tenía 
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a la sazón. Pero un juez imparcial, si es que hubiera podido 
encontrarse, no habría visto muchos inconvenientes en este 
arreglo territorial, una vez admitido el principio de los Esta- 
dos nacionales. El llamado pasillo polaco estaba habitado en 
gran parte por polacos, y las medidas tomadas para asegurar 
las comunicaciones ferroviarias con la Prusia oriental, eran 
acertadas. Desde el punto de vista económico, más le hubie- 
ra valido a Dantzig ser incorporado a Polonia. Y, en cuanto a 
las antiguas colonias alemanas, origen de constantes quejas, 
siempre habían sido causa de gastos y no fuente de ingresos. 


Todos estos detalles no se tuvieron en cuenta ya que se 
subordinó todo el Tratado a la cuestión de las reparaciones. 
Los alemanes creían que estaban mal vestidos, hambrientos 
o sin trabajo porque Dantzig era una ciudad libre, porque el 
pasillo separaba a Prusia del Reich, o porque su país se había 
quedado sin colonias. Incluso Schacht, el banquero, hombre 
de notable inteligencia, atribuyó las dificultades financieras 
de Alemania a la pérdida de sus colonias, idea que continuó 
sosteniendo, sin duda sinceramente, incluso después de la 
Segunda Guerra Mundial. Los alemanes no fueron los únicos 
en mantener este criterio; con ellos, fue compartido por in- 
gleses de espíritu tan liberal como Keynes, por casi todos los 
dirigentes del partido laborista y por todos los americanos 
que se interesaban por las cuestiones europeas. Sin embargo, 
es difícil comprender cómo la pérdida de las colonias y de al- 
gunos territorios europeos habría podido paralizar la econo- 
mía alemana. Después de la Segunda Guerra Mundial, Ale- 
mania ha sufrido pérdidas mucho más importantes, lo cual 
no ha impedido que alcance un nivel de prosperidad más 
elevado que en cualquier otro momento de su historia. Es 
imposible encontrar una demostración más clara al hecho de 
que las dificultades económicas experimentadas entre las 
dos guerras fueron originadas por defectos de su política in- 
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terior y no porque sus fronteras fuesen determinadas injus- 
tamente. No obstante, esta demostración resulta vana: todos 
los libros de texto continúan atribuyendo las dificultades al 
Tratado de Versalles. El mito fue, y sigue siendo, llevado 
más lejos. En principio, se hizo responsable al Tratado de los 
problemas económicos; más tarde, se observó que los proble- 
mas seguían en pie. Y de ahí se llegó a la conclusión de que 
no se había hecho nada antes de 1938 para reconciliarse con 
Alemania o para modificar el sistema establecido en 1919; 
cuando se intentó, era ya demasiado tarde. 


Nada más lejos de la verdad. Las reparaciones fueron revi- 
sadas constantemente, con la intención de disminuirlas, si 
bien es cierto que se empleó demasiado tiempo en la revi- 
sión. En otro aspecto, la conciliación fue intentada desde 
antes con éxito. Lloyd George llevó a cabo la primera tenta- 
tiva. Sustrayéndose a duras penas de la cuestión de las repa- 
raciones, resolvió convocar una nueva y más auténtica con- 
ferencia de paz, a la que todo el mundo asistiría: los Estados 
Unidos, Alemania, la Rusia soviética y los Aliados. Era posi- 
ble arrancar de un nuevo punto de partida. La iniciativa de 
Lloyd George fue secundada por Briand, por aquel entonces 
Presidente del Consejo, y que era otro mago político, capaz 
de hacer esfumarse los problemas. Pero la asociación duró 
poco. En enero de 1922, la Cámara derribó a Briand, so pre- 
texto de que había sido puesto en ridículo por Lloyd George, 
pero en realidad su caída fue motivada porque se mostraba 
«débil» en lo que se refería al Tratado de Versalles. La oferta 
británica de garantizar la frontera oriental de Francia no im- 
presionó a Poincaré, sucesor de Briand, y el representante 
francés que asistió a la conferencia de Génova, de abril de 
1922, insistió únicamente en el pago de las reparaciones. Los 
americanos se negaron a participar en la reunión. 


Los rusos y los alemanes sí acudieron a ella pensando, no 
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sin razón, que lo que se quería era enfrentarlos. Los prime- 
ros serían invitados a reclamar reparaciones a Alemania; los 
segundos, a unirse a la explotación de Rusia. Ahora bien, los 
representantes de los dos países se reunieron secretamente 
en Rapallo y se pusieron de acuerdo para no perjudicarse 
mutuamente. El Tratado de Rapallo hizo fracasar la confe- 
rencia de Génova y tuvo un gran eco mundial. Se considera- 
ba entonces a los bolcheviques como seres fuera de la ley y 
se acusó a los alemanes de maquiavelismo por haber llegado 
a un entendimiento con ellos. Posteriormente, cuando los 
alemanes pasaron a desempeñar el papel de «ofensores», la 
mala fe de los acuerdos de Rapallo fue imputada a los rusos. 


En la realidad, este tratado tuvo un carácter modesto y ne- 
gativo. Es verdad que impidió una coalición europea para 
cualquiera nueva intervención en Rusia y que hizo imposible 
un resurgir de la Triple Ententel”, pero, también es cierto que 
ninguna de estas dos posibilidades presentaba un valor prác- 
tico. Sea como fuere, lo que sí se puede afirmar es que el 
Tratado apenas ofrecía posibilidad de colaboración entre los 
dos signatarios. Ninguno de ellos estaba en condiciones de 
oponerse a la fórmula de paz que había sido propuesta y lo 
único que pedían es que se les dejase tranquilos. Su conse- 
cuencia más tangible consistió en que los alemanes presta- 
sen cierta ayuda económica a la Rusia soviética, aunque 
menor —lo cual no deja de ser absurdo— que la que le brin- 
daran los americanos, los cuales no habían reconocido al ré- 
gimen soviético. Los rusos, por su parte, permitieron a los 
alemanes eludir las restricciones del Tratado de Versalles 
(del cual ellos no eran parte), al autorizarles el montaje en su 
territorio de algunas escuelas de pilotos y de ciertos centros 
de estudio de los gases de combate. En definitiva, pequeñe- 
ces. La amistad germanorrusa nunca llegó a ser sincera y 
ambas partes lo sabían. Los generales y los elementos con- 
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servadores alemanes que la preconizaron, despreciaban a los 
bolcheviques, quienes, a su vez, aplicaban el principio de 
Lenin según el cual a un hombre hay que tenderle la mano 
antes de echársela al cuello. Rapallo demostró que a Rusia y 
a Alemania les resultaba fácil entenderse en términos nega- 
tivos; muy caro, aunque también a muy largo plazo, habrían 
de pagar los Aliados esta amistad. 


La conferencia de Génova constituyó el último esfuerzo 
creador de Lloyd George. Su postura como jefe espasmódica- 
mente iluminado de una coalición oscurantista le impidió 
obtener cualquier resultado sorprendente. Cayó en el otoño 
de 1922. El gobierno conservador presidido por Bonar Law, 
que fue quien le sucedió, veía los asuntos europeos con gran 
escepticismo. Poincaré, a la sazón Presidente del Consejo, 
encontró vía libre para tratar de obligar a los alemanes al 
pago de las reparaciones mediante la ocupación del Ruhr. 
Así se quebró la línea de la conciliación, pero la ruptura no 
tuvo un carácter definitivo. Los franceses podían acariciar la 
esperanza de ver disgregarse Alemania, pero el único fin de 
la ocupación era el de obtener una oferta de pago por parte 
de los alemanes y la ocupación acabaría cuando se formali- 
zase la promesa. 


Esta medida de Poincaré ejerció un terrible efecto sobre el 
franco. El Presidente del Consejo pensó sin duda que Francia 
podía actuar independientemente, pero, a finales de 1923, 
llegó a la misma conclusión que Clemenceau, esto es: que lo 
primero que habían de buscar los franceses era estar en la 
más estrecha relación con Inglaterra y con los Estados Uni- 
dos. En 1924, los electores franceses pronunciaron su vere- 
dicto al elegir una coalición de las izquierdas hostil a Poinca- 
ré. La ocupación del Ruhr, con el tiempo, constituyó el argu- 
mento más poderoso en favor de la conciliación. Cabe pre- 
guntarse, entonces, ¿cómo terminó dicha ocupación? Me- 
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diante nuevas negociaciones con Alemania. De este modo se 
demostró palpablemente que tan sólo con la colaboración 
del gobierno alemán podría ser aplicado el Tratado de Versa- 
lles. En consecuencia, era preferible recurrir a la conciliación 
antes que a las amenazas. Este argumento fue válido enton- 
ces y siguió siéndolo después. Cuando Alemania empezó a 
librarse cada vez más de sus obligaciones, mucha gente —es- 
pecialmente los franceses— pensaron en la ocupación del 
Ruhr y se preguntaron qué es lo que se podía conseguir con 
el empleo de la fuerza: únicamente nuevas promesas que 
sustituyesen a las que acababan de ser violadas. El precio 
sería ruinoso en comparación con tan pobres resultados. La 
seguridad sólo podía conseguirse ganándose a los alemanes, 
no amenazándoles. 


La ocupación del Ruhr también ejerció algún efecto sobre 
Alemania. Si enseñó a los franceses cuán locas eran sus me- 
didas coercitivas, también enseñó a los alemanes lo desatina- 
da que era la resistencia. Todo terminó con una capitulación: 
la de Alemania, no la de Francia. Stresemann llegó al poder 
con la intención declarada de cumplir con el Tratado, lo 
cual, naturalmente, no quería decir que aceptase la interpre- 
tación que al mismo habían dado los franceses, no que estu- 
viese dispuesto a satisfacer las peticiones de éstos, sino sen- 
cillamente que defendería los intereses alemanes por medio 
de negociaciones y no recurriendo a una resistencia activa. 
Estaba de igual modo tan resuelto como el nacionalista más 
avanzado a librarse del Tratado y de sus consecuencias: de 
las reparaciones, del desarme, de la ocupación de Renania, 
de la frontera con Polonia, pero esperaba conseguirlo mer- 
ced a la presión constante de los acontecimientos, no por 
medio de amenazas y mucho menos de la guerra. Si muchos 
de sus compatriotas consideraban que era necesaria una re- 
visión del Tratado para devolver a Alemania su poderío, él 
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creía que la recuperación de ese poderío sería la que llevaría 
a la revisión del Tratado. Después de su muerte, cuando la 
publicación de sus documentos reveló claramente su inten- 
ción de destruir las condiciones del Tratado, se alzó contra él 
un considerable e injustificado clamor. Si se partía de la exis- 
tencia de una gran Alemania, grandeza que los mismos Alia- 
dos habían hecho posible con sus actos, una vez terminada 
la guerra, era inconcebible que cualquier alemán considerase 
Versalles como una solución permanente. Se planteaba una 
sola cuestión: el Tratado podía revisarse y Alemania volvería 
a ser la mayor potencia, bien pacíficamente bien por la gue- 
rra. Stresemann prefería el primer camino: pensaba que era 
el medio más seguro, más eficaz y menos costoso. Durante el 
curso de las hostilidades, había sido un nacionalista pugnaz, 
pero, aun entonces, si se había inclinado por la paz no había 
sido por principios más éticos que los de Bismarck. Como 
éste, miraba por los intereses de Alemania, lo que permite 
considerarlo tan gran alemán, tan gran estadista europeo, o, 
incluso más, que Bismarck. En todo caso, su papel fue más 
difícil, puesto que Bismarck sólo había tenido que mantener 
una situación existente en tanto él tuvo que crear una 
nueva. Su éxito se mide por el hecho de que, mientras vivió, 
Europa caminó a la vez hacia la paz y hacia la revisión. 


Tales resultados no se debieron sólo a Stresemann. Los 
políticos aliados también tuvieron una participación, sobre 
todo Ramsay Mac Donald que tomó el poder en 1924 e im- 
primió su huella a la política exterior de la Gran Bretaña du- 
rante los quince años siguientes. Su nombre es hoy menos- 
preciado e ignorada su existencia, cuando, sin embargo, de- 
bería considerársele como el modelo de cualquiera de los ac- 
tuales estadistas occidentales que preconizan la colaboración 
con Alemania. Hizo frente en mayor grado que cualquier 
otro político inglés al «problema alemán» y trató de resol- 
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verlo. La coerción era ineficaz, como lo había demostrado la 
ocupación del Ruhr. La eventualidad de atraer a Rusia a Eu- 
ropa había sido descartada, con o sin razón, por los dos ban- 
dos allá, hacia los años veinte. No quedaba, pues otro ca- 
mino que el de la conciliación y, si se decidía tomar por él 
había de hacerse sin reserva mental. Mac Donald no desco- 
nocía las inquietudes francesas y las recogió con más gene- 
rosidad que cualquier otro político inglés anterior o poste- 
rior a él. La violación del Tratado, aseguró a Herriot en julio 
de 1924, «llevaría consigo el desmoronamiento de los ci- 
mientos permanentes sobre los que reposa la paz tan dificul- 
tosamente lograda». Tomó la iniciativa del abortado proto- 
colo de Ginebra, en virtud del cual Gran Bretaña, como los 
demás miembros de la Sociedad de Naciones, garantizaba 
todas las fronteras de Europa. Pero, si se mostró tan genero- 
so, fue porque consideraba infundadas aquellas inquietudes. 
Incluso en agosto de 1914, se había negado a ver en Alema- 
nia una potencia agresora y peligrosa, dispuesta a la domi- 
nación de Europa; en 1924 seguía pensando lo mismo. Las 
promesas del protocolo que parecían «negras... y enormes 
sobre el papel», constituían, en realidad, «una droga inofen- 
siva para calmar los nervios». Todos los problemas podían 
resolverse por medio de «un acto continuado de buena vo- 
luntad». Lo importante era poner en marcha las negociacio- 
nes. Si podía animarse a los franceses a dar este paso hacién- 
doles únicamente promesas de seguridad, había que hacer 
las promesas, de igual modo que se incita a un niño a entrar 
en el agua asegurándole que el agua está caliente. El niño se 
da cuenta de que no es verdad, pero se acostumbra a la frial- 
dad y aprende rápidamente a nadar. Otro tanto sucedería en 
las cuestiones internacionales. Cuando los franceses empe- 
zasen a reconciliarse con los alemanes, verían que la cosa 
era menos alarmante de lo que pensaban. La política británi- 
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ca debía consistir en invitar a los franceses a conceder 
mucho, y a los alemanes a pedir poco. «Llevémoslos muy es- 
pecialmente a formular sus peticiones de modo tal que Gran 
Bretaña esté en condiciones de decir que apoya a ambas par- 
tes», declaró Mac Donald años más tarde. 


Todo esto sucedía en el momento oportuno. Los franceses 
estaban dispuestos a evacuar el Ruhr cediendo en sus exi- 
gencias a propósito de las reparaciones, y los alemanes a 
presentar una oferta seria. La solución temporal obtenida 
por el plan Dawes y la mejora en las relaciones francoalema- 
nas que de él se siguieron, fueron esencialmente obra de 
Mac Donald. Las elecciones de noviembre de 1924 derriba- 
ron al gobierno laborista, pero Mac Donald continuó influ- 
yendo indirectamente en la política exterior de la Gran Bre- 
taña. El camino de la conciliación presentaba demasiados 
atractivos como para que cualquier gobierno inglés se deci- 
diese a abandonarlo. Austen Chamberlain, conservador, que 
fue el sucesor de Mac Donald, se especializó en la lealtad 
(sin duda para expiar el pecado de signo contrario que su 
padre había cometido); le hubiera gustado volver a presentar 
el ofrecimiento de una alianza directa con Francia, pero la 
opinión pública —tanto de los conservadores como de los la- 
boristas— era por aquel entonces totalmente opuesta a tal 
medida. Stresemann sugirió la solución: un pacto de paz 
entre Francia y Alemania, garantizado por Gran Bretaña e 
Italia. La fórmula sedujo considerablemente a los ingleses. 
Una garantía frente a un «agresor» no especificado corres- 
pondía exactamente a aquella justicia imparcial deseada por 
Grey antes de la guerra y que tanto predicara Mac Donald; 
los amigos de Francia, tales como Austen Chamberlain, po- 
dían sin embargo consolarse pensando que el único agresor 
imaginable sería Alemania, lo cual suponía en algún modo 
una alianza francobritánica. Los italianos se sintieron igual- 
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mente poderosamente atraídos, ya que, después de haber 
sido tratados como parientes pobres cuando terminó la gue- 
rra, se veían elevados al mismo nivel que los ingleses al ser 
considerados también como árbitros entre Francia y Alema- 
nia. A los franceses no les entusiasmó tanto la idea. La Rena- 
nia continuaría desmilitarizada, pero, una vez puesta bajo la 
garantía angloitaliana, dejaría de constituir una posible vía 
de amenaza a Alemania. 


Por su parte, los franceses también tenían al estadista que 
les convenía: Briand, quien, en 1925, había sido nombrado 
Ministro de Asuntos Exteriores. Valía tanto como Strese- 
mann por su habilidad diplomática y tanto como Mac Do- 
nald por el alto vuelo de sus ideas; al mismo tiempo era un 
gran maestro en el arte de expresarse. Algunos de sus cole- 
gas hablaban como «duros» sin serlo, él hablaba como un 
«blando» sin serlo tampoco. El resultado de la ocupación del 
Ruhr había demostrado la inutilidad de la acción «dura»; 
Briand tenía una oportunidad más de encontrar la seguridad 
para su país valiéndose de las palabras. Anuló la ventaja 
moral conseguida por Stresemann al pedir a Alemania que 
prometiese respetar todas sus fronteras, tanto las del Este 
como las del Oeste. El gobierno de Berlín no podía aceptar. 
La mayoría de los alemanes admitían la pérdida de Alsacia- 
Lorena y pocos de ellos replantearon la cuestión antes de la 
derrota francesa de 1940, pero ninguno admitía la frontera 
con Polonia. Podía ser tolerada, mas no confirmada. Strese- 
mann fue demasiado lejos, a juicio de los alemanes, en el ca- 
mino de la conciliación, cuando ofreció firmar algunos trata- 
dos de arbitraje con Polonia y Checoslovaquia. Sin embargo, 
según él, Alemania pretendía «revisar» sus fronteras con 
ambos países, desde luego, pacíficamente, tal y como suelen 
afirmar los estadistas que aún no están a punto para hacer la 
guerra, aunque en boca de Stresemann la expresión pudiese 
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ser sincera. 


Fue así cómo se abrió una brecha en el sistema de seguri- 
dad: Stresemann repudiaba abiertamente las fronteras orien- 
tales. Los ingleses no querían hacer nada por llegar a un 
arreglo. Austen Chamberlain habló con suficiencia del pasi- 
llo polaco «por el cual ningún gobierno inglés querría o po- 
dría nunca arriesgar la vida de un granadero británico». 
Briand brindó una alternativa. Francia reafirmó sus alianzas 
con Checoslovaquia y con Polonia y los signatarios del pacto 
de Locarno admitieron que si los franceses actuaban dentro 
del cuadro de estas alianzas, no cometerían una agresión 
contra Alemania. Teóricamente, Francia quedaba, pues, en 
libertad de prestar ayuda a sus aliados orientales a través de 
la Renania desmilitarizada sin lesionar por ello su amistad 
con los ingleses. Sus dos sistemas contradictorios de diplo- 
macia quedaban conciliados, al menos, sobre el papel. Lo- 
carno fortalecía la alianza occidental con Gran Bretaña, pre- 
servando al mismo tiempo la establecida con los dos Estados 
satélites. 


En esto consistió el tratado de Locarno, firmado el 1 de di- 
ciembre de 1925, y que constituyó el punto clave entre las 
dos guerras. Con su firma, concluyó la primera, su renuncia 
fue el prólogo de la segunda. Si es que un acuerdo interna- 
cional tiene por meta el satisfacer a todo el mundo, Locarno 
fue verdaderamente un tratado excelente. Dio satisfacción a 
las dos potencias garantes que habían reconciliado a Francia 
con Alemania y que habían hecho posible la paz en Europa, 
sin crearles, a su juicio, otras obligaciones que no fuesen 
morales. Ni Inglaterra ni Italia tomaron nunca disposiciones 
para cubrir su garantía. Y, ¿cómo hubiesen podido hacerlo si 
el «agresor» sólo sería conocido en el momento de la «agre- 
sión»? El resultado práctico, extraño e imprevisto, fue que 
quedase eliminada toda posibilidad de colaboración militar 
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entre Gran Bretaña y Francia en tanto el tratado estuviese 
en vigor. Sin embargo, Locarno también agradó a los france- 
ses. Alemania aceptaba la pérdida de Alsacia-Lorena y la 
desmilitarización de la Renania. A cualquier estadista fran- 
cés de 1914 le hubiese entusiasmado semejante éxito. Simul- 
táneamente, los franceses quedaban en libertad de poner en 
marcha sus alianzas orientales y de desempeñar, si es que lo 
deseaban, un gran papel en Europa. Los alemanes también 
podían sentirse satisfechos. Se hallaban protegidos contra 
una nueva ocupación del Ruhr y, a partir de aquel momento, 
tratados como iguales, no como vencidos; al mismo tiempo, 
tenían abierta una puerta para la revisión de sus fronteras 
orientales. Un político alemán del 1919, o incluso de 1923, no 
hubiera hallado motivo alguno de queja. Locarno fue el 
mayor triunfo del «apaciguamiento». Lord Balfour lo califi- 
có, con justicia, de «símbolo y causa de una gran mejora del 
sentimiento público europeo». 


Locarno supuso para Europa un período de paz y de espe- 
ranza. Alemania fue admitida en la Sociedad de Naciones, 
aunque tras un plazo más largo de lo que se había previsto. 
Stresemann, Chamberlain y Briand aparecieron regularmen- 
te por Ginebra, ciudad que llegó a parecer el centro de una 
Europa renovada. Por fin, la orquesta sonaba al unísono y 
los asuntos internacionales se arreglaban por medio de dis- 
cusiones, sin ruido de armas. Por aquellos años nadie echó 
de menos la presencia de Rusia ni la de los Estados Unidos: 
todo marchaba mejor sin ellos. Por otra parte, nadie se pro- 
puso seriamente hacer de la Europa de Ginebra un bloque 
antiamericano o antisoviético. Los países europeos, lejos de 
desear independizarse de los Estados Unidos, se esforzaban 
en pedirles dinero. Algunos iluminados hablaban todavía de 
cruzada contra el comunismo, pero eran palabras hueras. 
Los europeos no alimentaban ningún deseo de emprender 
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una cruzada contra quienquiera que fuese. Por su parte, los 
alemanes querían estar a buenas con los rusos para reservar- 
se una carta en la manga, una especie de póliza de seguros 
que pudiese ser útil, algún día, contra las alianzas orientales 
de Francia. Inmediatamente después de Locarno, Stresemann 
renovó con los soviéticos el acuerdo concluido en 1922 en 
Rapallo, y, cuando Alemania entró en la Sociedad de Nacio- 
nes, Stresemann subrayó que, como quiera que su país había 
sido desarmado, no podía participar en ninguna sanción 
eventual —lo cual no dejaba de ser una declaración velada de 
neutralidad con respecto a la URSS—. 


La presencia de Italia en el sistema Locarno-Ginebra cons- 
tituía un fallo más grave que la ausencia de los Estados Uni- 
dos y de Rusia. Aquel Estado había sido incorporado al 
acuerdo de Locarno únicamente para reforzar la apariencia 
de imparcialidad de la Gran Bretaña. Nadie podía suponer 
entonces que estuviese en condiciones de mantener el equili- 
brio entre Alemania y Francia. Esto importaba poco, por 
cuanto Locarno, como la Sociedad de Naciones, se apoyaba 
sobre el cálculo y la buena voluntad, y no sobre la fuerza 
bruta. En consecuencia, cuando las circunstancias se agrava- 
ron, el recuerdo de Locarno ayudó a mantener la ilusión de 
que Italia tenía realmente un peso con el que actuar en la ba- 
lanza, y los dirigentes italianos fueron también víctimas de 
esta ilusión. En la época de Locarno, Italia padecía una en- 
fermedad más grave que la falta de fuerza: carecía de moral. 
Las potencias del tratado pretendían representar los grandes 
principios por los que se había librado la guerra, y la Socie- 
dad de Naciones se proclamaba asociación de pueblos libres. 
Sin duda alguna, había en todo esto algo de fraudulento. 
Ningún país es nunca tan libre, ni se inspira en tan elevados 
principios como declara. Sin embargo, aquellas afirmaciones 
tenían alguna autenticidad. La Gran Bretaña de Baldwin y 
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de Mac Donald, la República alemana de Weimar, la Tercera 
República francesa constituían verdaderas democracias, en 
las que existía la libertad de expresión, en las que reinaba la 
Ley, en las que se abrigaban buenas intenciones respecto a 
los demás. Eran naciones que tenían derecho a proclamar 
que, agrupadas en la Sociedad de Naciones, ofrecían a la hu- 
manidad su mejor esperanza y que, en general, representa- 
ban un orden político y social superior al de la Rusia soviéti- 
ca. 


Semejantes postulados, al referirse a la Italia de Mussolini, 
se volvían falsos. El fascismo nunca tuvo un impulso tan 
desprovisto de escrúpulos como el nacionalsocialismo, ni 
tuvo tampoco su fuerza material, pero, moralmente, resulta- 
ba igualmente corruptor, o quizá más, a causa de su falsedad 
innata. En efecto, todo cuanto se refería al fascismo era 
falso: el peligro social del que, pretendía, había salvado al 
país, la revolución por la que había alcanzado el poder, la 
competencia y el espíritu político de Mussolini. El régimen 
fascista estaba corrompido, vacío, resultaba incompetente; el 
propio Mussolini era un charlatán vano, sin verdaderos idea- 
les, sin fines. La Italia fascista vivía dentro de un estado de 
ilegalidad y su política exterior repudió, desde el primer mo- 
mento, los principios de Ginebra. Ramsay Mac Donald llegó 
sin embargo a escribir cartas cordiales a Mussolini —precisa- 
mente cuando fue asesinado Matteoti—; Austen Chamber- 
lain intercambió su fotografía con la de él, y Winston Chur- 
chill proclamó que era el salvador de su país y un gran esta- 
dista europeo. ¿Cómo, entonces, creer en la sinceridad de los 
dirigentes occidentales cuando halagaban a Mussolini de tal 
modo y cuando lo aceptaban como uno de los suyos? No es 
de extrañar que los rusos considerasen la Sociedad de Nacio- 
nes y su actividad como una conspiración capitalista —ni 
tampoco que la Rusia soviética y la Italia fascista entablasen 
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prontamente cordiales relaciones y que, luego, las mantuvie- 
sen—. Evidentemente, siempre existe un margen entre la 
teoría y la práctica y resulta desastroso, para gobernantes y 
para gobernados, cuando el margen se hace demasiado am- 
plio. La presencia de la Italia fascista en Ginebra, la de Mus- 
solini en Locarno, constituyeron símbolos extremos de la 
irrealidad en que vivía la Europa democrática de la Sociedad 
de Naciones. Ni los propios estadistas creían en lo que de- 
cían, y los gobernados siguieron su ejemplo. 


Aunque Stresemann y Briand fueron sinceros, cada uno a 
su modo, no consiguieron la adhesión de sus compatriotas. 
Uno y otro político justificaron Locarno en su propio país 
valiéndose de argumentos contradictorios que debían condu- 
cir a una desilusión. Se trataba, dijo Briand a los franceses, 
de un acuerdo definitivo que cerraba el camino de cuales- 
quiera nuevas concesiones. La meta de Locarno, aseguró 
Stresemann a los alemanes, consistía en la iniciación de 
otras concesiones, que se producirían a ritmos más acelera- 
dos. Briand, gran retórico, esperaba que una nube de frases 
amables llevaría a los alemanes a olvidar sus motivos de 
agravio. Stresemann, con su modo paciente de hacer las 
cosas, creía que, con la práctica, se afirmaría en los franceses 
la costumbre de ceder. Ambos se vieron decepcionados; 
ambos se encontraban al borde del fracaso cuando les sor- 
prendió la muerte. Se hicieron otras concesiones, pero se hi- 
cieron de mal grado. La comisión encargada de controlar el 
desarme se disolvió en 1927. En 1929, el plan Young revisó 
las reparaciones, y con ello se abandonó el control exterior 
de las finanzas alemanas; las tropas de ocupación evacuaron 
la Renania en 1930 —la evacuación se produjo, pues, con 
cinco años de antelación—. Sin embargo, no se consiguió el 
apaciguamiento. Muy por el contrario: creció el rencor ale- 
mán. En 1924, algunos nacionalistas pasaron a formar parte 
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del gobierno y ayudaron a aplicar el plan Dawes; en 1929, el 
plan Young tropezó con una cerrada oposición nacionalis- 
ta... Todas estas dificultades precipitaron la muerte de Stre- 
semann. 


En el resentimiento alemán, había una parte de cálculo: 
para obtener nuevas concesiones, era necesario tachar de in- 
suficiente cada nuevo logro. La causa de los alemanes era 
defendible; si Locarno los trataba como iguales, ¿por qué, 
entonces, mantener en pie las reparaciones o un desarme 
que sólo a ellos afectaba? Los franceses no encontraban nin- 
guna respuesta lógica a este argumento, pero sabían que, si 
aceptaban nacería de su tolerancia el predominio alemán en 
Europa. La mayor parte de sus contemporáneos les repro- 
charon esta actitud. Los ingleses, en particular, pensaron 
cada vez más tenazmente que, una vez iniciada la concilia- 
ción, era necesario proseguirla tan rápida y sinceramente 
como fuera posible. Más tarde, algunos censuraron a los ale- 
manes el no haber aceptado la derrota de 1918 como definiti- 
va. Es inútil suponer que algunas concesiones más o algunas 
concesiones menos hubiesen variado en algo la cuestión. El 
conflicto entre Francia y Alemania se mantendría en tanto 
se mantuviese la ilusión de que Europa seguía siendo el cen- 
tro del mundo. Francia trataría de preservar las seguridades 
artificiales de 1919, y Alemania intentaría restablecer el 
orden natural de las cosas. Los Estados rivales no pueden lle- 
gar a la amistad como no sea que les amenace la sombra de 
algún riesgo más grave; ni la Rusia soviética ni los Estados 
Unidos proyectaban una sombra tal sobre la Europa de Stre- 
semann y de Briand. 

Esto no quiere decir, ni mucho menos, que la sombra de la 
guerra se cerniese sobre la Europa de 1929. Ni siquiera los 
dirigentes soviéticos pensaban en el fantasma de una nueva 
guerra de intervención capitalista. Volviendo más que nunca 
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la espalda al mundo exterior, tradujeron la fórmula «el so- 
cialismo en un solo país» en los términos concretos del plan 
quinquenal. Y es que, en realidad, los profetas de la guerra 
no podían poner su mirada sino en la más insensata de las 
anticipaciones: un conflicto entre la Gran Bretaña y los Esta- 
dos Unidos. Ambos países habían ya aceptado, en 1921, la 
igualdad del número de sus acorazados y volvieron al mismo 
acuerdo en la conferencia naval de Londres, en 1930. Seguía 
existiendo una agitación nacionalista en Alemania, pero la 
mayoría de la gente llegaba a la conclusión de que sucedía 
así porque el proceso de conciliación había sido demasiado 
lento. En todo caso, los nacionalistas eran sólo minoría; los 
demás, aunque se opusiesen igualmente al tratado de Versa- 
lles, aceptaban la idea de Stresemann, de que podía llegarse a 
la eliminación del Tratado por vías pacíficas. Hindenburg, 
Presidente desde 1925, era el símbolo de este estado de 
ánimo: mariscal y nacionalista, no por ello dejaba de ser el 
jefe consciente de una república democrática, ni de aplicar 
lealmente la política de Locarno, ni de mandar, sin quejarse, 
un ejército al que el tratado de paz había reducido a la impo- 
tencia. La divisa más popular en Alemania era: «¡No más 
guerras!», y no «¡Abajo el Diktat!». Los nacionalistas sufrie- 
ron una dura derrota cuando organizaron un referéndum 
contra el plan Young. En 1929 se publicó el más célebre de 
todos los libros contra la guerra: Sin novedad en el frente, de 
Remarque. Simultáneamente, un buen número de novelas 
análogas hacían su aparición en las bibliotecas de Francia y 
de Inglaterra. La revisión del Tratado, al parecer, iba a verifi- 
carse gradualmente, casi imperceptiblemente, y de ella resul- 
taría un nuevo sistema europeo sin que nadie pudiese preci- 
sar el instante en que se iba a producir. 


Sólo parecía persistir un peligro: la posibilidad de una ac- 
ción agresiva por parte de la Francia «militarista», ya que 
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era el único país que contaba con un gran ejército, y, a des- 
pecho de las aseveraciones italianas, el único que podía ser 
considerado como la gran potencia del continente europeo. 
Pero, también ésta era una suposición sin fundamento. Exis- 
tían razones más sólidas que la retórica de Briand para supo- 
ner que Francia había aceptado su fracaso. En teoría, conser- 
vaba una puerta abierta para actuar contra Alemania: la Re- 
nania, que continuaba desmilitarizada, y las alianzas con Po- 
lonia y Checoslovaquia, que seguían conservando su valor. 
Ciertamente, Francia había dado el paso decisivo que hacía 
imposible aquella acción contra Alemania. Al disponer ésta 
de recursos humanos e industriales muy superiores, la única 
esperanza consistía, pues, en atacarla antes de que pudiese 
empezar a movilizarse. Para ello, era necesario «un ejército 
activo, independiente y móvil, dispuesto en todo momento a 
penetrar en territorio enemigo». Y Francia no tenía un ejér- 
cito que reuniese tales características. El de 1918 había sido 
arrastrado a la guerra de trincheras y no tuvo tiempo de es- 
tructurarse en el breve espacio de tiempo del rápido avance. 
Después de 1918, tampoco se introdujo en él reforma alguna. 
Cuando hubo de ocupar el Ruhr, tuvo que pasar por no 
pocas dificultades, si bien no tropezó con resistencia alguna. 


En cuanto a la política interior, tenía el mismo signo. 
Todo el mundo reclamaba la reducción a un año del servicio 
militar, y así se hizo en 1928. A partir de aquel momento, el 
ejército, aun movilizado totalmente, tuvo sólo fuerza sufi- 
ciente para defender el «territorio nacional»*!, Los soldados 
recibieron una preparación y un equipo puramente defensi- 
vos. La línea Maginot dotó a la frontera oriental del más po- 
deroso sistema de fortificaciones hasta entonces conocido. El 
divorcio entre la estrategia y la política fue total. Los políti- 
cos franceses seguían hablando de actuar contra Alemania, 
pero ya no existían los medios para llevarlo a cabo. Lenin, en 
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1917, declaró que los soldados rusos habían votado por la 
paz con los pies, al huir. Los franceses, sin darse cuenta, vo- 
taron contra el sistema de Versalles con sus preparativos mi- 
litares. Renunciaron a los frutos de la victoria antes de que 
se hubiese siquiera empezado a discutirlos. 
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CaríTULO IV 


EL FIN DE VERSALLES 


En 1929, el sistema de seguridad contra Alemania, conce- 
bido por el tratado de Versalles, seguía intacto. Alemania es- 
taba desarmada, la Renania, desmilitarizada, los vencedores 
seguían, en apariencia, unidos y la Sociedad de Naciones re- 
forzaba este estado de cosas. Siete años más tarde, todo se 
venía abajo, sin que se hubiese disparado ni un solo tiro. La 
gran depresión económica que se inició en 1929 dio al traste 
con la estabilidad internacional y, a la par, quebró la estabili- 
dad económica. Este fenómeno no tenía relación alguna con 
la guerra anterior, aunque así lo creyera entonces todo el 
mundo, ni había sido tampoco motivado por las disposicio- 
nes, aún vigentes, del tratado de paz. Todo nació como con- 
secuencia del derrumbamiento de una campaña de especula- 
ción iniciada en los Estados Unidos; el paro que inmediata- 
mente se produciría, vino de la imposibilidad de mantener el 
poder adquisitivo a la altura del incremento de las fuentes de 
producción. Hoy, nadie ignora la validez de este razona- 
miento, ni nadie ignora que el mejor remedio contra una cri- 
sis de este tipo consiste en que el gobierno aumente el pre- 
supuesto de gastos. Pero, en 1929, no se sabía esto o quienes 
lo sabían no ejercían ninguna influencia en la política. La de- 
flación era considerada como la única solución posible. Se 
necesitaba una moneda sana, unos presupuestos equilibra- 
dos, una reducción de los gastos del Estado y una disminu- 
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ción de los salarios. Se creía que únicamente este camino 
conduciría a una baja de los precios hasta un nivel que per- 
mitiese a la gente comprar de nuevo. 


Esta política sumió en la miseria y en el descontento a 
todos los países en que fue aplicada y fue causa de tensión 
internacional. El presupuesto militar de Gran Bretaña alcan- 
zÓ su cifra más baja con Neville Chamberlain, Canciller del 
Tesoro en el gobierno de 1932. Los franceses, por sus partes, 
actuaron con menos rigor que anteriormente. La política de 
F. D. Roosevelt tomó un cariz más aislacionista que con su 
predecesor republicano. 


Alemania constituyó un caso particular. Como quiera que 
había experimentado los terribles efectos de la inflación de 
1923, se lanzó con todas sus fuerzas en dirección contraria. 
La mayoría de los alemanes consideraban que ésta era real- 
mente la solución, pero los resultados fueron en extremo im- 
populares. Suele ocurrir que las fórmulas aplicadas para con 
los demás nos parecen satisfactorias, pero cuando esas mis- 
mas fórmulas son aplicadas a nosotros, nos molestan. El 
Reichstag no consiguió ofrecer la mayoría a un gobierno de- 
flacionista que, sin embargo, era el que el país necesitaba. En 
consecuencia, Brúning gobernó durante más de dos años sin 
gozar de aquella mayoría y tuvo que imponer la deflación 
por medio de decretos presidenciales. Hombre sincero, inte- 
ligente, renunció a la popularidad de que habría gozado si 
hubiese suavizado los efectos de su política. Sin embargo, su 
gobierno consiguió no pocos éxitos merced a la política ex- 
terior que realizó. Curtius, Ministro de Asuntos Exteriores, 
trató de llevar a cabo la unión económica con Austria en 
1931 —proyecto que no ofrecía ninguna ventaja económica 
—, y Treviranus, otro de los miembros de su gabinete, levan- 
tó mucha polvareda al plantear la cuestión de la frontera con 
Polonia. En 1932, Papen, sucesor de Briining, reclamó la 
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igualdad de armamentos. Ninguna de estas medidas se rela- 
cionaba con la crisis económica, pero el alemán medio no se 
dio cuenta de ello. Hacía diez años que se le repetía macha- 
conamente que todos los problemas eran fruto del Tratado 
de Versalles, y, como realmente algunos sí lo eran, llegó a 
creérselo. Además, con la crisis se desvaneció cualquier idea 
de prosperidad, y sólo una situación próspera hubiera hecho 
olvidar el Tratado. En los momentos de desahogo y de tran- 
quilidad, olvidamos cualquier motivo de queja; en los adver- 
sos, se nos refresca la memoria. 


Las dificultades internacionales tenían otro origen. En 
1931, la Sociedad de Naciones tuvo que hacer frente a su pri- 
mer conflicto serio. El 19 de septiembre de aquel mismo año, 
los japoneses habían ocupado Manchuria, zona que, teórica- 
mente, formaba parte de la China. Esta última acudió al or- 
ganismo internacional. El problema no era de fácil resolu- 
ción. Los japoneses tenían sus buenos argumentos. La auto- 
ridad del gobierno central chino, debilitada por muchas cir- 
cunstancias, no era ejercida en Manchuria, que se encontra- 
ba sumida en el caos desde hacía muchos años. Los intereses 
comerciales de los nipones se resentían de esta situación. 
Existían otros casos de acciones independientes llevadas a 
cabo en territorio chino; de ellos, el más próximo había sido 
el desembarco de los ingleses en Shanghai en 1926. Además, 
la Sociedad de Naciones carecía de medios de actuación. En 
plena crisis económica, ningún país tenía ganas de romper 
sus relaciones comerciales con el Japón. Tan sólo los ingle- 
ses pesaban de algún modo en el Extremo Oriente, y no 
cabía esperar que interviniesen en el momento en que se ha- 
bían visto obligados a renunciar al patrón oro, y en el que 
iban a tener lugar unas elecciones generales, disputadísimas. 
En último extremo, tampoco ellos disponían de medios para 
actuar. El acuerdo naval de Washington daba la supremacía 
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local al Japón, y los sucesivos gobiernos británicos consoli- 
daron esta supremacía al aplazar deliberadamente el acondi- 
cionamiento de la base de Singapur. ¿Qué supondría la con- 
dena del Japón por la Sociedad de Naciones? Sencillamente 
una manifestación de rigor moral, cuyo efecto, si alguno se 
producía, sería poner a los japoneses en contra de los intere- 
ses comerciales de los británicos. Había un solo argumento a 
favor de esta condena moral: los Estados Unidos, aunque no 
formaban parte de la asamblea de Ginebra, propugnaban el 
no-reconocimiento de cualquier cambio territorial que se 
realizase por la fuerza. Los doctrinarios ginebrinos podrían 
haberse escudado tras esta postura americana, pero, como 
sea que los Estados Unidos no parecían dispuestos a romper 
sus relaciones comerciales con el Japón, imperó el sentido 
práctico de los ingleses, frente a los intereses chinos. 


Con o sin razón, el gobierno de Londres daba más impor- 
tancia al restablecimiento de la paz que a cualquier manifes- 
tación de rigor moral. Los cínicos y endurecidos miembros 
del Foreign Office y los supuestos reaccionarios, con Mac Do- 
nald a la cabeza, que componían el gobierno, no eran los 
únicos en pensar así; el partido laborista alimentaba los mis- 
mos sentimientos y, por aquel entonces, no condenaba la 
«agresión», sino la «guerra». En 1932, cualquier acción bo- 
tánica contra el Japón, si es que hubiese podido llevarse a 
cabo, habría tropezado con la oposición unánime de las iz- 
quierdas, que hubiesen visto en ella una espantosa defensa 
de los intereses imperialistas. El partido laborista —que en 
este punto representaba la opinión inglesa en general— que- 
ría que Gran Bretaña no obtuviese ningún beneficio de la 
guerra. Propuso que se prohibiese la entrega de armas a 
cualquiera de los dos bandos, la China y el Japón, medida 
que el gobierno aceptó. Fue, incluso, más lejos. Los británi- 
cos habían visto siempre en la Sociedad de Naciones un ins- 
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trumento de conciliación y no una máquina para garantizar 
la seguridad; y de aquel instrumento se valieron. La asam- 
blea ginebrina constituyó, atendiendo una iniciativa japone- 
sa, la comisión Lytton, que habría de investigar sobre los he- 
chos y de proponer una solución. Esta comisión no pronun- 
ció un veredicto simple. Según hizo constar, los motivos de 
queja de los nipones eran, en gran parte, fundados. El Japón 
fue condenado, no por haber cometido una agresión, sino 
por haber recurrido a la fuerza antes de agotar todos los me- 
dios pacíficos. Los japoneses, en señal de protesta, se separa- 
ron de la Sociedad de Naciones, pero la política británica 
salió vencedora. Los chinos se consolaron de la pérdida de 
una provincia sobre la que no ejercían ningún control desde 
hacía muchos años, y la paz se restableció en 1933. 


En lo sucesivo, el asunto de Manchuria adquirió una im- 
portancia simbólica y fue considerado como la primera etapa 
en el camino hacia la guerra, como la primera traición deci- 
siva de la Sociedad de Naciones. Fue precisamente el go- 
bierno inglés el que más contribuyó a dar esta interpreta- 
ción. Y, en realidad, la asamblea no había hecho otra cosa 
sino aquello para lo que los ingleses consideraban que esta- 
ba: limitar un conflicto, y llevarlo a término, aun de manera 
poco satisfactoria. Por añadidura, este asunto, lejos de debili- 
tar los poderes coercitivos de la Sociedad de Naciones, hizo 
que naciesen. Gracias a él, organizó —siempre por iniciativa 
británica— el mecanismo de las sanciones económicas, del 
cual había carecido hasta entonces, y que, por desgracia para 
todos, iba a permitirle actuar con ocasión de la cuestión de 
Abisinia, en 1935. 

El caso de Manchuria tuvo a la sazón una cierta importan- 
cia, aunque no la que posteriormente se le atribuyó. Fue la 
causa de que la atención se desviase de Europa precisamente 
en el momento en el que las cuestiones europeas se agudiza- 
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ban y, en particular, hizo que el gobierno británico se impa- 
cientase por el curso de aquellas cuestiones. Reforzó, con ar- 
gumentos discutibles, su preferencia por la conciliación y no 
por la seguridad, y determinó las líneas generales de la dis- 
cusión que, a principios de 1932, se había suscitado en torno 
al desarme. La conferencia sobre este extremo se reunió en 
un momento especialmente inoportuno. Las potencias ven- 
cedoras, al obligar el tratado de paz a Alemania a que proce- 
diese al desarme, se habían comprometido a llevarlo a cabo 
como un primer paso hacia «una limitación general de los 
armamentos de todas las naciones». La promesa no implica- 
ba que aquéllas se pusiesen al nivel alemán, sino que se 
haría todo lo posible para llegar al desarme. En el curso de 
los años veinte, el compromiso fue constantemente eludido, 
lo cual no hizo sino favorecer el juego de Alemania. Los alia- 
dos, insistían los alemanes, debían cumplir su promesa, o 
bien librarlos a ellos de la necesidad de proceder al desarme. 
El gobierno laborista, que subió al poder en 1929, los apoyó. 
La mayoría de los ingleses pensaba que los grandes arma- 
mentos constituían en sí una causa de la guerra o, si se quie- 
re, que permitían que la confusión o el error hiciesen brotar 
la chispa (como había sucedido en 1914), «antes de que pu- 
diese operar un período de enfriamiento». Ramsay Mac Do- 
nald, de nuevo Primer Ministro, ardía en deseos de volver 
otra vez sobre su iniciativa de 1924 y de concluir la obra de 
apaciguamiento. Fue el gran artífice del éxito de la conferen- 
cia naval de Londres de 1930, en la cual se extendieron a 
otras categorías de navíos las limitaciones que, en 1921, y 
para los acorazados, habían sido aceptadas por la Gran Bre- 
taña, por los Estados Unidos y por el Japón. La conferencia 
hizo una advertencia de siniestro augurio, que en aquellos 
momentos fue ignorada. Italia reclamó la paridad con Fran- 
cia que esta última no estaba dispuesta a aceptar; así se 
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inició entre los dos países el alejamiento que debería condu- 
cir finalmente a Italia al campo alemán. 

En este segundo ministerio laborista, Mac Donald entregó, 
contra su voluntad, la cartera de Asuntos Exteriores a Art- 
hur Henderson, cuyos puntos de vista no coincidían con los 
suyos. Henderson, contrariamente a Mac Donald, había for- 
mado parte del ministerio durante la guerra y difícilmente 
podía considerar ésta como una locura inútil. Si Mac Donald 
creía que las inquietudes francesas eran imaginarias, Hen- 
derson deseaba conciliar el desarme con la seguridad. Propu- 
so la utilización del desarme como una palanca que hiciese 
aumentar las obligaciones de los británicos para con Francia, 
tal y como lo había pretendido Austen Chamberlain con Lo- 
carno, aunque las obligaciones no habrían sido onerosas, por 
supuesto, si se hubiese procedido a una reducción general de 
los armamentos por parte de todos. Henderson encandiló a 
los franceses con la perspectiva de que, si aceptaban su 
desarme, recibirían, como compensación, un mayor apoyo 
inglés. La propuesta era ventajosa para los franceses. Pocos, 
o quizá ninguno, comprendían la ineficacia de su ejército en 
cuanto arma ofensiva, pero pensaban aun menos en la posi- 
bilidad de que, gracias a él, pudiesen mantener indefinida- 
mente en jaque a los alemanes. La seguridad ofrecería un as- 
pecto diferente si los británicos, en lugar de contar con Lo- 
carno, se viesen en la necesidad de pensar en términos mili- 
tares. Quizá reconociesen la precisión de un gran ejército 
francés, o bien aumentasen el suyo. Insistieron también en 
favor de la conferencia de desarme, con Henderson como 
presidente, lo cual no constituía sólo un homenaje a las 
grandes dotes de éste como conciliador, por muy grandes 
que fuesen, sino al mismo tiempo un cálculo: Gran Bretaña 
no podría zafarse de un aumento de las obligaciones que se 
le irrogarían de un desarme general. 
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Las circunstancias habían cambiado mucho cuando, a 
principios de 1932, se reunió la conferencia. El gobierno la- 
borista había sido derrocado y Henderson ya no era Ministro 
de Asuntos Exteriores; como presidente de la conferencia no 
podía comprometer a su país, sino tan sólo tratar de actuar, 
sin resultados, sobre un gobierno al que era políticamente 
hostil. Mac Donald ya no se veía presionado por Henderson; 
más bien, contenido por el nuevo Ministro de Asuntos Exte- 
riores, Sir John Simon, liberal, el cual había estado a punto 
de dimitir al principio de la guerra, en 1914, y que dimitió 
dieciocho meses más tarde, para protestar contra las quintas. 
También Simon consideraba imaginarios los temores france- 
ses. Por otra parte, el gobierno británico sólo pensaba en 
economizar; lejos de estar dispuesto a aumentar las obliga- 
ciones de su país, había hecho cuestión de honor el reducir- 
las. Los franceses comprendieron con consternación que se 
les pedía el desarme sin concederles compensación alguna. 
Mac Donald no dejaba de repetírselo: «Las peticiones france- 
sas crean siempre dificultades; nos piden que contraigamos 
unas obligaciones que, por el momento, no podemos concer- 
tar». Una sola posibilidad se oponía al razonamiento del po- 
lítico inglés: la de que la actitud británica podía variar. 


Los ingleses fraguaban su propio proyecto para orientar el 
desarme en favor de la seguridad. Si los franceses contaban 
con ellos, ellos, a su vez, contaban con los americanos, los 
cuales estaban representados en la conferencia. En tanto los 
republicanos estuviesen en el poder, este plan tenía algunas 
posibilidades de prosperar; pero, en noviembre de 1932, F. D. 
Roosevelt, demócrata, fue elegido Presidente. Por supuesto, 
el hecho de que Wilson, en 1919, hubiese incorporado a los 
demócratas a la Sociedad de Naciones, obligó a Roosevelt a 
implicar a los Estados Unidos en la política internacional. 
Sin embargo, las elecciones de 1932 constituyeron una victo- 
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ria del aislacionismo. Los demócratas no eran unos simples 
«wilsonianos» desilusionados. Algunos creían que Wilson 
había engañado al pueblo americano, otros, que había sido él 
el engañado por los estadistas europeos, pero casi todos con- 
sideraban que las potencias europeas, en especial las que ha- 
bían sido sus aliadas, eran incorregiblemente perversas: 
cuanto menos se ocupase América de Europa, mejor. El idea- 
lismo que, no hacía mucho, les había llevado a desear ar- 
dientemente la salvación del mundo, los impulsaba, ahora, a 
volverse de espaldas a él. La mayoría demócrata del Congre- 
so tomó una serie de medidas conducentes a impedir que su 
país desempeñase un papel en los asuntos internacionales, y 
el Presidente Roosevelt las aceptó sin rechistar. El efecto de 
dichas medidas se vio reforzado por la economía, intensa- 
mente nacionalista, que acompañó al New Deal". Otro signo, 
menor, de la misma tendencia, lo constituyó el «reconoci- 
miento», por parte del gobierno de Roosevelt, de la Rusia so- 
viética y la buena acogida que se dispensó a Litvinov, Comi- 
sario para Asuntos Exteriores, cuando éste visitó Washing- 
ton. La exclusión de Rusia del concierto europeo fue consi- 
derada como una ventaja. No cabía ya esperar ninguna cola- 
boración de los americanos, y los propios ingleses se vieron 
apartados de Europa por la influencia americana —en la me- 
dida en que pueda hablarse de «influencia» americana—. 


La solución definitiva de la cuestión de las reparaciones, a 
la que se llegó en el verano de 1932, fue otro contratiempo 
para la conferencia del desarme. Hubiera sido de desear que 
se realizara antes, pero se produjo en el peor momento. El 
gobierno alemán, dirigido a la sazón por Von Papen, era más 
débil y más impopular que nunca, y, por consiguiente, nece- 
sitaba en mayor escala una serie de éxitos en la política exte- 
rior. Las reparaciones no constituían ya un motivo de queja; 
había pasado a ocupar su lugar el asunto del desarme unila- 


114 


teral de Alemania. Era imposible emprender el camino de 
unas negociaciones verdaderas, puesto que lo que el go- 
bierno alemán quería era un éxito sensacional. Los alemanes 
abandonaron la conferencia protestando de manera dramáti- 
ca, y no volvieron a incorporarse a ella hasta que no obtu- 
vieron la promesa de «una igualdad de estatuto, dentro de 
un sistema de seguridad», promesa que carecía de significa- 
do. Si los franceses obtenían la seguridad, no habría igualdad 
de estatuto, y si no la obtenían, tampoco lo habría. La pro- 
mesa no impresionó a los electores alemanes, aunque, real- 
mente, ni una concesión de verdad les habría impresionado. 
Para ellos sólo contaban la miseria y el paro masivo; y consi- 
deraron la conferencia como una gigantesca farsa, lo que en 
definitiva no dejaba de ser cierto. Los estadistas europeos hi- 
cieron lo posible por ayudar a Von Papen jugando con las 
palabras. No pensaron en que pudiera existir un peligro ale- 
mán. En 1932, se temía fundadamente el derrumbamiento 
alemán, no la fuerza de los alemanes. ¿Cómo iba a suponer 
un observador competente que un país que tenía siete millo- 
nes de parados, sin reservas oro, con un comercio exterior 
cada día más reducido, pudiera convertirse bruscamente en 
una gran potencia militar? La experiencia moderna enseña 
que el poder corre parejas con la riqueza y, en 1932, Alema- 
nia parecía extremadamente pobre. 


Todos estos cálculos se vinieron por tierra cuando, el 30 
de enero de 1933, se produjo un acontecimiento que fue au- 
reolado por la leyenda: Hitler se había convertido en canci- 
ller. No se trató de «un golpe de Estado», como lo proclama- 
ron los nacionalsocialistas. Hitler fue nombrado por el Presi- 
dente Hindenburg de una manera estrictamente constitucio- 
nal y por sólidas razones democráticas. Digan lo que digan 
ciertos ingeniosos especuladores, liberales o marxistas, 
Hitler no fue designado Canciller para ayudar a los capitalis- 
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tas alemanes a destruir los sindicatos, ni porque quisiera fa- 
cilitar un gran ejército a los generales, ni mucho menos por- 
que quisiera «brindarles» una gran guerra. Fue nombrado 
porque él y sus aliados nacionalistas podían proporcionar 
una mayoría al Reichstag y poner así fin al régimen anormal 
que duraba desde hacía cuatro años y que consistía en go- 
bernar por decretos presidenciales. No se esperaba que lleva- 
se a cabo cambios revolucionarios ni en la política interior, 
ni en la exterior. Muy por el contrario, los conservadores, di- 
rigidos por Von Papen, que fueron los que lo recomendaron 
a Hindenburg, se reservaron todos los puestos clave, pen- 
sando que el Canciller actuaría como simple figurón. Pronto 
se vería que estos cálculos eran falsos. Hitler rompió las liga- 
duras artificiales con las que se le había pretendido atar y se 
convirtió poco a poco en un dictador omnipotente —aunque 
el proceso fuese más lento de lo que ha pretendido la leyen- 
da—. Cambió la mayoría de las cosas de Alemania, destruyó 
la libertad política y el imperio de la ley, abolió los Estados 
separados e hizo de Alemania, por vez primera, un país 
unido. En un solo terreno no modificó nada: su política exte- 
rior siguió siendo la de sus antecesores, la de los diplomáti- 
cos profesionales, la que querían prácticamente todos los 
alemanes. Hitler quiso también liberar a su país de las res- 
tricciones del tratado de paz, levantar un gran ejército, hacer 
de Alemania la mayor potencia de Europa. Para lograrlo 
varió ligeramente la trayectoria hasta entonces seguida. Qui- 
zás hubiese prestado menos atención a Austria y Checoslo- 
vaquia si no hubiese nacido súbdito de los Habsburgo, quizá 
su origen austríaco le hizo, en principio, sentir menos hosti- 
lidad hacia los polacos. En general, sin embargo, puede de- 
cirse que mantuvo sin variar los esquemas que, en materia 
de relaciones internacionales, habían adoptado quienes lo 
precedieron en el poder. 
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No ha sido éste el criterio generalmente admitido. Algu- 
nos autores de gran solvencia han visto en Hitler un estafa- 
dor que, desde el primer momento, se dedicó a preparar una 
gran guerra que destruyese la civilización existente, para 
poder, así, convertirse él en el amo del mundo. A mi juicio, 
los estadistas viven demasiado absortos por los aconteci- 
mientos como para seguir un plan preconcebido. Dan un 
paso, del que nace, espontáneamente, otro. Los sistemas son 
creados por los historiadores, como en el caso de Napoleón. 
Y los que han sido atribuidos a Hitler son, en realidad, los de 
Hugh Trevor-Roper, Elisabeth Wiskemann y Alan Bullock. 
Tales especulaciones, sin embargo, tienen su base. Hitler fue 
un historiador aficionado o, más bien, un generalizador de la 
Historia, y creó, en sus ratos de ocio, unos cuantos sistemas 
que no eran más que sueños despiertos. Charlie Chaplin lo 
comprendió, con su genio de artista, cuando mostró al Gran 
Dictador transformando el mundo en una pelota y lanzándo- 
lo al techo de un puntapié. En sus sueños, Hitler se veía 
siempre como dueño del mundo, pero aquel mundo que él 
quería dominar y la manera de llegar al dominio variaban 
con las circunstancias. Mein Kampf fue escrita en 1925, bajo 
el impacto de la ocupación del Ruhr por los franceses. Soñó 
entonces con destruir la supremacía francesa en Europa, por 
medio de una alianza con Italia y la Gran Bretaña. Sus Con- 
versaciones de Sobremesa tomaron cuerpo en territorio ocu- 
pado, durante la campaña de Rusia; soñaba entonces con un 
imperio fantástico que encauzara su carrera de conquistador. 
Su testamento fue redactado en el búnker, inmediatamente 
antes de su suicidio, y no es sorprendente que concluyese en 
él una doctrina de destrucción universal. La ingeniosidad 
académica ha descubierto en todas aquellas palabras al discí- 
pulo de Nietzsche, al geopolítico o al émulo de Atila”. Yo 
sólo veo en ellas las generalizaciones de un espíritu podero- 
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so pero no educado, una serie de dogmas que reflejan los 
ecos de una conversación en un café vienés o en una cerve- 
cería alemana. 


La política exterior de Hitler contuvo un elemento de sis- 
tema, pero de un sistema que no era nuevo. Se aspiraba a 
una política «continental», como ya lo hiciera Stresemann 
antes que el propio Hitler. El Canciller no pretendió hacer 
revivir la «política mundial» que Alemania había perseguido 
antes de 1914, no preparó el plan para organizar una gran 
flota de combate, no insistió particularmente en la pérdida 
de las colonias, excepto para molestar a los ingleses, ni si- 
quiera se interesó por el Oriente Medio; de ahí su ceguera 
ante la ocasión que se le brindó en 1940, tras la derrota de 
Francia. Esta manera de ver las cosas puede atribuirse a su 
origen austríaco, de hombre alejado del océano, o creer que 
le nació por influencia de algún geopolítico de Múnich; pero, 
en general, su criterio respondió a las circunstancias de la 
época. Las potencias occidentales habían vencido a Alema- 
nia en noviembre de 1918, de igual modo que ésta había ven- 
cido a Rusia en enero del mismo año. Hitler, como Strese- 
mann, no ponía en tela de juicio la solución que habían dado 
a las cosas los occidentales. No quería destruir el Imperio 
británico, ni siquiera privar a Francia de la Alsacia-Lorena. 
A cambio de ello, quería que los aliados aceptasen el vere- 
dicto de enero de 1918, que se volviesen atrás de la anula- 
ción que de aquel veredicto habían hecho después de no- 
viembre de 1918, que reconociesen, en suma, que Alemania 
había vencido en el Este. No se trataba de un programa ab- 
surdo. Muchos ingleses, por no hablar de Milner ni de 
Smuts, lo habían aceptado desde 1918; otros muchos lo acep- 
taron después, y la mayoría de los franceses llegó a la misma 
conclusión. Los Estados nacionales de la Europa oriental no 
gozaban de demasiada popularidad, y mucho menos la Rusia 
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soviética. En tanto Hitler se mostrase deseoso de restablecer 
los acuerdos de Brest-Litovsk, podía considerarse como el 
paladín de la civilización europea frente al bolchevismo y 
frente al peligro rojo. Puede ser que sus ambiciones se limi- 
tasen realmente al Este, pero, tras su conquista, tal vez hu- 
biese venido la de la Europa occidental o la del mundo ente- 
ro. ¿Quién podría decirlo? Únicamente los acontecimientos 
habrían dado una respuesta; mas, por un extraño concurso 
de circunstancias, nunca llegaron a hacerlo. Contra lo que 
hubiera podido esperarse, Hitler se encontró en guerra con 
las potencias occidentales antes de haber conquistado el 
Este. Sin embargo, su expansión en aquella dirección fue el 
fin primordial, por no decir el único, de su política. 


Esta política no tuvo nada de original. Hitler poseía la 
cualidad excepcional de transformar las ideas sin importan- 
cia en acción. Se tomaba en serio lo que, para los demás, no 
eran más que palabras. Actuaba impulsado por un literalis- 
mo aterrador. Muchos escritores denigraban la democracia 
desde hacía medio siglo. Fue preciso Hitler para crear una 
dictadura totalitaria. En Alemania, casi todo el mundo esti- 
maba que era preciso hacer «algo» con el paro. Hitler fue el 
primero en insistir sobre la «acción». Dejó a un lado las re- 
glas convencionales y llegó de este modo a la economía de 
pleno empleo, exactamente como F. D. Roosevelt en los Es- 
tados Unidos. Tampoco el antisemitismo representaba nada 
nuevo. Había sido, durante muchos años, el «socialismo de 
los locos». Nada había salido de él. Seipel, Canciller de Aus- 
tria hacia 1920, decía del antisemitismo, que era predicado 
por su partido, pero no practicado: «Das ist fúr die Gasse»"”, 
Hitler fue la «Gasse». Muchos alemanes experimentaron se- 
rios escrúpulos ante las persecuciones que culminaron en el 
indecible horror de las cámaras de gas, pero pocos supieron 
cómo protestar. Todo lo que Hitler hacía con los judíos, 
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nacía lógicamente de las doctrinas raciales en las que creía la 
mayoría de los alemanes. Otro tanto sucedió con la política 
exterior. Muy pocos se preocupaban apasionada, constante- 
mente de ver a Alemania dominar a Europa, pero hablaban 
de esto como si fuese a suceder. Hitler les tomó la palabra. 
Con gran pesar de ellos, los puso entre la espada y la pared. 


Por sus principios y por su doctrina, Hitler no fue peor 
que la mayor parte de los demás estadistas de su época. 
Pero, por sus actos de perversidad, los aventajó a todos ellos. 
La política de los estadistas occidentales reposaba, en defini- 
tiva, sobre la fuerza —la francesa, sobre el ejército; la inglesa, 
sobre la armada—, pero esperaban no verse obligados a em- 
plearla. Hitler, por el contrario, pensaba hacerlo, o, cuando 
menos, amenazar con hacerlo. Si la moralidad de Occidente 
parecía superior, era, sobre todo, porque era la moralidad del 
statu quo. Hitler representaba la amoralidad de la revisión. 
Existía una contradicción curiosa, aunque sólo fuese superfi- 
cial, entre sus fines y sus métodos. Su fin era cambiar, derri- 
bar el orden establecido en Europa; su método era la pacien- 
cia. A despecho de sus fanfarronadas y de sus palabras vio- 
lentas, era un maestro en el arte de esperar. Nunca atacó de 
frente una posición preparada, al menos, no lo hizo hasta 
tanto su juicio no se vio perturbado por una victoria fácil. 
Prefería, como Josué ante las murallas de Jericó, esperar que 
las fuerzas opuestas hubiesen sido minadas por su propia 
confusión y le ofreciesen, así, la oportunidad de un triunfo. 
Ya había empleado este método para hacerse con el poder en 
Alemania. No lo «arrebató». Esperó que el poder le fuese 
confiado por los hombres que, previamente, habían preten- 
dido mantenerlo alejado de él. En enero de 1933, Papen e 
Hindenburg le imploraron que se hiciese cargo de la Canci- 
llería y él accedió graciosamente. Otro tanto puede decirse 
que ocurrió en el campo de la política exterior. No formuló 
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peticiones precisas, limitándose a anunciar que estaba des- 
contento, y, después, esperó que le hiciesen concesiones, 
tendiendo la mano para recibir más. No conocía ningún país, 
porque no había viajado; rara vez escuchaba a su Ministro 
de Asuntos Exteriores y nunca leía los informes de sus em- 
bajadores. Alimentaba la convicción de que conocía a fondo 
a todos los políticos «burgueses», alemanes y extranjeros, y 
de que perderían el control de los nervios delante de él. Esta 
convicción estuvo tan cerca de la realidad como para poner 
a Europa al borde del desastre. 


Al principio, la espera puede que no fuese ni consciente ni 
deliberada. Los grandes maestros de la política son aquéllos 
que se guían de su instinto. Durante sus primeros años en el 
poder, Hitler casi no se ocupó de los asuntos exteriores, Se 
pasó la mayor parte del tiempo en Berchtesgaden, lejos de 
los acontecimientos, soñando, según su antigua y cómoda 
manera. Cuando volvía a la vida práctica, era ante todo para 
asegurar su dominio absoluto sobre el partido nacionalsocia- 
lista. Observaba, e incluso suscitaba, las rivalidades entre los 
principales dirigentes nazis. Después, tenía que mantener el 
control sobre el Estado y sobre el pueblo alemán, interesarse 
por el rearme y por la expansión económica. Hitler adoraba 
los detalles mecánicos: carros de combate, aviones, cañones. 
La construcción de carreteras lo fascinaba; y los planos de 
los arquitectos, todavía más. En consecuencia, los asuntos 
exteriores figuraban al final de su lista de preferencias. En 
todo caso, no podía hacer mucho en tanto Alemania no estu- 
viese rearmada. Los acontecimientos le impusieron una de 
las esperas que tanto le gustaban. Podía dejar la política ex- 
terior en manos de los profesionales de la Wilhelmstrasse. 
Después de todo, éstos perseguían la misma finalidad que él: 
minar los acuerdos de Versalles. No precisaban para actuar 
más que de una incitación ocasional, de una audaz iniciativa 
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que, con frecuencia, era suficiente para arreglar las cosas. 


Este estado de cosas se reflejó pronto en las discusiones 
sobre el desarme. Los estadistas aliados no alimentaban nin- 
guna ilusión sobre las intenciones de Hitler. Sus represen- 
tantes en Berlín les procuraban informaciones precisas y 
exactas. Podían, además, estar al tanto de la realidad a través 
de cualquier periódico, a pesar de las constantes expulsiones 
de corresponsales británicos y americanos. Suponer que 
Hitler no advirtió claramente a los estadistas extranjeros 
sería cometer un grave error. Muy por el contrario, les ad- 
virtió en demasía. Y vieron el problema en toda su magnitud. 
Alemania tenía un gobierno fuerte que quería hacer de ella 
una gran potencia militar. Pero ¿cómo habían ellos de reac- 
cionar? En no pocas ocasiones formularon esta pregunta a 
los demás y se la formularon a sí mismos. Una solución evi- 
dente consistía en intervenir para impedir por la fuerza el 
rearme alemán. Los representantes ingleses en la conferen- 
cia lo sugirieron, y los franceses llegaron a proponerlo. La 
idea fue estudiada con cuidado en varias ocasiones, y recha- 
zada otras tantas, pues, desde dondequiera que se la mirase, 
resultaba impracticable. Era evidente que los Estados Unidos 
no participarían en una intervención. Muy por el contrario: 
la opinión pública americana se opondría violentamente a 
ella; semejante contingencia suponía mucho para Inglaterra. 
Por otra parte, la misma opinión británica era contraria, no 
sólo la de las izquierdas, sino también la que emanaba del 
propio seno de gobierno. Éste, sin hablar siquiera de las ob- 
jeciones de principio, no podía pensar en incrementar los 
gastos —una intervención resultaría costosa— y no disponía, 
tampoco, de un ejército bastante. Mussolini se mantenía a la 
expectativa, esperando que el «revisionismo» se volviese en 
favor de Italia. Quedaba, pues, únicamente Francia, y los 
franceses no estaban dispuestos a actuar solos. Si hubiesen 
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sido honrados consigo mismos, habrían añadido que tampo- 
co ellos contaban con fuerzas capaces de intervenir. Y, por 
añadidura, ¿qué se habría conseguido con una intervención? 
Si Hitler caía, Alemania conocería un caos peor que el que 
había seguido a la ocupación del Ruhr; y si no caía, el rearme 
se volvería a plantear inmediatamente después de la evacua- 
ción de las tropas aliadas. 


La alternativa consistía en no hacer nada: en abandonar la 
conferencia del desarme y en dejar que los acontecimientos 
siguiesen su curso. Los ingleses y los franceses la desecha- 
ron como «inconcebible», «impensable», como «un consejo 
nacido de la desesperación». ¿Qué camino quedaba? ¿Qué 
idea ingeniosa podía satisfacer a los alemanes sin poner a los 
franceses en peligro? Éstos declaraban que no podían acep- 
tar la igualdad de armamentos con Alemania, si no era con- 
tando con una firme garantía británica, apoyada en unos 
acuerdos entre los estados mayores y en un ejército inglés 
más fuerte. Los ingleses rechazaban categóricamente esta 
proposición, alegando que, puesto que la igualdad de arma- 
mentos satisfaría a los alemanes, ya no se hacía necesaria 
garantía alguna. Si Hitler aceptaba un acuerdo, «podía creer- 
se incluso obligado a observarlo... Su firma vincularía a Ale- 
mania como no la había vinculado la de cualquier estadista 
anterior»!*. Si no la respetaba, «toda la opinión mundial se 
alzaría contra él»P, «el mundo entero comprendería sus ver- 
daderas intenciones»!”. Es imposible decir si los mismos in- 
gleses tomaban sus propios argumentos en serio. Quizá cre- 
yesen todavía que la intransigencia francesa constituía el 
principal obstáculo para que la paz reinase en Europa y, en 
consecuencia, no experimentaran demasiados escrúpulos 
sobre los medios con los que lograrían hacerla desaparecer. 
Guardaban el recuerdo del precedente de 1871. Rusia había 
repudiado entonces las cláusulas del tratado de París, las 
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cuales la obligaban a desarmarse en la zona del mar Negro; 
las demás potencias habían cedido a condición de que los 
rusos buscasen la aprobación en una conferencia internacio- 
nal. Aquello era respetar la ley pública de Europa. Lo que 
una conferencia había hecho, otra podía deshacerlo. Lo im- 
portante era, por tanto, no el impedir el desarme alemán, 
sino el asegurar que se efectuaría dentro del cuadro de un 
acuerdo internacional. Alemania, seguían suponiendo los in- 
gleses, aceptaría pagar «la legalización de sus ilegalida- 
des»"?, A los británicos siempre les ha gustado tener la Ley 
de su parte y pensaban, con la mayor naturalidad, que los 
alemanes debían tener el mismo sentimiento. Que una na- 
ción quisiera volver a la «anarquía internacional» les pare- 
cía inconcebible. No podía ser ésta la intención de Hitler. Él 
también deseaba un orden internacional, que era un «orden 
nuevo», no una modificación del sistema de 1919. 


Otra consideración contribuyó sobre todo a determinar la 
atmósfera de aquellos años. Todo el mundo, incluidos los in- 
gleses y los franceses, creía tener mucho tiempo por delante. 
Al advenimiento de Hitler al poder, Alemania se encontraba 
todavía prácticamente inerme; no tenía ni carros, ni cañones 
pesados, ni reservas acumuladas. Normalmente, le harían 
falta diez años para adquirir una potencia militar que resul- 
tase de temer. Este cálculo no era del todo falso. Hitler y 
Mussolini también lo hacían. Admitían en sus conversacio- 
nes que 1943 sería el año del destino. Gran parte de la alar- 
ma que, al principio, se había producido en torno al desarme, 
era falsa. Así, en 1934, cuando Churchill aseguró que la avia- 
ción alemana superaba con mucho al potencial indicado por 
el gobierno británico, Baldwin señaló que no era cierto y, 
hoy lo sabemos por los archivos del Reich, tenía razón. In- 
cluso en 1939, el ejército no estaba equipado para una guerra 
larga, y, en 1940, las fuerzas alemanas de tierra eran inferio- 


124 


res a las francesas en todos los aspectos, excepto en lo que se 
refiere al mando. Las potencias occidentales cometieron dos 
errores: no tuvieron en cuenta que Hitler era un jugador, 
capaz de arriesgar apuestas muy elevadas con recursos 
inadecuados, y no apreciaron en su justo valor las hazañas 
económicas de Schacht, quien hizo que aquellos recursos 
creciesen mucho más de lo que habrían crecido sin él. Den- 
tro de la economía más o menos libre de aquella época, los 
países funcionaban al 75% de su capacidad. Schacht puso en 
marcha el sistema del pleno empleo y llegó a utilizar, de esta 
manera, casi el 100% de la capacidad de Alemania. Hoy, esto 
no es más que un lugar común, por aquel entonces pareció 
cosa de brujería. 


La conferencia del desarme no sobrevivió largo tiempo a 
la aparición de Hitler. En el verano de 1933, los ingleses y los 
italianos apremiaron a los franceses para que concedieran a 
Alemania la «igualdad» teórica de armamentos. Después de 
todo, tenía que llover mucho antes de que la igualdad se rea- 
lizase. Estuvieron a punto de lograrlo. El 22 de septiembre, 
los ministros franceses e ingleses se reunieron en París. Los 
primeros dieron a entender que aceptarían la igualdad o algo 
parecido. Más tarde, Daladier, a la sazón Presidente del Con- 
sejo, formuló la siguiente pregunta: «¿Quién garantizará la 
observancia del convenio?». Volvía a plantearse la vieja difi- 
cultad. «El gobierno de Su Majestad —respondió Simon— no 
puede aceptar nuevas responsabilidades sobre la naturaleza 
de las sanciones. La opinión pública inglesa no lo apoyaría». 
Una voz más cargada de autoridad que la de Simon se dejó 
oír. Baldwin, jefe del partido conservador, cabeza no recono- 
cida del gobierno, había llegado desde Aix para asistir a la 
reunión, y, en el intervalo, había reflexionado sobre la situa- 
ción europea. Apoyó a Simon: los ingleses no podían con- 
traer nuevas obligaciones. «Si se pudiese probar que Alema- 
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nia se rearma —añadió—, estaríamos ante una nueva situa- 
ción a la que Europa tendría que hacer frente... En este su- 
puesto, el gobierno de Su Majestad habría de examinar las 
cosas muy seriamente; pero tal situación no existe toda- 
vía»!!, Se pedía a los franceses que abandonasen una supe- 
rioridad que creían real, ofreciéndoles tan sólo la perspectiva 
de hacer algo indeterminado si los alemanes se conducían 
mal. Esto no podía satisfacer a los franceses; retiraron su 
oferta. Cuando la conferencia prosiguió, anunciaron que 
aceptarían la igualdad únicamente si Alemania continuaba 
todavía desarmada durante un «período de prueba» de cua- 
tro años. 


Era la oportunidad para Hitler. Sabía que Francia estaba 
sola, y que Gran Bretaña e Italia veían con simpatía su pos- 
tura. El 14 de octubre, Alemania se retiró de la conferencia 
de desarme; una semana más tarde, abandonó la Sociedad de 
Naciones. No sucedió nada. La iniciativa de Hitler aterrorizó 
a los ministros alemanes. «La situación se ha desarrollado 
como estaba previsto —les declaró—. Las amenazas contra 
Alemania no se han materializado y ya no tenemos que te- 
merlas... Probablemente el momento crítico ha pasado»!”. 
Efectivamente. Hitler acababa de ensayar su método en el 
dominio de los asuntos extranjeros y producía los resultados 
supuestos. Había esperado la desmoralización de los opo- 
nentes de Alemania y había chasqueado a la oposición, con 
toda facilidad. Después de todo, los franceses no podían in- 
vadir Alemania porque ésta se hubiese retirado de la confe- 
rencia de desarme. Sólo podrían actuar tras un rearme efec- 
tivo, y, entonces, sería ya demasiado tarde. Los ingleses con- 
tinuaron manifestando simpatía por las reivindicaciones ale- 
manas. Incluso en julio de 1934, el Times escribía: «En el 
curso de los años por venir, hay razones para creer que de- 
berá temerse más por Alemania, que de Alemania». El parti- 
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do laborista reclamó siempre el desarme general como pre- 
vio a la seguridad. Mac Donald fijaba todavía el camino a se- 
guir tanto por el gobierno como por la oposición. Hitler 
tenía tan gran confianza que llegó a burlarse de los franceses 
ofreciéndoles aceptar la desigualdad: un ejército alemán li- 
mitado a 300000 hombres y una aviación inferior en la 
mitad a la francesa. Esta confianza estaba justificada: los 
franceses sufrían una desesperación intolerable. El 17 de 
abril de 1934, Barthou, Ministro de Asuntos Exteriores del 
gobierno nacional que siguió a las revueltas del 6 de febrero, 
se negó a legalizar cualquier rearme alemán, y declaró: «De 
ahora en adelante, Francia mantendrá su seguridad por sus 
propios medios». La conferencia del desarme murió, a pesar 
de algunas tentativas que se hicieron para reavivarla. Los 
franceses acababan de hacer el disparo que daba la salida 
para la carrera de armamentos. Sin embargo, los propios 
franceses no corrieron en ella como Dios manda. Durante la 
preparación de la conferencia habían reducido sus gastos 
militares, pero hasta 1936 no alcanzaron el mismo nivel que 
en 1932. 


El final de la conferencia no llevaba necesariamente implí- 
cita una guerra. Había una tercera vía, a pesar de la afirma- 
ción en contrario de los ingleses: la vuelta a la diplomacia 
tradicional. Todo el mundo entró de nuevo en ella no más 
Hitler hizo su aparición. Mussolini, el primero. Nunca le 
había gustado Ginebra ni lo que Ginebra representaba. En su 
calidad de fascista más antiguo de Europa, se sintió halagado 
al ver que Hitler lo imitaba y supuso que Alemania sería el 
perrillo faldero de Italia, nunca al revés. Consideraba, sin 
duda alguna, que las amenazas y las fanfarronadas de Hitler 
eran tan huecas como las suyas. En todo caso, lejos de temer 
el renacimiento de Alemania, lo saludó como un medio para 
obtener concesiones de los franceses y quizá, más tarde, de 


127 


la Gran Bretaña, punto éste que los ingleses ignoraron com- 
placientemente. Mussolini propuso un pacto cuatripartito. 
Alemania, Inglaterra, Francia e Italia se erigirían en directo- 
rio europeo, marcando la pauta a los Estados menos podero- 
sos y efectuando una «revisión pacífica». A los ingleses les 
encantó la idea. Ellos también deseaban arrancar algunas 
concesiones a los franceses, sobre todo en beneficio de Ale- 
mania. La fórmula según la cual Gran Bretaña e Italia po- 
drían representar un papel de mediadoras, databa de anti- 
guo. Ya quedaba incluida en el tratado de Locarno, aunque 
Mussolini hubiese intervenido muy escasamente en él. John 
Morley también la había evocado en 1914, cuando se esforzó 
para que Alemania se mantuviera al margen de las hostilida- 
des. Simon y Mac Donald la habían apoyado entonces y vol- 
vían ahora con fervor a ella, de suerte que los antiguos radi- 
cales, por extraño que parezca, consideraban a Mussolini 
como el principal pilar de la paz europea. Hitler también 
aceptaba que Mussolini le sirviese de ojeador. Los franceses, 
indignados, se sentían como prisioneros en medio de la cus- 
todia de ingleses e italianos. Al principio, no obstante, se 
mostraron de acuerdo, si bien especificaron que la revisión 
debía llevarse a cabo con el consentimiento de todos, sin ol- 
vidar el de las partes interesadas. Más tarde, invocaron la re- 
tirada alemana de la Sociedad de Naciones para dar al traste 
con el pacto, que nunca llegó a ratificarse. Aun así, siguió 
siendo la base de la política italiana durante varios años y 
también de la política inglesa casi hasta el momento en que 
estalló la guerra. Y, lo que es todavía más extraño, los fran- 
ceses pasaron por él antes de 1939. 

La importancia del pacto se hizo sentir, por aquel enton- 
ces, en la Europa oriental. La Rusia soviética y Polonia se es- 
pantaron, pero su miedo tuvo resultados opuestos en cada 
caso. Los rusos se apartaron de los alemanes para aproxi- 
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marse a los franceses; Polonia, en cierta medida, actuó a la 
inversa. Una asociación de las cuatro potencias europeas 
había sido siempre la pesadilla de los estadistas soviéticos, 
ya que veían en ella el preludio de una nueva guerra de in- 
tervención. Hasta el advenimiento de Hitler, se habían pro- 
tegido de semejante eventualidad estimulando el resenti- 
miento alemán contra Francia y desarrollando la colabora- 
ción económica y militar apuntada en Rapallo. A partir de 
aquel momento, dieron media vuelta. Al contrario que sus 
colegas occidentales, tomaban muy en serio las palabras de 
Hitler. Pensaban que éste pretendía destruir el comunismo 
no sólo en Alemania, sino también en Rusia, y temían que la 
mayoría de los estadistas occidentales viesen con muy bue- 
nos ojos una tal perspectiva. Estaban convencidos de que 
Hitler contaba con apoderarse de Ucrania. Habían adoptado 
una postura puramente defensiva. Hacía mucho tiempo que 
se había desvanecido su esperanza de una revolución mun- 
dial. Veían el mayor peligro en Extremo Oriente, en donde, 
con un Japón establecido en Manchuria y en buenas relacio- 
nes con la China, esperaban un inminente ataque nipón. En 
aquella zona tenían sus mejores tropas y únicamente pedían 
a Europa que los dejase tranquilos. Después de haber denun- 
ciado el «Diktat» de Versalles, predicaron el respeto de la 
ley internacional, asistieron lealmente a la conferencia del 
desarme, anteriormente calificada de «farsa burguesa», y, en 
1934, se incorporaron a aquella otra «farsa» que fue la So- 
ciedad de Naciones. 


Los franceses encontraron en los rusos unos amigos he- 
chos a la medida: constituían una gran potencia resuelta- 
mente opuesta a la «revisión»; la Unión Soviética les alivia- 
ría de la presión que sobre ellos ejercían Gran Bretaña e Ita- 
lia. Esta asociación tomó cuerpo, aunque no se declarase 
abiertamente, en 1934, y conservó un carácter limitado. Los 
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rusos se adhirieron al sistema francés únicamente porque, a 
su juicio, les ofrecía mayores seguridades; no pensaron que 
también podía aumentar sus obligaciones. Valoraron por 
alto la fuerza tanto material como moral de los franceses y, 
al igual que todo el mundo, excepto Hitler, valoraron en de- 
masía la fuerza que, sobre el papel, tenían los compromisos; 
y todo a pesar de su independización ostensible de la moral 
«burguesa». También ellos consideraban muy importante 
tener a su favor la Ley internacional. Sin embargo, los fran- 
ceses no abrigaban la intención de restablecer seriamente la 
alianza con los rusos. No les inspiraba demasiada fe la fuerza 
de los soviéticos, y mucho menos su sinceridad. Sabían que 
aquella amistad era muy mal vista en Londres, y, aunque los 
irritase a menudo las instigaciones inglesas a la conciliación, 
los aterrorizaba aún más la perspectiva de perder el poco 
apoyo que les dispensaba la Gran Bretaña. La aproximación 
francosoviética no fue más que una apariencia de seguridad. 


Incluso planteada así la situación, bastaba para inquietar a 
los dirigentes de la política exterior alemana. Para ellos, el 
compromiso concluido en Rapallo había constituido un ele- 
mento esencial de la recuperación de Alemania. Había ga- 
rantizado la seguridad frente a Polonia, había ayudado a 
arrancar algunas concesiones a las potencias occidentales, y, 
en el plano práctico, había ayudado en cierto modo al rear- 
me ilegal. «No podemos hacer nada si Rusia no cubre nues- 
tra retaguardia», declaró Neurath, Ministro de Asuntos Ex- 
teriores!', «Unas buenas relaciones germanosoviéticas son 
de importancia capital para Alemania», escribió Búlow, su 
adjunto!”*!. El único que no se inmutó fue Hitler. Sin duda al- 
guna, su anticomunismo era sincero; como austríaco, no 
compartía la inclinación hacia Rusia que corrientemente 
mostraban los conservadores prusianos; se daba cuenta de 
que una ruptura con la Unión Soviética le permitiría erigirse 
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en campeón de la civilización europea frente a la revolución 
bolchevique. Pero sus motivos inmediatos eran de carácter 
más práctico: Rusia no podía hacer nada contra Alemania. 
No sólo Polonia separaba a los dos países, sino también el 
hecho de que los dirigentes soviéticos no deseasen actuar. 
Muy por el contrario, se habían pasado al bando francés por- 
que, según creían, de su postura derivarían menos compro- 
misos y menos riesgos para ellos de los que supondría una 
amistad con los alemanes. Votarían contra Alemania en Gi- 
nebra, pero no actuarían. Hitler vio, sin pena alguna, cómo 
se eclipsaba Rapallo. 


Por otra parte, Polonia podía actuar contra Alemania y 
hablaba de hacerlo; Varsovia lanzaba frecuentes, aunque 
hueras, llamadas a la guerra preventiva. Desde 1918, ningún 
ministro alemán había pensado en entablar relaciones amis- 
tosas con los polacos, ni siquiera temporalmente; la herida 
de Dantzig y del pasillo seguía abierta. Hitler estaba libre de 
este prejuicio, como estaba libre de otros. Había alcanzado 
un dominio tal sobre la «clase dirigente» alemana que podía 
desentenderse de ciertos motivos de queja, y el hecho de que 
su actitud no levantase el menor murmullo, demostraba la 
indiferencia del pueblo hacia aquellas quejas. Algunos ale- 
manes se consolaron pensando que se trataba de una renun- 
cia temporal, y Hitler los dejó que creyeran lo que quisiesen. 
Su verdadera intención quedaba al margen de cualquier jui- 
cio ajeno. En el fondo, no le interesaba una simple «revi- 
sión» de las fronteras; lo que quería era establecer el domi- 
nio alemán en Europa y, en consecuencia, le preocupaba 
más convertir a sus vecinos en satélites que arrancarles un 
trozo de sus territorios. Con el solo fin de conservar la amis- 
tad italiana, renunció al Tirol meridional que, para él, supo- 
nía un motivo de descontento tan serio como el del pasillo 
de Dantzig. Comprendió que Polonia, al igual que Italia, era 
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«revisionista», a pesar de que debiese su independencia a la 
victoria aliada de 1918; pensaba ganarse su colaboración 
como la de Italia y la de Hungría. Dantzig y su pasillo no 
constituían un precio demasiado elevado para semejante ga- 
nancia. Hitler no anexionó nunca un territorio pensando en 
su valor intrínseco. Como lo demostraría su política ulterior, 
no pretendía objetar nada a los demás países en tanto actua- 
sen como secuaces de Alemania. 


Pero, en la cuestión polaca, como en la mayoría de las 
cuestiones, Hitler no tomó la iniciativa, y dejó que los demás 
trabajasen por él. Pilsudski y sus amigos, que gobernaban en 
Polonia, aspiraban a representar el papel de una gran poten- 
cia. Se indignaron ante el pacto cuatripartito porque consi- 
deraron que iba dirigido contra su país, y se sintieron in- 
quietos al ver el acercamiento francosoviético. Los polacos 
no podían olvidar que si Dantzig y su pasillo mantenían en 
pie el resentimiento alemán por lo que se refería a la fronte- 
ra occidental, ellos tenían un número diez veces mayor de 
territorios no polacos al Este, y, si temían mucho a Alema- 
nia, los coroneles que rodeaban a Pilsudski temían mucho 
más a la Rusia soviética. Además, siempre les había halagado 
ser los principales amigos de Francia en la Europa oriental, 
pero quedar en vanguardia de una alianza francosoviética 
era harina de otro costal. Beck, ministro de Asuntos Exterio- 
res, tuvo siempre una gran confianza en sí mismo, aunque 
no tuviese otra cosa. Estaba seguro de poder tratar a Hitler 
de igual a igual, incluso suponía que llegaría a domar al 
tigre. Ofreció mantener mejores relaciones con Alemania y 
Hitler aceptó de buen grado. De ahí nació el pacto de no 
agresión de enero de 1934; fue un nuevo golpe para el tam- 
baleante sistema de seguridad. Hitler se veía liberado de 
cualquier amenaza de una intervención polaca en favor de 
Francia; a cambio, sin renunciar a las reivindicaciones de 
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Alemania, se comprometió a no satisfacerlas por fuerza — 
fórmula impresionante, muy utilizada también por la Alema- 
nia occidental después de la Segunda Guerra Mundial—. Fue 
el primer gran éxito de Hitler en el campo internacional; a 
éste, seguirían otros muchos. En el fondo, se trataba de un 
tremendo equívoco, y no podía esperarse otra cosa de un 
acuerdo entre hombres como Hitler y Beck. El primero su- 
ponía que Polonia se había desligado del sistema francés, lo 
cual era verdad, y también que los «coroneles» aceptarían su 
consecuencia lógica: Polonia se convertiría en un satélite 
leal, acomodándose a los planes y a los deseos alemanes. 
Beck creía que no se convertía en satélite de nadie y que 
hacía de Polonia un país más independiente que antes. Hasta 
aquel momento, Polonia no había tenido más que su alianza 
con Francia, y había debido seguir la política francesa, lo 
cual, a la razón, podría haber supuesto una subordinación a 
los soviéticos. El acuerdo con Alemania le permitía hacerse 
la sorda ante las instigaciones francesas, pero seguía mante- 
niendo su alianza con ella por si acaso Alemania llegaba a 
causarle molestias. No se trataba de una elección entre Ale- 
mania y Rusia, pronunciándose en favor de la primera, sino 
de un medio para mejor mantenerse en equilibrio entre las 


dos. 


Las divergencias pertenecían al porvenir. En 1934, el 
acuerdo ayudó considerablemente a Hitler para alcanzar una 
mayor libertad de acción; sin embargo, éste no estaba prepa- 
rado para sacar de inmediato las consiguientes ventajas que 
la situación le ofrecía. El rearme acababa apenas de iniciarse, 
y el Canciller se encontraba con dificultades de orden in- 
terno: tenía que hacer frente a la oposición simultánea de los 
conservadores y de sus propios secuaces revolucionarios. 
Esta crisis doméstica tuvo su desenlace el 30 de junio; por 
orden de Hitler fueron asesinados cuantos se habían mostra- 
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do contrarios a sus principios, Hindenburg murió un mes 
más tarde. Hitler le sucedió como Presidente; se abría una 
nueva etapa en el camino hacia el poder absoluto. No era el 
momento de llevar una política exterior aventurada ni aun 
no aventurada. Al principio, los acontecimientos con los que 
Hitler contaba se volvieron contra él a causa de Austria, su 
patria. Los autores de la paz de 1919 habían impuesto a este 
país una independencia artificial que constituía una garantía 
para la seguridad de Italia, al crear un Estado que actuaba 
como tapón entre ella y Europa. Si Alemania se la anexiona- 
ba o llevaba a ella su control, el aislamiento cesaría. Además, 
existían 300 000 personas de lengua alemana en el Tirol me- 
ridional convertido en el Alto Adigio, y los viejos austríacos 
seguían sintiéndose, en el fondo de su alma, alemanes. Si el 
nacionalismo germánico triunfaba en Austria, surgiría otro 
peligro. 

Hitler sabía bien que unas buenas relaciones con Italia le 
reportarían más ventajas que un entendimiento cordial con 
los polacos. En Mein Kampf ya designaba a Italia como alia- 
da predestinada contra Francia. En 1934, todo el mundo 
podía comprender que una amistad entre los dos dictadores 
sería de un inmenso valor para Alemania durante un «perío- 
do de peligro». No obstante, Hitler experimentaba más difi- 
cultades en renunciar a Austria, por simpatía hacia Italia, 
que en retrasar la controversia sobre Dantzig y el pasillo, 
por simpatía hacia Polonia. Esta línea de conducta se la dic- 
taba más el hombre que el jefe del pueblo alemán, el cual 
pensaba más bien lo contrario. En Austria había sido un na- 
cionalista germánico mucho antes de convertirse en el jefe 
del nacionalismo alemán. Por otra parte, la cuestión austría- 
ca se imponía frente a las necesidades de la alta política. La 
Austria independiente se encontraba en muy mala coyuntu- 
ra y no había recobrado la confianza en sí misma después de 
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los tratados de paz, aunque de ellos hubiese salido muy bien 
parada desde el punto de vista económico. Los clericales y 
los socialistas seguían siendo enemigos irreconciliables a los 
que ni siquiera la amenaza alemana llevó a un acercamiento. 
Dollfuss, canciller clerical, se situó bajo la protección italiana 
y, empujado por Mussolini, destruyó el movimiento socialis- 
ta y la República democrática en febrero de 1934. 


Esta guerra civil estimuló a los nazis austríacos. La dicta- 
dura clerical era impopular y esperaban que se uniesen a sus 
filas los antiguos socialistas. Alemania les envió dinero y 
armas; la radio de Múnich los estimuló. No constituían, sin 
embargo, como se pensó en el extranjero, unos simples 
agentes alemanes, sobre los que éstos actuaban a capricho. A 
Hitler le resultaba fácil excitarlos, pero no tanto calmarlos, 
sobre todo cuando pensaba que él mismo, de no haberse 
convertido en el jefe de Alemania, habría sido uno de aque- 
llos agitadores nazis. Todo lo que se podía esperar de él es 
que no enconase más la cuestión austríaca. «Estoy dispuesto 
a no hablar de Austria durante algunos años, pero no puedo 
decírselo a Mussolini», declaró ante sus ministros!"?, Los di- 
plomáticos alemanes, incapaces de frenarlo, pensaron que 
podría hacer algunas concesiones si se encontraba con Mus- 
solini, y así dispusieron la entrevista entre los dos dictadores 
para el 14 de junio, en Venecia. Por primera vez, que no 
sería la única, Mussolini era llamado para llevar a cabo lo 
que a cualquier otro le era extremadamente difícil: «mode- 
rar» a Hitler. 


La reunión no dio los resultados apetecidos. Los dos hom- 
bres comprobaron su común aversión hacia Francia y hacia 
la Rusia soviética; tan contentos les puso su acuerdo en este 
punto que se olvidaron de discutir la cuestión austríaca. 
Hitler renunció, con bastante sinceridad, a su deseo de ane- 
xionársela. «Una persona con ideas independientes» sería el 
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canciller de Austria; habría elecciones libres y, más tarde, los 
nazis se incorporarían al gobierno. Sencilla solución: Hitler 
conseguiría lo que deseaba sin haber tenido que combatir. 
Los nazis, replicó Mussolini, debían abandonar su campaña 
terrorista y Dollfuss, entonces, los trataría mucho más amis- 
tosamente, lo cual no sería problema, en el momento que 
aquellos resultasen inofensivos!'”. Hitler, por supuesto, no 
hizo nada por satisfacer esta petición; no trató de frenar a 
los nazis austríacos, quienes, excitados por los acontecimien- 
tos que habían tenido lugar en Alemania el 30 de junio, qui- 
sieron también recibir su bautizo de sangre. El 25 de julio, 
los de Viena ocuparon la Cancillería, asesinaron a Dollfuss y 
trataron de hacerse con el poder. Hitler, aunque le alegrara 
la muerte de Dollfuss, no pudo hacer nada para ayudar a sus 
partidarios austríacos. Las tropas italianas se aproximaron 
ostensiblemente a la frontera con Austria, y Hitler tuvo que 
presenciar, impotente, cómo Schuschnigg, sucesor de Doll- 
fuss, restablecía el orden. 


La revuelta austríaca proporcionó a Hitler una humilla- 
ción gratuita, y destruyó igualmente el hermoso equilibrio 
del que Mussolini se prometía obtener tantos beneficios. 
Este último esperaba que la política alemana seguiría su 
línea anterior, y que Hitler se limitaría a reclamar concesio- 
nes de Francia, primero, y de Polonia, después, pero dejando 
a Austria a un lado. Podría él representar, entonces, el papel 
de mediador entre Alemania y Francia, recibiendo recom- 
pensas de ambas partes, sin tener que comprometerse ni con 
la una ni con la otra. Pero se habían vuelto las tornas: al 
estar amenazada Austria, Italia necesitaba del apoyo francés. 
Y Mussolini tenía que convertirse en defensor de los trata- 
dos y en paladín de la seguridad colectiva, cuando, hasta en- 
tonces, había sido él el abogado de la revisión... a costa de 
los demás. Los ingleses aceptaron satisfechos el viraje que 
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habían dado los acontecimientos; y no es extraño, si se tiene 
en cuenta la importancia que, sin que se sepa la razón, siem- 
pre habían concedido a Italia. Nunca consideraron el hecho 
clarísimo de la debilidad económica de Italia: su carencia de 
carbón, la ausencia relativa de industria pesada... Veían en 
ella, simplemente, una «gran potencia», y unos cuantos mi- 
llones de hombres, incluso mal armados, les parecían temi- 
bles en comparación con sus propias fuerzas, tan limitadas. 
La palabrería de Mussolini les confirmaba igualmente en su 
parecer. Lo calificaban de hombre fuerte, de caudillo guerre- 
ro, de gran estadista; le daban crédito. 


Los franceses, al principio, se mostraron menos acomoda- 
ticios. Barthou esperaba cerrar el camino a Alemania, sin 
tener que pagar el precio reclamado por Mussolini. Su solu- 
ción era un Locarno oriental: Francia y Rusia garantizando 
el statu quo que imperaba al este de Alemania, como Inglate- 
rra e Italia garantizaban el del oeste. El proyecto disgustaba 
tanto a Alemania como a Polonia, que eran los dos países 
más interesados. La primera no quería ver cómo la influen- 
cia francesa se extendía por la Europa oriental; la segunda 
estaba más que resuelta a no permitir que Rusia reapareciese 
en el escenario europeo. Hitler, de acuerdo con su costum- 
bre, esperó, dejando que los polacos echasen por tierra el 
proyecto de aquel Locarno oriental. Barthou tuvo que resig- 
narse con un vago acuerdo, según el cual Francia y la URSS 
intervendrían conjuntamente en el caso de que se les pidiera 
que lo hiciesen. Por añadidura, los días del político francés 
estaban contados. En octubre de 1934, Alejandro de Yugosla- 
via acudió a Francia para consolidar su alianza con este país. 
En Marsella, un terrorista croata, instruido en Italia, lo asesi- 
nó. Barthou, sentado a su lado, fue herido por la misma bala; 
lo dejaron morir desangrado en plena calle. Pierre Laval, su 
sucesor, era hombre de formación más moderna y, sin duda, 
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el más inteligente y menos escrupuloso de los estadistas 
franceses del momento. Había empezado como socialista de 
extrema izquierda y, como muchos antiguos socialistas, Mac 
Donald, por ejemplo, tenía una pésima idea de la Rusia so- 
viética y una inmejorable opinión de la Italia fascista. Aun- 
que dejara seguir la política de Barthou hasta llegar a la 
firma de un pacto francosoviético, en mayo de 1935, el pacto 
quedó en el aire, sin que nunca fuese completado por unas 
conversaciones de carácter militar; sin que nunca fuese to- 
mado en serio por gobierno francés alguno, ni quizá, siquie- 
ra, por los propios rusos. Todo lo que los franceses obtuvie- 
ron de él fue que Stalin diese orden a los comunistas de 
Francia para que no perturbasen las actividades conducentes 
a reforzar la defensa nacional —orden que casi se bastó por 
sí misma para transformar a los patriotas franceses en derro- 
tistas—. 

Laval había puesto todas sus esperanzas en Italia. Visitó 
Roma y pensó de buen grado que la cuestión austríaca había 
curado a Mussolini de sus aspiraciones revisionistas. En 
punto a Hitler, parecía que Laval hiciese deliberadamente 
todo lo posible para consolidar la unidad de frente contra 
Alemania. Hitler se desembarazó, despectivamente, de las 
últimas restricciones sobre el rearme alemán y, al final, en 
marzo de 1935, anunciaba el restablecimiento del servicio 
militar obligatorio. 


Por primera vez, los antiguos vencedores opusieron algu- 
na resistencia. En abril de aquel mismo año se celebró una 
gran reunión en Stresa: acudieron a ella Mac Donald y 
Simon, Flandin, Presidente del Consejo francés, y Laval, y, 
desde luego, Mussolini, que estaba en su propia casa. No se 
había producido nada semejante desde las sesiones del Con- 
sejo Supremo, en época de Lloyd George. Fue un último des- 
pliegue de la solidaridad aliada, un eco burlón de los días de 
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victoria, que resultaba tanto más extraño cuanto las tres po- 
tencias que habían «permitido a la democracia liberal insta- 
larse en el mundo», se encontraban representadas por unos 
socialistas renegados, dos de los cuales, Mac Donald y Laval, 
se habían declarado en contra de la guerra de 1914, y el ter- 
cero, Mussolini, había acabado con la democracia en su pro- 
pio país. Italia, Francia y Gran Bretaña se comprometieron 
solemnemente a mantener la organización existente en Eu- 
ropa y a resistir toda tentativa de modificarla por la fuerza. 
Palabras impresionantes, pero que llegaban tarde, en unos 
momentos en los que tantas cosas ya habían cambiado. Cabe 
preguntarse: ¿eran sinceros los tres estadistas? Los italianos 
prometieron enviar tropas para defender Belfort, y los fran- 
ceses enviar tropas para defender el Tirol. La verdad es que 
cada una de las potencias esperaba ser ayudada, sin tener 
que ofrecer nada a cambio. Y todos se alegraban de ver cómo 
los demás habían de hacer frente a no pocas dificultades. 


Hitler, por su parte, acababa de recibir un importante estí- 
mulo moral. En enero de 1935, el Sarre, separado del Reich 
en 1919, votó por la determinación de su porvenir. La mayo- 
ría de sus habitantes eran obreros industriales, socialdemó- 
cratas o católicos. Sabían lo que les esperaba en Alemania: la 
dictadura, la destrucción de los sindicatos, las persecuciones 
religiosas. Sin embargo, en el curso de unas elecciones, in- 
discutiblemente libres, el 90% votó por la reincorporación a 
Alemania. Ésta era la prueba de que la llamada del nacional- 
socialismo resultaría irresistible en Austria, en Checoslova- 
quia, en Polonia. Con esta fuerza en las manos, Hitler no 
perdió el tiempo con nuevas demostraciones diplomáticas, 
pasadas de moda. No había transcurrido un mes desde que 
se celebrara la reunión de Stresa, cuando ya repudiaba las 
últimas cláusulas del Tratado de Versalles, relativas al desar- 
me, «dado que las otras potencias no habían cumplido con la 
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obligación, que habían aceptado, de proceder al desarme». 
Prometió, simultáneamente, respetar las disposiciones terri- 
toriales de Versalles y las estipulaciones de Locarno. El siste- 
ma de seguridad «artificial» acababa de morir, lo cual proba- 
ba con toda evidencia que un sistema no puede sustituir a la 
acción, sino sólo facilitarle oportunidades. En dos años, 
Hitler se había desembarazo de todas las restricciones im- 
puestas al rearme y no había tenido que hacer frente en nin- 
gún momento a un verdadero peligro. Este estado de cosas 
confirmó la lección que él ya había sacado de la experiencia 
alemana: quien tuviese más templados los nervios, siempre 
conseguiría la victoria. Nunca su «bluff», si es que había 
«bluff», fracasaría. Desde aquel momento, iba a avanzar con 
la «seguridad de un sonámbulo», y los acontecimientos de 
los doce meses siguientes no harían sino reforzar su punto 
de vista. 
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CarítTULO V 


LA CUESTIÓN DE ABISINIA Y EL FIN DE 
LOCARNO 


El tratado de Versalles había muerto. Todo el mundo, ex- 
cepto los franceses, se alegraba, ya que había sido sustituido 
por el sistema de Locarno, el cual contaba con la libre acep- 
tación de los alemanes y con la promesa de Hitler de respe- 
tarlo. Los ingleses demostraron lo que pensaban del «frente 
de Stresa» al concluir inmediatamente con Hitler un acuerdo 
bilateral que limitaba la flota alemana, todavía inexistente, a 
un tercio de la suya. Esto podría justificarse como una tenta- 
tiva razonable para salvaguardar las restricciones navales 
tras el derrumbamiento de la conferencia de desarme, pero 
esta postura no era compatible con el respeto de los tratados 
que habían sido concluidos en Stresa. Los franceses se mo- 
lestaron enormemente, ya que pretendían que Hitler estaba 
a punto de capitular cuando la deserción británica le había 
insuflado nuevas energías. Esta opinión, que aún sostienen 
los historiadores franceses, no está confirmada por la docu- 
mentación alemana; más bien parece que Hitler se limitaba a 
esperar la ruptura del frente de Stresa. 

Una vez más tenía razón. La reunión de Stresa se había 
concedido para establecer una alianza sólida frente a la agre- 
sión. Empero, abrió una puerta a una serie de acontecimien- 
tos que no solamente provocaron la disolución de aquella 
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alianza, sino que también acabaron con la Sociedad de Na- 
ciones y, al propio tiempo, con el sistema de seguridad co- 
lectiva. Dichos acontecimientos se centraron en torno a Abi- 
sinia. Su desarrollo externo está claro; su trasfondo y su sig- 
nificación resultan un poco enigmáticos. Hacía ya tiempo 
que Abisinia era codiciada por Italia, que había experimenta- 
do una derrota desastrosa en Adua, en 1896. 


La venganza de Adua pasaba a constituir un elemento 
más de la jactancia fascista; pero el llevarla a cabo no era 
más urgente en 1935 que en 1922, cuando Mussolini se hizo 
con el poder. Las condiciones en que Italia vivía no exigían 
la guerra. No existía ninguna amenaza política contra el fas- 
cismo y las circunstancias económicas aconsejaban la paz y 
no unas hostilidades que habrían conducido al país a la in- 
flación. La posición diplomática de Italia con respecto a Abi- 
sinia no parecía tampoco estar en peligro. Italia había apa- 
drinado su entrada en la Sociedad de Naciones en 1925, pro- 
bablemente para fastidiar a los ingleses que juzgaban a aquel 
país demasiado bárbaro para unirse a la comunidad civiliza- 
da de Ginebra. Gran Bretaña y Francia reconocían que Abisi- 
nia se encontraba dentro de la «esfera de intereses» de Italia, 
y la alianza de Stresa hacía aún más sólido aquel reconoci- 
miento. Quizás los italianos se alarmaron ante la presencia 
de algunos especuladores americanos en Abisinia y de la ca- 
lurosa acogida que les dispensara el emperador Haile Selas- 
sie. Sin embargo, esto no pasa de ser una conjetura. El pro- 
pio Mussolini ha pretendido que quería sacar ventaja de las 
condiciones favorables nacidas del hecho de que Italia se en- 
contrase, al menos en teoría, fuertemente armada, en tanto 
las otras potencias apenas habían empezado a rearmarse. 
Subrayó Mussolini muy especialmente la amenaza alemana 
contra Austria, amenaza que, sin duda, se reproduciría. Su 
ejército debía, pues, conquistar Abisinia sin demora para 
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estar de regreso en el Brennero lo antes posible y poder, así, 
defender Austria cuando Alemania se hubiese rearmado. La 
explicación parece absurda. Si realmente Austria corría peli- 
gro, Mussolini debería haber dedicado todas sus energías a 
defenderla, sin ir a correr aventuras a Abisinia. Tal vez pen- 
sase que, más tarde o más temprano, perdería Austria, en 
cuyo caso la conquista de Abisinia le serviría de consuelo. 
Pero lo más probable es que estuviese intoxicado por las fan- 
farronadas de orden militar que desde hacía tanto tiempo 
venía lanzando y en cuya ciencia bien pronto le aventajaría 
Hitler. 


Sea como fuere, y por razones que aún hoy se nos esca- 
pan, Mussolini decidió en 1934 la conquista de Abisinia. 
Laval, durante la visita que hizo a Roma en enero de 1935, lo 
animó en su idea, ya que lo que el político francés quería era 
ganar a Mussolini en el frente antigermánico; sin duda, no 
dejó de prodigar palabras prometedoras a su colega italiano. 
Según una versión, Laval se mostró favorable a las ambicio- 
nes italianas, con la condición de que se estableciese pacífi- 
camente el control sobre Abisinia, tal y como Francia pre- 
tendía haberlo hecho en Marruecos. De acuerdo con otra 
versión, prometió que la Sociedad de Naciones no opondría 
ninguna dificultad siempre y cuando se le permitiese inter- 
venir, en cuyo caso tampoco impediría a los italianos que se 
aprovisionasen de petróleo. Este supuesto suena más bien a 
historia forjada después de que la Sociedad de Naciones de- 
terminase las sanciones a imponer a Italia; en 1935, Laval no 
podía prever este desenlace. Lo más probable es que estimu- 
lase a Mussolini en términos generales, con el fin de mante- 
nerlo en la misma buena disposición. 


La reunión de Stresa había dado a Mussolini la oportuni- 
dad de sondear a los ingleses. Es imposible saber si lo hizo 
así, ni, si lo hizo, a qué conclusión llegó. Hay quien afirma 
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que, junto con Mac Donald y Simon, examinó varias cuestio- 
nes de la política europea, y que, después, preguntó a los 
otros dos si deseaban discutir sobre alguna otra cosa. Como 
quiera que le contestasen negativamente, llegó a la conclu- 
sión de que no tenían que hacer ningún reparo a su aventura 
de Abisinia. Sin embargo, el especialista en asuntos africanos 
del Foreign Office acompañó a los ministros a Stresa; se hace 
difícil creer que no encontrase nada que decir a sus colegas 
italianos. Fuese como fuere, los ingleses no podían ignorar el 
incremento de dispositivos bélicos, italianos, en el Mar Rojo. 
Se nombró una comisión para que estudiase las implicacio- 
nes que podía llevar consigo dicho incremento; la comisión 
determinó que una conquista de Abisinia por parte de Italia 
no afectaría a los intereses imperiales de la Gran Bretaña. 


Existía un solo aspecto delicado: Abisinia era miembro de 
la Sociedad de Naciones y el gobierno de Londres no deseaba 
ver repetirse las dificultades que había causado la acción del 
Japón en Manchuria. Por una parte, quería mantener since- 
ramente la Sociedad de Naciones como un instrumento coer- 
citivo —y de conciliación— frente a Alemania. Por otra, cada 
vez la perturbaba más la opinión pública interna. La propa- 
ganda en torno a la asamblea ginebrina y a la seguridad co- 
lectiva pasaba por su fase culminante y resolvía, a la vez, el 
dilema moral que se planteaba a los ingleses. El hecho de 
apoyar a la Sociedad de Naciones proporcionaba un pretexto 
altruista a todos aquéllos que se hubiesen abstenido con ho- 
rror de defender el tratado de Versalles. La seguridad colecti- 
va, que parecía sostenida por la fuerza de cincuenta y dos 
naciones, ofrecía un medio para resistir una agresión sin ne- 
cesidad de aumentar los armamentos ingleses. En el otoño 
de 1934, el mal llamado «sondeo sobre la paz», mostró que, 
en Inglaterra, diez millones de personas eran favorables a 
ciertas sanciones económicas, y que seis millones lo eran in- 
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cluso a sanciones militares contra un agresor condenado por 
la Sociedad de Naciones —fórmula de opinión muy poco pa- 
cifista—. Sería injusto sugerir que el gobierno británico se li- 
mitase a explotar este sentimiento. De ordinario, los minis- 
tros ingleses comparten los principios y los prejuicios de sus 
conciudadanos, y, hasta cierto punto, éste fue el caso. Sin 
embargo, cabe pensar que la proximidad de las elecciones 
los influyese. La seguridad colectiva ofrecía una maravillosa 
ocasión de dislocar la oposición laborista, cuya mayoría se- 
guía siendo favorable a la Sociedad de Naciones, mientras 
otra fracción, la más agitadora, repudiaba todo apoyo a 
aquella institución «capitalista» y toda colaboración con un 
gobierno inglés, «imperialista». 

Cuanto se acaba de decir no pasa de ser una pura conjetu- 
ra. Nadie sabe por qué el gobierno de Londres adoptó la 
línea que iba a seguir; tal vez ni él mismo lo sabía. Se encon- 
traba entre la espada y la pared: quería conciliarse con Mus- 
solini y mantener al mismo tiempo la autoridad de Ginebra. 
En junio de 1935, Eden, a la sazón encargado de negocios 
cerca de la Sociedad de Naciones, acudió a Roma con la es- 
peranza de desembrollar la confusa situación. Llevaba una 
oferta consistente: Gran Bretaña concedería a Abisinia un 
acceso al mar a través de la Somalia; a cambio, Abisinia ce- 
dería una parte de sus territorios exteriores a Italia. También 
hizo una advertencia: el Pacto de la Sociedad de Naciones no 
debía ser violado. Los funcionarios del ministerio italiano de 
Asuntos Exteriores querían aceptar la oferta. Pero Mussolini 
no cedió; deseaba la gloria de una guerra victoriosa, no una 
rectificación de fronteras. El encuentro entre Mussolini y 
Eden fue borrascoso; el primero denunció la hipocresía bri- 
tánica que se había manifestado con la firma del acuerdo 
naval angloalemán. Eden reiteró sus importantes principios. 
Volvió de Roma violentamente impregnado de italofobia; y 
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para siempre se mantendría en esta postura. El Foreign Office 
se sintió menos conmovido. Seguía tratando de encontrar 
una fórmula de compromiso y seguía contando con la resis- 
tencia de los abisinios. Mussolini, se calmaría al encontrarse 
constantes dificultades y, entonces, el gobierno británico 
conseguiría un arreglo que restaurase el frente de Stresa y 
que, al mismo tiempo, mantuviese el prestigio de la Sociedad 
de Naciones. 


En este momento, la política exterior inglesa tomó un 
pulso más firme. En julio de 1935, Baldwin sucedió a Mac 
Donald como Primer Ministro, ocasión que fue aprovechada 
para efectuar una reforma general. Con o sin razón, Sir John 
Simon se encontraba desprestigiado por el papel que había 
desempeñado en el asunto de Manchuria; la opinión pública 
lo juzgaba demasiado conciliador, demasiado ingenioso a la 
hora de encontrar excusas para el agresor. Sir Samuel Hoare 
lo sustituyó en el Foreing Office. Intelectualmente, era tan 
capaz como cualquiera de los que, en el curso del siglo, lo 
habían precedido en el puesto, lo cual no quiere decir que 
fuera demasiado inteligente. Tenía un defecto: era impulsi- 
vo. 


Hacía frente a las dificultades, en lugar de tratar de evitar- 
las; así lo demostró al final de sus días, cuando redactó una 
defensa del «apaciguamiento», en tanto los otros partícipes, 
más prudentes, guardaron silencio. Hoare se daba cuenta de 
los peligros que encerraba la seguridad colectiva —sistema 
en el que los ingleses asumían las obligaciones, mientras los 
demás se contentaban con hablar—, pero creía que podían 
ser superados con una política lo suficientemente resuelta; 
sólo de este modo existía alguna posibilidad de que los 
demás miembros del sistema se mantuviesen en él. En sep- 
tiembre de 1935, pronunció en Ginebra el más favorable de 
los discursos en pro de la seguridad colectiva que jamás pro- 
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nunciara ministro británico alguno. Cuando Abisinia fue 
atacada en el mes de octubre, él fue el que con más insisten- 
cia reclamó una serie de sanciones contra Italia. El mecanis- 
mo había sido puesto a punto a raíz del asunto de Manchu- 
ria, y fue aplicado por todos los países asociados, excepto 
por los tres Estados clientes de Italia: Albania, Austria y 
Hungría, excepción que no suponía ningún serio quebranto. 
Más grave, aunque tampoco demasiado, fue la postura adop- 
tada por dos grandes potencias que no formaban parte de la 
asamblea: Alemania y los Estados Unidos. Hitler, que disfru- 
taba de la amistad inglesa, nacida con el acuerdo naval, se 
sentía encantado al ver cómo surgía un punto de fricción 
entre Francia e Italia. Le pareció, pues, provechoso simular 
una colaboración oficiosa con la Sociedad de Naciones. En 
un plano más práctico, los alemanes no querían verse inun- 
dados de liras sin valor y, en consecuencia, redujeron su co- 
mercio con Italia. Los Estados Unidos, en el momento álgido 
de su neutralidad, no podían tomar partido, pero suspendie- 
ron todo trato comercial con los beligerantes; como sea que 
Abisinia no mantenía ninguno con América, resultó, en efec- 
to, de esta medida una sanción contra Italia. 


El verdadero punto débil residía en la asamblea ginebrina. 
Aunque los franceses no se pudiesen permitir entrar en con- 
flicto con la Gran Bretaña, el derrumbamiento del frente de 
Stresa preocupaba a Laval. Los franceses volvieron a los an- 
tiguos argumentos británicos a favor de la conciliación y 
contra la puesta en marcha automática de la seguridad co- 
lectiva, pero, entonces, si es que no lo hizo antes, Laval ase- 
guró a Mussolini que las importaciones italianas de petróleo 
no pasarían por ninguna dificultad. Tampoco en Gran Breta- 
ña la opinión era unánime. No sólo existía divergencia entre 
los «idealistas», que sostenían la Sociedad de Naciones, y los 
cínicos, según los cuales la seguridad colectiva llevaba siem- 
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pre consigo una serie de riesgos y de cargas para Inglaterra, 
sin compensación alguna, sino que también existía entre las 
distintas generaciones. Los jóvenes, representados por Eden, 
eran firmemente italófobos y mostraban mayor disposición a 
conciliarse con Alemania. Los tradicionalistas, que abunda- 
ban especialmente en el Foreing Office, se preocupaban úni- 
camente del peligro alemán, consideraban la Sociedad de 
Naciones como un azote y deseaban volver a ganar a Italia 
para el frente común contra Alemania. Vansittart, Subsecre- 
tario permanente del Foreing Office, se inclinó por esta últi- 
ma fórmula. Desde el principio hasta el fin, fue el impeniten- 
te defensor de una alianza con Italia; le parecía que así se so- 
lucionarían todos los problemas. Incluso Winston Churchill, 
que no dejaba de insistir en que había que estar alerta frente 
a Alemania, permaneció fuera del país durante el otoño de 
1935, para no tener que pronunciarse a favor o en contra de 
los italianos. En apariencia, la política inglesa era muy firme 
respecto a la seguridad colectiva; entre bastidores, no pocos 
personajes influyentes esperaban poder presentar una nueva 
versión del compromiso que, en junio, había rechazado Mus- 
solini. Por aquel entonces, el propio Emperador de Abisinia 
manifestó alguna obstinación, convencido de que al presen- 
tarse como mártir de la seguridad colectiva estabilizaría su 
tambaleante trono; lo cual sucedió realmente, pero a más 
largo plazo de lo que él preveía. 


Los patrocinadores ingleses de un compromiso no se des- 
alentaron por su fracaso inicial. En la Gran Bretaña como en 
otros países, los expertos militares estimaban que la con- 
quista de Abisinia, aunque probable, llevaría mucho tiempo 
—por lo menos, dos campañas de invierno—. Entretanto, las 
dificultades económicas apaciguarían a Mussolini, y lo 
mismo sucedería al Emperador de Abisinia, quien cedería a 
causa de las derrotas que habría de experimentar. Quedaría 
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abierto el camino para el deseado compromiso; no había, 
pues, que apresurarse. También el gobierno fue advertido 
por sus consejeros navales de que la Flota británica del Me- 
diterráneo, aun reforzada por toda la Home Fleet'), no podía 
afrontar la combinación de la flota y de la aviación italianas. 
Era un argumento más para actuar con cautela y sin precipi- 
tación; era preferible dejar que el tiempo llevase a cabo su 
obra de conciliación, antes que provocar a Mussolini y ha- 
cerle atacar —y, probablemente, destruir— la Flota del Medi- 
terráneo. Pero los expertos militares y navales se equivoca- 
ban de cabo a rabo. El ejército italiano conquistó Abisinia en 
mayo de 1936; en los peores momentos de la Segunda Gue- 
rra Mundial, la flota británica navegó de victoria en victoria, 
aunque las condiciones fuesen mucho peores que en 1935, 
seguramente, aquellos errores fueron cometidos honesta- 
mente, nacieron de una falta de cálculo: los generales esti- 
maron por bajo al ejército italiano, y los almirantes valora- 
ron en exceso a la marina. 


Pero, había más. Todo experto es un ser humano, y los 
juicios técnicos revelan la opinión política de quienes los 
formulan. Los generales y los almirantes están siempre segu- 
ros de ganar una guerra que desean, y encuentran argumen- 
tos decisivos en contra cuando la consideran prácticamente 
indeseable. Los generales y los almirantes ingleses de aque- 
lla época eran hombres de edad avanzada y extremadamente 
conservadores. Admiraban a Mussolini, encontraban en el 
fascismo una muestra clara de todas las virtudes militares. 
Por añadidura, detestaban a la Sociedad de Naciones y todo 
lo que a ella se refería. Para ellos, «Ginebra» representaba la 
conferencia del desarme, el abandono de la soberanía nacio- 
nal, la búsqueda de unos fines idealistas, inalcanzables. 
Quienes reclamaban sanciones contra Italia, habían pasado 
los años anteriores tronando contra los armamentos y con- 
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tra los expertos militares británicos. No se podía esperar ver 
a aquellos mismos expertos invadidos por el deseo de luchar 
como agentes de la Sociedad de Naciones. En particular, los 
almirantes no podían sustraerse a la tentación de volverse 
contra aquéllos que los hostigaban desde hacía mucho tiem- 
po, y de declarar que, gracias a la agitación en favor del 
desarme, la Gran Bretaña se encontraba demasiado débil 
para correr el riesgo de una guerra. He aquí por qué los su- 
cesores de Nelson formularon tan cobarde opinión que, en 
tiempos de un antiguo Almirantazgo, les hubiese valido un 
inmediato licenciamiento. 


El prudente apoyo que se había ofrecido a la Sociedad de 
Naciones, si bien no consiguió frenar a Mussolini, constituyó 
una triunfal maniobra de cara a la política interior. En el 
curso de los dos años anteriores, la oposición laborista había 
atacado duramente al gobierno, acusándolo, en un momento, 
de no sostener la seguridad colectiva, y, en otro, de minar la 
conferencia del desarme. De este modo, esperaba ganar los 
votos, tanto de los pacifistas, como de los partidarios de Gi- 
nebra. Con innegable habilidad, Baldwin dio la vuelta a la si- 
tuación. El principio: «cualquier sanción, pero la guerra, 
no», que Hoare había predicado en Ginebra, situaba a los la- 
boristas ante un terrible dilema. ¿Había que pedir sanciones 
más fuertes, afrontando un riesgo de guerra, y perdiendo así 
los votos de los pacifistas? O bien, ¿había que denunciar a la 
Sociedad de Naciones como una broma peligrosa y alienarse, 
entonces, los de aquéllos que eran sus entusiastas? Después 
de una discusión agitada, los laboristas decidieron hacer 
ambas cosas, y se produjeron los resultados inevitables. Las 
elecciones generales tuvieron lugar en noviembre de 1935. El 
gobierno había hecho lo suficiente para satisfacer a los parti- 
darios de Ginebra, y no lo bastante para inquietar a los que 
aborrecían cualquier idea de guerra. Los laboristas, que pe- 
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dían sanciones más enérgicas, fueron calificados de belicis- 
tas. El gobierno obtuvo una mayoría de más de doscientos 
cincuenta escaños. Más tarde, se pretendió ver en esta victo- 
ria un triunfo de la hipocresía. Sin embargo, la consigna: 
«cualquier sanción, pero la guerra, no», era la de la mayoría 
de los ingleses, incluidos los partidarios de los laboristas. El 
pueblo británico se inclinaba por la Sociedad de Naciones, 
aunque no hasta el punto de llegar, por ella, a la guerra. La 
postura no dejaba de ser lógica. ¿Para qué mantener una ins- 
titución destinada a impedir la guerra si, esa misma institu- 
ción, era la que hacía brotar la chispa bélica? Era, bajo otro 
aspecto, el mismo problema que el que se planteó a los ven- 
cedores a partir de 1919: habían «hecho la guerra para aca- 
bar con la guerra», ¿cómo, pues, iban a enzarzarse en otra? 


Una vez concluidas las elecciones, el gobierno tuvo que 
sacar de ellas las oportunas consecuencias. En Ginebra se 
pedía, cada vez más enérgicamente, que se suspendiesen las 
entregas de petróleo a Italia. Se hacía más necesario que 
nunca un compromiso. No había más solución que volver al 
que había presentado Eden, durante su visita a Roma, en 
junio, y que Mussolini había rechazado. Vansittart lo modifi- 
có, haciéndolo más generoso para Italia. Ésta recibiría en 
mandato las llanuras fértiles, recientemente conquistadas a 
los abisinios; el Emperador conservaría su antiguo reino de 
las montañas y los ingleses le concederían un acceso al mar, 
a través de la Somalia (acceso al que el Times bautizó con el 
nombre de «pasillo para camellos»). A principios de diciem- 
bre, Hoare presentó el plan en París. Laval lo acogió bien. 
Mussolini, advertido por sus expertos «volantes», de que la 
guerra había tomado un mal cariz, estaba dispuesto a acep- 
tar. El siguiente paso consistiría en presentar el plan en Gi- 
nebra y, después, con el concurso de la asamblea, en impo- 
nerlo al Emperador de Abisinia —magnífico ejemplo, repeti- 
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do más tarde en Múnich, de utilización de un mecanismo de 
paz para actuar contra la víctima de una agresión—. No 
había hecho más que abandonar Hoare París, cuando la 
prensa francesa ya publicaba el plan Hoare-Laval. Nadie sabe 
cómo pudo suceder esto. Quizás Laval no creyó que Hoare 
estuviera plenamente apoyado por su gobierno y cometió 
una indiscreción voluntaria para comprometer a Baldwin y a 
los demás sin remisión. Quizás Herriot, o cualquier otro 
enemigo de Laval, reveló el plan para dar al traste con él, 
pensando que, si la Sociedad de Naciones actuaba resuelta- 
mente contra Mussolini, también podría hacerlo contra 
Hitler. Quizás no hubiese ninguna mala intención y se de- 
biese todo al celo incorregible que los periodistas franceses 
ponían en explotar sus contactos con el Quai d'Orsay. 


Fuese como fuere, la revelación causó el efecto de una 
bomba en la opinión pública inglesa. Los partidarios de la 
Sociedad de Naciones, que habían concedido sus votos al go- 
bierno se consideraron engañados y se indignaron. El propio 
Hoare se encontró totalmente desplazado, después del golpe 
que había recibido. Baldwin confesó, al principio, que el plan 
había sido aprobado por el gobierno; luego, rechazó el plan y 
apartó a Sir Samuel Hoare, a quien Eden sucedió en el Fo- 
reign Office. El plan Hoare-Laval se eclipsó. Por lo demás, no 
cambió nada. El gobierno de Londres seguía resuelto a no 
arriesgarse a una guerra. Preguntó a Mussolini si tenía que 
hacer alguna objeción al hecho de que se cortasen las impor- 
taciones de petróleo a Italia. Ante la respuesta afirmativa de 
éste, resistió victoriosamente a las propuestas que, en tal 
sentido, se hicieran en Ginebra. El compromiso quedaba en 
el aire; otra versión del plan Hoare-Laval tomaría cuerpo al 
final de la campaña de invierno. Pero Mussolini echó por tie- 
rra las previsiones de los expertos británicos... y de los suyos 
propios. Tras las primeras dificultades, su Estado Mayor 


152 


había propuesto lúgubremente una retirada a la antigua 
frontera. En lugar de seguir estas recomendaciones, Mussoli- 
ni envió a Badoglio, jefe de aquel estado mayor, con la orden 
de terminar rápidamente las hostilidades, y, por una vez, fue 
obedecido. El ejército abisinio, según se ha dicho, se desmo- 
ralizó ante el empleo de gases; parece, sin embargo, más 
cierto que, como el mismo Imperio, fuese más una mera apa- 
riencia que una realidad. Se desmoronó en poco tiempo. El 
primero de mayo, Haile Selassie abandonó su reino. Una se- 
mana más después, Mussolini anunciaba la fundación de un 
nuevo Imperio Romano. 


La victoria de Mussolini fue un golpe mortal, tanto para la 
Sociedad de Naciones, como para Abisinia. Cincuenta y dos 
naciones se habían unido para resistir la agresión y el resul- 
tado fue que Haile Selassie perdiera la totalidad de su país en 
lugar de perder tan sólo la mitad. La asamblea, incorregible 
en su falta de espíritu práctico, siguió ofendiendo a Italia al 
permitir que Haile Selassie hablase ante ella, y, a continua- 
ción, lo expulsó de su seno por haber cometido el crimen de 
tomarse el Pacto demasiado en serio. El Japón y Alemania ya 
habían abandonado Ginebra; Italia los imitó en diciembre de 
1937. La Sociedad de Naciones sólo pudo continuar su vida 
desviando la mirada de cuanto sucedía en torno a ella. Cuan- 
do las potencias extranjeras intervinieron en la guerra civil 
española, el gobierno de Madrid se dirigió a ella. El Consejo, 
primero, «estudió la cuestión», para expresar, más tarde, sus 
«sentimientos» y para aceptar que los cuadros del Prado 
fuesen llevados a Ginebra y guardados en esta ciudad. En 
septiembre de 1938, es decir, en lo más álgido de la crisis 
checa, la asamblea se reunió y consiguió llegar al final de la 
sesión sin mencionar siquiera la crisis. En septiembre de 
1939, nadie se tomó la molestia de advertirla de que acababa 
de estallar la guerra. En diciembre de 1939, expulsó a la 
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Rusia soviética por haber atacado a Finlandia, pero se man- 
tuvo dentro de la neutralidad suiza al no mencionar el con- 
flicto entre Alemania y las democracias occidentales. Se 
reunió por última vez en 1945 para liquidar cuentas y trans- 
mitir sus caudales a las Naciones Unidas. 


La Sociedad de Naciones murió en diciembre de 1935, no 
en 1939 o en 1945. De la noche a la mañana, dejó de ser la 
organización poderosa que decretaba sanciones y que pare- 
cía disfrutar de una autoridad más firme que nunca, para 
convertirse en un cuerpo vacío, privado de sustancia, que 
todos se apresuraban a abandonar. La publicación del plan 
Hoare-Laval fue su muerte. Y el plan, sin embargo, era per- 
fectamente razonable, estaba en la línea de las anteriores ac- 
ciones de conciliación, de Corfú a Manchuria. Habría puesto 
fin a la guerra, habría satisfecho a Italia y habría dejado a 
Abisinia un territorio nacional más fácil de explotar. Dadas 
las circunstancias, el buen criterio que inspiraba el plan 
constituyó su defecto mortal, ya que la intervención de la 
Sociedad de Naciones contra Italia no fue el desarrollo sen- 
sato de una política práctica, sino una pura y simple demos- 
tración de principios. Ni siquiera Italia tenía en juego «inte- 
rés» concreto alguno en Abisinia: Mussolini sólo quería ex- 
hibir su fuerza, no alcanzar los beneficios (si es que existían) 
de un imperio. Los poderes de la Asamblea estaban hechos 
para asegurar el respeto de su Pacto, no para defender in- 
tereses de nadie. El plan Hoare-Laval parecía demostrar que 
los principios y la política práctica no podían conjugarse. La 
conclusión era falsa: todo estadista de categoría los conjuga, 
aunque en proporción variable. Sin embargo, en 1935, todo 
el mundo creyó lo contrario. A partir de aquel momento 
hasta la ruptura de las hostilidades, los «realistas» y los 
«idealistas» se mantuvieron en campos opuestos. Los políti- 
cos de espíritu práctico, especialmente los que estaban en el 
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poder, obraron de acuerdo con las oportunidades, sin preo- 
cuparse de los principios; los idealistas, decepcionados, se 
negaron a creer que los hombres que estaban en el poder pu- 
diesen alguna vez ser apoyados por el empleo de las armas o 
pudiesen siquiera disponer de armas. Los pocos que intenta- 
ron arreglar la situación se encontraron en un difícil trance. 
Eden, por ejemplo, continuó al frente del ministerio de 
Asuntos Exteriores; pero, en la práctica, se convirtió en una 
simple pantalla de los «estadistas más viejos» y más cínicos: 
Simon, Hoare y Neville Chamberlain. Incluso Winston 
Churchill, que hablaba en términos tan elevados de la segu- 
ridad colectiva y de la resistencia a la agresión, se alienó las 
simpatías de los idealistas al subrayar la necesidad de que los 
armamentos británicos fuesen aumentados. Como conse- 
cuencia de esta actitud fue, hasta la guerra, un personaje so- 
litario del que desconfiaban los dos bandos. Existe siempre, 
por supuesto, alguna diferencia entre los principios y la polí- 
tica de oportunismo, pero nunca fue tan grande como du- 
rante los cuatro años que siguieron al mes de diciembre de 
1935. 


La cuestión de Abisinia tuvo efectos más inmediatos. 
Hitler siguió atentamente el conflicto, temiendo que una So- 
ciedad de Naciones triunfadora pudiese ser utilizada contra 
Alemania, mas deseando a la par meter una cuña entre Italia 
y sus aliados de Stresa. Alemania redujo su comercio con 
Italia casi en el mismo grado que si hubiese sido miembro de 
la asamblea ginebrina; aplicó lealmente las sanciones, y, en 
diciembre, Hitler, que deseaba echar por tierra el plan Hoa- 
re-Laval, ofreció incluso reincorporarse a la Sociedad de Na- 
ciones, aunque, desde luego, puso algunas condiciones. 
Cuando el plan fracasó y el ejército italiano empezó a encau- 
zarse hacia la victoria, resolvió sacar partido de la ruptura 
del frente de Stresa. Esta parece que sea la explicación más 
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probable de su decisión de volver a ocupar la Renania, aun- 
que, hasta la fecha, no tengamos datos precisos sobre cuál 
fuera su idea. Hitler tomó como pretexto el que los franceses 
ratificaran, el 27 de febrero de 1936, el pacto francosoviético, 
el cual, según él, iba contra los principios del tratado de Lo- 
carno. El argumento era poco válido, pero, sin duda, actuó 
sobre los sentimientos antibolcheviques de la mayoría de los 
ingleses y de los franceses. Lo que sucedió el 7 de marzo de- 
muestra claramente toda la audacia de Hitler. Alemania no 
contaba con medios para entrar en guerra. Los soldados 
adiestrados de la antigua Reichswehr se encontraban disper- 
sos en las muchas unidades del nuevo ejército y éste no esta- 
ba todavía a punto. Los generales protestaron y él les asegu- 
ró que se replegaría ante la primera señal de una reacción 
positiva de los franceses; pero, en el fondo, alimentaba la 
firme esperanza de que tal reacción no llegaría a producirse. 


La nueva ocupación de la Renania no cogió por sorpresa a 
los franceses; ya estaban recelosos desde el inicio de la cues- 
tión de Abisinia. En enero de 1936, Laval dejó la cartera de 
Asuntos Exteriores —víctima, como Hoare, del revuelo que 
despertó el plan que llevaba el nombre de ambos—. Flandin, 
su sucesor, pretendía ser más anglófilo. Inmediatamente, se 
desplazó a Londres para discutir el problema de la Renania. 
Baldwin le preguntó qué es lo que su gobierno había decidi- 
do. Como no había decidido nada, Flandin volvió a París 
para obtener de sus colegas una decisión. No lo consiguió, o, 
más bien, consiguió tan sólo una declaración, según la cual 
«Francia pondría todas sus fuerzas a la disposición de la So- 
ciedad de Naciones si ésta tenía que oponerse a una viola- 
ción de los tratados». La resolución definitiva quedaba, pues, 
transferida de París a Ginebra, en donde la Asamblea se en- 
contraba ya en pleno período de descomposición. 


El 7 de marzo, los ministros franceses, llenos de indigna- 
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ción se reunieron. Cuatro de ellos, entre los cuales figuraban 
Flandin y Sarraut, a la sazón Presidente del Consejo, eran 
partidarios de una acción inmediata; pero, como suele suce- 
der, antes de alzar la voz, se habían asegurado de que eran 
minoría. El general Gamelin, jefe del estado mayor central, 
que había sido convocado, emitió el primero de una serie de 
juicios equívocos que serían el suplicio de los estadistas 
franceses, e, incluso, de los ingleses, en el curso de los años 
siguientes. Era un hombre inteligente, aunque poco combati- 
vo; más político que soldado, estaba muy resuelto a no tole- 
rar que los ministros se descargasen de su responsabilidad 
para transmitírsela a él. En su calidad de jefe de las fuerzas 
armadas, estaba obligado a proclamar que éstas estaban en 
condiciones de llevar a cabo cualquier misión que les fuese 
confiada; pero, por otra parte, deseaba persuadir a los políti- 
cos de que era indispensable aumentar sensiblemente los 
gastos destinados al ejército para que el mismo fuese real- 
mente eficaz. En el fondo, estos sutiles equívocos de Game- 
lin no eran solamente una expresión de su personalidad; re- 
flejaban la contradicción existente entre la resuelta postura 
francesa de mantenerse en su tradicional actitud de gran po- 
tencia, y su resignación, inconsciente, aunque más franca, de 
representar un papel modesto, puramente defensivo. Ya 
podía hablar Gamelin de tomar la iniciativa contra Alema- 
nia: el armamento defensivo del ejército francés y la sicolo- 
gía de Línea Maginot hacían imposible una medida de tal gé- 
nero. 


Para empezar, pronunció unas palabras valientes: estaba 
claro que el ejército francés podía entrar en Renania y derro- 
tar a las fuerzas alemanas. Luego, planteó las dificultades. 
Según afirmó, Alemania tenía cerca de un millón de hom- 
bres en filas, de los cuales, unos 300 000 estaban ya en Rena- 
nia. Habría que llamar a algunas clases de reservistas france- 
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ses, y, si los alemanes ofrecían resistencia, sería preciso lle- 
gar a la movilización general. Además, la guerra sería larga, 
y, al ser Alemania superior en el plano industrial, Francia no 
podía aspirar a la victoria en tanto combatiese sola. Necesi- 
taba, cuando menos, la ayuda de los ingleses y la de los bel- 
gas, colaboración que resultaba igualmente necesaria por ra- 
zones políticas. El tratado de Locarno autorizaba a Francia a 
obrar de inmediato y sola únicamente en el supuesto de una 
«agresión flagrante». Y, ¿un movimiento de tropas en la Re- 
nania constituía una «agresión flagrante»?. No afectaba al 
«territorio nacional» y, si se tenía en cuenta la Línea Magi- 
not, ni siquiera amenazaba la seguridad de Francia en un fu- 
turo más lejano. Si Francia entraba sola en acción, podía 
verse condenada como agresora por las potencias de Lo- 
carno y por el Consejo de la Sociedad de Naciones. 


Correspondía a los políticos el resolver estas espinosas 
cuestiones. Se acercaban unas elecciones generales y ningún 
ministro podía pensar en una movilización; sólo una minoría 
se declaró en favor de que los reservistas fuesen llamados a 
filas. Toda idea de una intervención armada se esfumó. Le 
llegó el turno a la diplomacia. Los franceses podían transmi- 
tir la responsabilidad a sus aliados, tal y como Gamelin se la 
había transferido a los políticos. Italia, aunque fuese una de 
las potencias firmantes del tratado de Locarno, no haría 
nada en tanto pesasen sobre ella las sanciones. Polonia de- 
claró que cumpliría con las obligaciones del tratado franco- 
polaco de 1921, pero éste era puramente defensivo y, en con- 
secuencia, los polacos únicamente habrían de entrar en gue- 
rra en el caso de que Francia fuese realmente invadida —lo 
cual, y ellos lo sabían, no estaba por el momento dentro de 
las intenciones de Hitler—. Ofrecieron proceder a la movili- 
zación, siempre y cuando Francia también lo hiciese; ade- 
más, sus representantes votaron contra Alemania cuando se 
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sometió la cuestión al Consejo de la Sociedad de Naciones. 
Bélgica mostró la misma reticencia. En 1919, había abando- 
nado su antigua neutralidad para aliarse con Francia, en la 
esperanza de que su seguridad se viese así reforzada. Cuan- 
do la alianza entrañó la amenaza de una posible entrada en 
acción, los belgas se desentendieron de ella. 


Quedaban los ingleses. Flandin volvió a Londres con la 
clara intención de solicitar ayuda. Quería, ante todo, transfe- 
rir la responsabilidad a los ingleses. Baldwin manifestó su 
simpatía y su buena voluntad habituales. Con lágrimas en 
los ojos, confesó que la Gran Bretaña no contaba con fuerzas 
para sostener a Francia. Añadió que, aunque hubiera sido de 
otro modo, la opinión pública inglesa no lo habría permitido. 
Era exacto: Inglaterra aprobaba casi por unanimidad que los 
alemanes hubiesen liberado su propio territorio. Baldwin no 
se atrevió a decir que él también compartía aquella opinión. 
La nueva ocupación suponía, desde su punto de vista, una 
mejora, un éxito de la política inglesa. Desde hacía varios 
años, desde Locarno, o, incluso, antes, los ingleses apremia- 
ban a los franceses para que adoptasen una actitud pura- 
mente defensiva y para que no se dejasen arrastrar a una 
guerra movidos por alguna cuestión «oriental». En tanto la 
Renania siguiese desmilitarizada, Francia podía, o parecía 
poder, amenazar a Alemania. Los ingleses se mostraban obs- 
tinados a causa del temor de que pudiera repetirse la situa- 
ción de 1914; les atemorizaba verse enzarzados en un con- 
flicto a causa de Checoslovaquia o de Polonia, como ya les 
había sucedido en 1914 a causa de Rusia. Con la ocupación 
de la Renania, desaparecía su miedo. A partir de aquel mo- 
mento, Francia, lo quisiese o no, se vería forzada a seguir 
una política defensiva; y es el caso que la mayoría de los 
franceses no parecían descontentos de la situación a la que 
se veían reducidos. 
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Flandin aceptó el veto de Baldwin sin discutir demasiado. 
Nunca había entrado en sus cálculos una acción francesa in- 
dependiente. Creía que toda tentativa de imitar a los estadis- 
tas de 1914 provocaría una ruptura con la Gran Bretaña, y 
Gamelin había declarado imposible cualquier acción en se- 
mejantes condiciones. Puesto que los ingleses insistían en la 
necesidad de emplear la diplomacia, habría que recurrir a 
ella. El Consejo de la Sociedad de Naciones se reunió en 
Londres. El único que propuso que se dispusiesen sanciones 
contra Alemania fue Litvinov, Comisario soviético de Asun- 
tos Exteriores, y el hecho de que la propuesta naciese de él, 
bastó para que no prosperase. El Consejo declaró, aunque no 
por unanimidad, que los tratados de Versalles y de Locarno 
acababan de ser violados. Hitler fue invitado a negociar un 
nuevo sistema de seguridad para Europa, para que sustituye- 
se aquél que él había destruido. Respondió que no planteaba 
«ninguna reivindicación territorial», que deseaba la paz y 
que se ofrecía a concluir con las potencias occidentales un 
pacto de no agresión, que tendría validez por cinco años. Los 
ingleses trataron de obtener mayores precisiones, para lo 
cual le hicieron llegar una lista de preguntas concretas. 
Hitler no les contestó. Y nadie habló más del asunto. Lo que 
quedaba de Versalles acababa de esfumarse, y también se 
había esfumado Locarno. Era el final de toda una época; el 
capital de la «victoria» se había agotado. 


El 7 de marzo de 1936 marcó un giro en la Historia, pero 
un giro más aparente que real. La nueva ocupación de la Re- 
nania hacía teóricamente muy difícil, incluso imposible, el 
que Francia ayudase a sus aliados orientales; en verdad, los 
franceses habían abandonado desde hacía algunos años, si es 
que alguna vez la habían albergado, cualquiera idea de una 
ayuda de aquel tipo, lo cual, desde luego, no les afectaba 
desde el punto de vista defensivo. Si la Línea Maginot era lo 
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que se pretendía que fuese, su seguridad seguía siendo tan 
grande como antes, y si no lo era, la seguridad no había 
nunca existido. Por añadidura, Francia no sufría sólo desca- 
labros. Alemania acababa de perder la baza que la había si- 
tuado en situación ventajosa: la de ser víctima del desarme. 
La meta de un ejército es vencer a otro ejército. La derrota 
lleva consigo algunas consecuencias políticas: quebranta la 
voluntad nacional del pueblo vencido y lo sitúa en condición 
de obedecer al vencedor. Pero ¿qué puede hacer un ejército 
si no cuenta con otro al cual vencer? Puede invadir un país 
desarmado, pero la voluntad nacional de éste permanece in- 
tacta. Es una voluntad que no puede ser dislocada si no es 
por el terror —la policía secreta, las cámaras de tortura, los 
campos de concentración—, método que resulta difícilmente 
aplicable en tiempos de paz. Los alemanes lo pudieron llevar 
adelante, a duras penas, incluso en época de guerra, en paí- 
ses a los que habían sumido en el conflicto bélico, como Di- 
namarca. Las democracias no podían recurrir al mecanismo 
del terror, excepto, y hasta cierto punto, en sus colonias de 
allende Europa. Francia y sus aliados no sabían, pues, qué 
hacer contra una Alemania en estado inerme. Desde el mo- 
mento en que volvía a ocupar la Renania y levantaba un 
ejército poderoso, se hacía posible contenerla por la vía nor- 
mal..., es decir, por la vía de la guerra. Las potencias occi- 
dentales no se prepararon para la guerra de manera cons- 
ciente; más aun, antes de la ocupación de la Renania, no se 
prepararon en absoluto. Se dijo por aquel entonces, y se ha 
repetido después, que el 7 de marzo de 1936 había ofrecido la 
«última oportunidad», la última posibilidad de detener a 
Alemania sin los sacrificios y sin los sufrimientos de un gran 
conflicto. Técnicamente, sobre el papel, era posible: los fran- 
ceses tenían un ejército fuerte, los alemanes, no. Sicológica- 
mente, sucedía todo lo contrario. Los pueblos occidentales se 
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encontraban perplejos ante la pregunta: ¿qué se debe hacer? 
El ejército francés podía entrar en Alemania y arrancar de 
los alemanes la promesa de que se portarían mejor; luego, se 
retiraría. La situación volvería a ser la misma de antes, o, 
peor, puesto que los alemanes se mostrarían ofendidos y ma- 
nifestarían una mayor agitación. En efecto, oponerse a Ale- 
mania no tenía sentido, en tanto la oposición no pudiera 
ejercerse contra algo sólido, en tanto el Tratado de Versalles 
no fuese destruido y Alemania no se hubiese rearmado. Tan 
sólo un país que aspira a la victoria puede ser amenazado 
con una derrota. El 7 de marzo tuvo una doble vertiente: 
abrió la puerta al éxito de Alemania, pero también a su fra- 
caso final. 
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CarítTULO VI 


UNA PAZ ARMADA (1936-1938) 


La nueva ocupación de la Renania marcó el final del siste- 
ma de seguridad que se había establecido después de la Pri- 
mera Guerra Mundial. La Sociedad de Naciones no era más 
que una sombra; Alemania podía proceder a su rearme sin 
restricciones; las garantías de Locarno ya no existían. Tanto 
el idealismo wilsoniano como el realismo francés se habían 
venido abajo. Europa volvía al sistema, o a la falta de siste- 
ma, de la época anterior a 1914. Todos los Estados sobera- 
nos, por grandes o pequeños que fueran, tenían que recurrir 
otra vez, para garantizar su seguridad, a la fuerza armada, a 
la diplomacia y a las alianzas. Los antiguos vencedores ha- 
bían perdido sus ventajas; los vencidos se veían libres de tra- 
bas. Quedaba restaurada la «anarquía internacional». Mucha 
gente, incluso algunos historiadores, creyó que esto bastaba 
para explicar la Segunda Guerra Mundial, lo cual, en cierto 
sentido, es verdad. En tanto haya Estados que no admitan li- 
mitación alguna a su soberanía, habrá guerras —unas, inten- 
cionadas, la mayoría, nacidas de un error de cálculo—. La ex- 
plicación falla porque no explica nada de puro querer expli- 
carlo todo. Si la «anarquía internacional» engendra fatal- 
mente la guerra, los Estados europeos, desde la Edad Media, 
no habrían gozado nunca de la paz. Sin embargo, se han pro- 
ducido largos períodos apacibles, y, con anterioridad a 1914, 
esa anarquía hizo que reinase en Europa el más largo de los 
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que el Continente había conocido desde el final del Imperio 
Romano. 


Las guerras se parecen bastante a los accidentes de carre- 
tera. Proceden al mismo tiempo de causas generales y de 
causas particulares. Todo accidente de carretera es motiva- 
do, en definitivas cuentas, por el invento del motor de com- 
bustión interna y por el deseo humano de desplazarse de un 
lugar a otro. En este sentido, el medio de evitarlos consistiría 
en prohibir los automóviles. Pero un conductor a quien se 
acusase de imprudencia, haría mal si invocara en su defensa 
la existencia de los automóviles. La policía y los tribunales 
no llegan al fondo de las cosas. Buscan, para cada accidente, 
una causa específica: error por parte del conductor, exceso 
de velocidad, embriaguez, fallo de los frenos, malas condicio- 
nes de la carretera... Otro tanto sucede con las guerras. La 
«anarquía internacional» las hace posibles, pero no seguras. 
Después de 1919, más de un historiador se ha labrado una 
reputación al demostrar las causas profundas del primer 
conflicto mundial, y, aunque la demostración fuese con fre- 
cuencia correcta, desvió la atención de otro aspecto: el de 
saber por qué aquella determinada guerra se había produci- 
do en aquel determinado momento. Ambas pesquisas se lle- 
van a cabo en planos distintos; se completan, no se excluyen 
mutuamente. La Segunda Guerra Mundial tuvo también cau- 
sas profundas, pero brotó, a la vez, de acontecimientos espe- 
cíficos que conviene examinar con detalle. 


En las vísperas del año de 1939, la gente hablaba mucho 
más que antes de esas causas profundas de las guerras, y, 
como consecuencia, las tales causas llegaron a adquirir más 
importancia. Después de 1919, se convirtió en un tópico al 
decir que sólo el éxito de la Sociedad de Naciones podía evi- 
tar un nuevo conflicto. Ahora bien, la Sociedad de Naciones 
había fracasado, y todo el mundo se apresuró a señalar que, 
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entonces, la guerra sería inevitable. Algunos llegaron incluso 
a pensar que era contraproducente tratar de prevenirla por 
medio de alianzas y de la diplomacia. Otros pretendieron 
que el fascismo engendraba «ineluctablemente» la guerra; 
en abono de esta teoría estaban los discursos de los propios 
dirigentes fascistas. Hitler y Mussolini glorificaron la guerra 
y las virtudes guerreras. Blandieron la amenaza de la guerra 
para conseguir sus fines. Pero en tales palabras no había 
nada nuevo; los estadistas suelen hablar así. La retórica de 
los dictadores no era peor que el «ruido de los sables» de los 
antiguos monarcas, ni que lo que se enseñaba en las escuelas 
inglesas de la época victoriana. Sin embargo, a pesar de las 
fanfarronadas de este cariz, siempre habían existido períodos 
de paz. Ni siquiera las dictaduras fascistas hubiesen ido a la 
guerra si no hubieran creído tener una oportunidad de ga- 
narla; la causa no fue sólo su propia «maldad», sino también 
los fallos cometidos por los demás. En la medida en que sus 
deseos eran conscientes, Hitler pensó probablemente en una 
gran guerra de conquista contra la Rusia soviética, pero es 
inverosímil que entrara dentro de sus cálculos la que estalló 
en 1939 contra Francia y la Gran Bretaña. El 3 de septiembre 
de 1939, se sintió tan consternado como se sintiera Beth- 
mann el 4 de agosto de 1914. Mussolini, a pesar de sus bra- 
vatas, trató desesperadamente de mantenerse al margen de 
las hostilidades, más desesperadamente, incluso, que los últi- 
mos y tan denigrados dirigentes de la Tercera República 
francesa, y únicamente se decidió a entrar en guerra cuando 
la creyó ganada. Los alemanes y los italianos aplaudieron a 
sus jefes, y sin embargo esta guerra no fue tan popular entre 
ellos como lo había sido la de 1914. Entonces, la multitud 
había aclamado por todas partes el anuncio de la declaración 
de guerra. Durante la crisis checa de 1938, reinó en Alema- 
nia una profunda tristeza, que fue seguida, al año siguiente, 
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por una resignación nacida de la impotencia. Ninguna gue- 
rra de la Historia fue tan mal acogida por el mundo como lo 
fue la de 1939. 

También, con anterioridad a 1939, se discutió otro género 
de «causa profunda». Se pretendía que las condiciones eco- 
nómicas conducen inevitablemente a un conflicto. Era la 
doctrina marxista de la época; y a fuerza de ser repetida, 
llegó a ser aceptada por muchas personas que no eran ni por 
asomo marxistas. La idea era nueva y el propio Marx la 
había ignorado. Sus adeptos anunciaban antes de 1914 que 
las grandes potencias capitalistas se repartirían el mundo y, 
dentro de los límites en que ellos preveían las guerras, las 
consideraban bajo la especie de luchas por la emancipación 
nacional, dirigidas por los pueblos coloniales. Lenin fue el 
primero en señalar que el capitalismo lleva «inevitablemen- 
te» consigo la guerra; hizo su descubrimiento cuando el pri- 
mer conflicto mundial estaba ya en marcha. Naturalmente, 
tenía razón. Como quiera que, en 1914, todos los grandes Es- 
tados eran capitalistas, resultaba evidente que el capitalismo 
había sido la «causa» de la guerra, pero, con la misma evi- 
dencia, había también sido la «causa» del largo período de 
paz precedente. Ésta era una nueva explicación general, que 
lo explicaba todo y que no explicaba nada. Con anterioridad 
a 1939, los Estados capitalistas, Inglaterra y los Estados Uni- 
dos, eran los que se mostraban más decididos a evitar la gue- 
rra, y, en todos los países, incluida Alemania, los capitalistas 
fueron los que más se opusieron a ella. En efecto, si se puede 
reprochar algo a los capitalistas de 1939 es el que fuesen en 
exceso pacifistas y tímidos y que no fuesen ellos los que pro- 
vocasen el conflicto. 


No obstante, sin llegar a tales extremos, el capitalismo 
tuvo alguna culpa. Si las grandes potencias imperialistas se 
encontraban, quizás, satisfechas, y si sus instintos eran paci- 
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fistas, el fascismo, según se proclamaba, representaba el últi- 
mo estadio agresivo de un capitalismo en crisis, y el impulso 
del fascismo sólo podía ser alimentado por la guerra. Algo, 
aunque no mucho, había de cierto en esta afirmación. La fór- 
mula del pleno empleo, a la que la Alemania nazi fue el pri- 
mer país europeo que recurrió, dependía, en gran medida, de 
la producción de armamentos, pero podría haberse llegado a 
ella (y se llegó parcialmente) a través de otros medios, como 
la construcción de carreteras y de grandes inmuebles. El se- 
creto nazi no residió en la fabricación de armamentos, sino 
en la emancipación de los principios económicos que hasta 
entonces habían sido tenidos por ortodoxos. Los gastos pú- 
blicos producen todos los felices efectos de una inflación ate- 
nuada, en tanto que la dictadura política, al destruir los sin- 
dicatos y al establecer un control riguroso de los cambios, 
evita algunas consecuencias desastrosas, tales como la 
subida de los salarios y el alza de los precios. El argumento 
en favor de la guerra no habría entrado en juego ni siquiera 
en el supuesto de que el régimen nazi se hubiese apoyado en 
la producción de armamentos. Alemania no nadaba en la 
abundancia de armas. Muy por el contrario, los generales 
alemanes subrayaron unánimemente, en 1939, que su país 
no estaba equipado para la guerra y que se necesitaban mu- 
chos años para dar cima a un «rearme a fondo». No había, 
pues, que inquietarse por razón del pleno empleo. Por lo que 
respecta a Italia, el argumento económico no tenía ningún 
valor. No existía un sistema económico fascista, sino tan 
sólo un país pobre, gobernado por un régimen basado, a la 
vez, en el terror y en el prestigio. Italia no estaba en modo 
alguno preparada para la guerra, como lo admitió el propio 
Mussolini en 1939, al observar la «no beligerancia». Cuando 
decidió lanzarse, Italia estaba mucho peor equipada, en 
todos los aspectos, que cuando, en 1915, se metió en el pri- 
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mer conflicto. 


Hubo otra explicación de carácter económico que gozó de 
gran popularidad antes de 1939. Se afirmaba que tanto Italia 
como Alemania eran potencias «impotentes» puesto que no 
tenían suficientes accesos a los mercados exteriores y dispo- 
nían de pocas materias primas. La oposición laborista incita- 
ba constantemente al gobierno para que deshiciese estos en- 
tuertos en lugar de incorporarse a la carrera de armamentos. 
Quizás Alemania e Italia eran potencias «impotentes». Pero, 
en caso de que tuviesen poder, ¿adónde querrían llegar? Ita- 
lia acababa de conquistar Abisinia y, lejos de conseguir be- 
neficios, se dio cuenta de que la pacificación y el desarrollo 
de su colonia le impondría una serie de cargas a las que, con 
sus menguados recursos, no podría hacer frente. Aunque al- 
gunos italianos se instalaron en ella, semejante obra de colo- 
nización había sido dictada por razones de prestigio; hubiese 
salido más barato y habría resultado más provechoso que 
aquellos italianos se hubieran quedado en la metrópoli. In- 
mediatamente antes de que el conflicto estallase, Mussolini 
reclamó en varias ocasiones Córcega, Niza y la Saboya. 
Ahora bien, no habría obtenido ventaja económica alguna de 
tales concesiones, excepto quizá, de Niza; sin embargo, la 
anexión de esta última ciudad no le hubiese ayudado a resol- 
ver su problema fundamental: el de que Italia fuese un país 
pobre, con una gran densidad de población. 


Más plausible resultaba la petición de Hitler de un espacio 
vital, Lebensraum; cuando menos, existían motivos suficien- 
tes para convencer al propio Hitler de que la petición estaba 
justificada. Pero ¿qué pretendía con ella? Alemania no tenía 
necesidad de mercados; más bien era al contrario. Schacht 
utilizó los acuerdos bilaterales para dar virtualmente a los 
alemanes el monopolio del comercio con la Europa del Sud- 
este, y la guerra puso fin a una serie de proyectos parecidos 
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que estaban en vías de elaboración y cuya finalidad era la 
conquista económica de la América del Sur. Tampoco sufría 
Alemania una penuria de materias primas. Su ingenio cientí- 
fico le procuraba sucedáneos de aquéllas que no podía ad- 
quirir fácilmente, y ni siquiera durante el curso de la con- 
tienda conoció la escasez, a pesar del bloqueo británico; sólo, 
en 1944, cuando fueron destruidas sus fábricas de petróleo 
sintético, se vio en tal situación. El Lebensraum, en sentido 
estricto, era una petición de espacios vacíos en los que los 
alemanes se pudiesen establecer. Ahora bien, Alemania no 
estaba excesivamente poblada, si se la compara con la mayo- 
ría de los países europeos, y en Europa no existía ningún es- 
pacio vacío. Cuando Hitler se lamentaba: «¡Ah! Si nosotros 
tuviésemos una Ucrania...», parecía olvidarse de la existen- 
cia de los ucranianos. ¿Se proponía explotarlos o extermi- 
narlos? Al parecer, nunca se detuvo a considerar la cuestión. 
Cuando Alemania conquistó totalmente Ucrania, Hitler y 
sus secuaces ensayaron ambos métodos... sin conseguir con 
ellos resultado económico alguno. Los espacios vacíos se en- 
contraban allende el mar, y el Gobierno inglés, aceptando las 
reivindicaciones de Hitler al pie de la letra, le ofreció con 
frecuencia ciertas concesiones coloniales; nunca escuchó 
Hitler estas ofertas. Sabía que las colonias constituían una 
fuente de gastos, nunca de ingresos, al menos, mientras no 
estuviesen desarrolladas; el conseguirlas le hubiese privado 
de los motivos en los que basaba sus exigencias. En resu- 
men: Alemania no fue a la guerra por el Lebensraum. Fue a 
causa de la guerra, o de una política de agresión, por lo que 
pidió el Lebensraum. Ni Hitler ni Mussolini se vieron empu- 
jados por razones económicas. Como la mayoría de los esta- 
distas, apetecían el éxito, pero se diferenciaban de los demás 
en que su apetito era mayor y en que trataron de satisfacerlo 
sin escrúpulos. 
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El fascismo hizo sentir sus efectos sobre la moral pública, 
no sobre el terreno económico. Envileció constantemente el 
espíritu de las relaciones internacionales. Hitler y Mussolini 
se vanagloriaban de haber pasado por encima de las normas 
tradicionales. Hacían promesas sin la intención de cumplir- 
las. Mussolini violó el Pacto de la Sociedad de Naciones, 
Pacto que Italia había aceptado. Hitler admitió Locarno un 
año, para repudiarlo al siguiente. En el curso de la guerra 
civil española, ambos se burlaron abiertamente del sistema 
de no intervención al que se habían adherido. Y fueron aún 
más lejos, al indignarse cuando alguien ponía en duda sus 
palabras o les recordaba las promesas que no habían cumpli- 
do. Los demás estadistas estaban desconcertados ante aquel 
desprecio a las normas tradicionales, pero no encontraban 
medio de atajarlo. Siguieron tratando de dar con un acuerdo 
que sedujese hasta tal punto a los dirigentes fascistas que los 
hiciese volver al camino de la buena fe. Éste fue el caso de 
Chamberlain en Múnich, en 1938, y el de Stalin, a raíz del 
pacto germanosoviético de 1939. Más tarde, ambos mostra- 
rían una ingenua indignación cuando vieron que Hitler se 
portaba como siempre se había portado. ¿Cómo iba a reac- 
cionar de otro modo? Sólo un acuerdo, del género que fuese, 
podría evitar la guerra; y, hasta el último momento, se tuvo 
el desesperante sentimiento de que estaba próximo el acuer- 
do. Los políticos no fascistas tampoco pudieron escapar al 
contagioso clima de la época. Cuando intentaron tratar a los 
dictadores fascistas como si fuesen unos gentlemen dejaron 
ellos mismos de ser unos gentlemen. Los ministros franceses 
e ingleses, tras haberse resignado a la mala fe de los dictado- 
res, se indignaban cuando alguien dudaba de éstos. Hitler y 
Mussolini mintieron descaradamente a propósito de la no- 
intervención; Chamberlain y Eden, Blum y Delbos, tampoco 
quedaron muy airosos. Los estadistas occidentales se vieron 
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envueltos por una especie de niebla intelectual y moral; a 
veces, fueron engañados por los dictadores, a veces se enga- 
ñaron a sí mismos, y, a veces, llevaron la confusión a la opi- 
nión pública de sus países. También ellos llegaron a creer 
que la única solución consistía en una política sin escrúpu- 
los. Resulta difícil imaginar que Sir Edward Grey o Delcassé 
estampasen su firma al pie del acuerdo de Múnich, y resulta 
increíble que Lenin y Trotsky, a pesar de su desprecio por la 
moral bourgeoise''! estampasen la suya en el pacto germano- 
soviético. 

El historiador debe pasar por sobre la fronda de las pala- 
bras y llegar hasta la realidad. Y, en las cuestiones interna- 
cionales, siempre existieron realidades: las grandes potencias 
trataron en todo momento, aunque ineficazmente, de defen- 
der sus intereses y de preservar su independencia. Los acon- 
tecimientos de 1935 y de 1936 habían modificado profunda- 
mente la situación europea. Las dos democracias occidenta- 
les se habían orientado por el peor de los caminos en la 
cuestión de Abisinia; optaron por dos políticas contradicto- 
rias y en las dos fracasaron. No quisieron apoyar a la Socie- 
dad de Naciones hasta el punto de correr el riesgo de una 
guerra o de acabar con Mussolini en Italia; sin embargo, su 
afecto por éste tampoco les llevó a renunciar a la asamblea 
ginebrina. Las contradicciones no cesaron hasta que la cam- 
paña hubo terminado y hasta que el Emperador se exilió. 
Evidentemente, no podía hacerse nada por aquella desdicha- 
da víctima del idealismo occidental. Se acabaron las sancio- 
nes. Neville Chamberlain las calificó del «colmo de la locu- 
ra». Pero siguió pesando sobre Italia la condena por agre- 
sión, y las dos potencias del Oeste no pudieron determinarse 
a reconocer al Rey de Italia como Emperador de Abisinia. El 
frente de Stresa quedaba definitivamente roto; Mussolini se 
veía obligado a pasarse al campo alemán, lo cual no le satis- 
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fizo del todo. Su intención era explotar la tensión creada por 
la cuestión del Rin, no inclinarse por Alemania; pero había 
perdido la libertad de elección. 


Hitler halló la libertad justamente en el momento en que 
Mussolini la perdía. El fin de Locarno hizo de Alemania una 
potencia plenamente independiente, a la que no frenaba nin- 
guna restricción artificial. Cabía esperar que tomase iniciati- 
vas en el terreno internacional. Sin embargo, se mantuvo 
tranquila durante casi dos años. Esta «pausa engañosa», 
como la llamara Churchill, nació, en parte, de un hecho 
inevitable: todo plan de rearme tarda en llegar a la madurez. 
Hitler tenía que esperar a que Alemania estuviese verdade- 
ramente «rearmada», momento que solía fijar para 1943. 
Pero también se preguntaba qué es lo que podría haber 
hecho si hubiese contado con medios suficientes. Fuesen 
cuales fueren sus proyectos a largo plazo (si es que llegó a 
elaborarlos), su política inmediata iba dirigida a la «destruc- 
ción de Versalles». Éste era el tema de Mein Kampf y de 
todos los discursos que pronunció en materia de asuntos ex- 
teriores. La idea gozaba del apoyo unánime del pueblo ale- 
mán, y presentaba a la vez la ventaja de estar, por así decir- 
lo, ya elaborada: tras cada victoria, bastaba leer el tratado 
para encontrar otra cláusula lista para ser aniquilada. Hitler 
supuso que esta tarea le llevaría muchos años y que en ella 
tropezaría con graves dificultades. El triunfo definitivo le 
proporcionaría un gran prestigio. Sin embargo, el acabar con 
Versalles y, por añadidura, con Locarno, representó sólo tres 
años y despertó tan escasa alarma que hoy nos preguntamos 
por qué Hitler no fue más de prisa. A partir de marzo de 
1936, no cabía esperar honra alguna nacida de un ataque al 
Tratado de Versalles. Cuando Hitler denunció, poco después, 
una de las pocas cláusulas restrictivas que permanecían en 
vigor, la internacionalización de los ríos alemanes, nadie, ni 
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en el interior, ni en el exterior, prestó la menor atención. La 
época de los éxitos fáciles había terminado. Echar por tierra 
las condiciones legales de un tratado de paz, era una cosa, 
destruir la independencia de otros países, por pequeños que 
fuesen, era otra. Además, el método de Hitler consistía en no 
tomar nunca la iniciativa. Le gustaba que los demás hiciesen 
su trabajo, y, así, esperó a que el sistema europeo se debilita- 
se, como había esperado el derrumbamiento del tratado de 
paz. Las cosas hubieran podido tomar otro rumbo si Hitler 
hubiese tenido algún motivo urgente y concreto de queja a 
raíz de la nueva ocupación de la Renania. Pero, de momento, 
su caudal de reclamaciones se hallaba bastante menguado. 
Muchos alemanes experimentaban cierto resentimiento a 
causa de Dantzig y de su pasillo, pero el pacto de no-agre- 
sión con Polonia databa de apenas dos años atrás. Era ésta 
una de las acciones más originales que Hitler había llevado a 
cabo en el plano internacional y se resistía a renunciar a ella. 
Los alemanes de Checoslovaquia no tenían, entonces, la im- 
presión de constituir una minoría oprimida. 


Quedaba Austria. La estúpida revuelta nazi del 25 de agos- 
to, durante la cual se había asesinado a Dollfuss, constituyó 
uno de los pocos reveses que Hitler recibiera. Sin embargo, 
se rehízo de él con notable facilidad. Von Papen, aquel con- 
servador vanidoso, que había ayudado a elevarlo a la canci- 
llería, fue nombrado embajador en Viena. La elección era ex- 
celente. Papen era un católico devoto, que servía lealmente a 
Hitler, en consecuencia, un modelo para los austríacos cleri- 
cales. Había estado a punto de ser asesinado en el curso de la 
purga del 30 de junio de 1934, y se encontraba, pues, espe- 
cialmente calificado para convencer a los dirigentes de Aus- 
tria de que las tentativas de asesinato por parte de los nazis 
no eran cosa de broma. Cumplió a la perfección su tarea. El 
gobierno austríaco, dentro de su carácter autoritario, era in- 
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eficaz. Estaba dispuesto a perseguir a los socialistas, pero no 
a los católicos ni a los judíos; incluso utilizaría la fraseología 
del nacionalismo alemán por todo el tiempo en que el país 
siguiese autorizado a seguir existiendo. Esto es lo que conve- 
nía a Hitler. Aunque desease ver cómo Austria dependía de 
Alemania en el terreno internacional, no le corría prisa des- 
truirla. Tal vez ni siquiera llegara a tener semejante idea. Era 
lo bastante austríaco como para encontrar inconcebible el 
que Austria desapareciese; no lo comprendió hasta el mo- 
mento en que aquella nación se vino abajo. Más aún, si es 
que por alguna circunstancia lo pensó, le tuvo que desagra- 
dar la posibilidad de que Viena (por no mencionar Linz) 
fuese eclipsada por Berlín. 


Papen tardó dos años en ganarse al gobierno austríaco. La 
mutua desconfianza perdió bastante de su rigor, si es que no 
desapareció. El 11 de julio de 1936, ambos países concluye- 
ron un Gentleman's agreement”! —por primera vez, sea dicho 
de pasada, se empleó esta absurda expresión—. Fue una in- 
vención de Papen, quien pronto encontró imitadores. Hitler 
reconoció la «plena soberanía» de Austria. Schuschnigg, a 
cambio, reconoció que Austria era un «Estado alemán» y 
aceptó el que entrasen en su gobierno algunos miembros de 
la «sedicente oposición nacional». Con el tiempo, este 
acuerdo pareció fraudulento a las dos partes, y no era así, 
aunque, por supuesto, cada uno de los signatarios viese en él 
lo que quería ver. Hitler suponía que los nazis se irían infil- 
trando poco a poco en el gobierno y que terminarían por 
hacer de Austria un Estado nacionalsocialista. Pero admitía 
que el proceso siguiese un curso imperceptible, sin crisis 
dramáticas. El acuerdo de julio de 1936 proporcionó a Hitler 
casi lo mismo que él, dos años antes, en Venecia, había pro- 
puesto a Mussolini, excepto que ahora Schuschnigg no deja- 
ba su sitio a un «personaje de ideas independientes»; sin 
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embargo, con el tiempo llegaría a hacerlo, o, al menos, así lo 
esperaba Hitler. Estaba convencido de que las murallas de 
Viena se derrumbarían por sí mismas. En febrero de 1938, 
volvió a declarar a los jefes nazis de Austria: «La cuestión 
austríaca no se resolverá nunca por medio de una revolu- 
ción... Desearía ver adoptar un camino evolutivo, y no que 
se llegue a una solución violenta, ya que el peligro, en el 
plano internacional, es cada año menor para nosotros»"”, 


Por su parte, Schuschnigg se alegró de escapar de la de- 
pendencia italiana, dependencia que todos los austríacos de- 
testaban y de la que no podían obtener beneficio de ninguna 
especie. En Austria, no existía una democracia que salvar, 
sólo un nombre. Schuschnigg era capaz de pasar por todo lo 
que los nazis querían, excepto por su propia desaparición, y, 
para el futuro, se creyó cubierto de esta eventualidad. Del 
acuerdo de julio de 1936 él obtuvo una sombra protectora y 
Hitler se quedó con la substancia; y, así, los dos quedaron 
contentos. Schuschnigg no podía defender la independencia 
de su país como no fuese recurriendo a una conciliación hu- 
millante con las potencias occidentales, la cual, por otra 
parte, no era seguro que la garantizase. En eso consistió la 
sombra, en el mantenimiento del nombre de Austria. En el 
fondo, seguía latente el conflicto entre las políticas austríaca 
e italiana. Mussolini quería mantener su protectorado sobre 
Austria y sobre Hungría y extender su poderío en el Medite- 
rráneo, a expensas, sobre todo, de Francia. Hitler trataba de 
hacer de Alemania la potencia dominadora de Europa, man- 
teniendo, en medio, a Italia, como compañera más joven. 
Ninguna de las dos naciones tenía ganas de estimular las 
ambiciones de la otra; y las dos meditaban sobre el modo de 
sacar provecho del desafío que, ambas, habían lanzado a las 
potencias occidentales esperando alcanzar con esta política 
alguna concesión por separado. En tales condiciones, la dis- 
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cusión de las cuestiones prácticas puede degenerar fácilmen- 
te en un conflicto. Los dos estadistas subrayaron también su 
semejanza «ideológica» —el espíritu moderno y creador de 
sus dos Estados, espíritu que, según ellos, los situaba por en- 
cima de las democracias decadentes—. En esto consistió el 
Eje Roma-Berlín, anunciado a bombo y platillos por Mussoli- 
ni en noviembre de 1936, en torno al cual, dijo, habría de 
girar toda la futura política europea. 


Por aquella época, Hitler seguía con el Japón una línea de 
actuación parecida. Sin embargo, ni Alemania ni el Japón es- 
taban de acuerdo en cuanto a la consideración de ciertos as- 
pectos prácticos. Hitler quería que los japoneses se enfrenta- 
sen a Rusia y a la Gran Bretaña, sin que quedasen perjudica- 
das sus relaciones con la China, cuyo ejército seguía siendo 
organizado por generales alemanes; el Japón se negaba a to- 
lerar a Alemania en el Extremo Oriente, como se negaba a 
tolerar a cualquiera otra potencia europea. Y el Japón espe- 
raba que Alemania le sacase las castañas del fuego, y Alema- 
nia que se las sacase el Japón. Ribbentrop, consejero particu- 
lar de Hitler para política exterior, encontró la solución — 
sería su primer éxito y el que habría de llevarle al Ministerio 
de Asuntos Exteriores al cabo de algo más de un año—. Fue 
el pacto anti-Komintern, declaración de principio muy apa- 
ratosa que no comprometía a ninguna de las partes a la ac- 
ción. Dirigido únicamente contra el comunismo, no consti- 
tuía ni siquiera una alianza contra Rusia y, como lo demos- 
trarían los hechos, ninguno de los dos países llegaría nunca 
a actuar frente a aquélla. El pacto, pues, sólo tenía de tal la 
apariencia. Los dirigentes soviéticos se atemorizaron ante él 
y, si es que su política llegó a tener una clave, habría que en- 
contrarla en la situación planteada por el pacto. Llegaron a 
la convicción de que serían atacados, bien por Alemania, 
bien por el Japón, bien por los dos a la vez. Su miedo inme- 
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diato, su mayor miedo, era tener que combatir en Extremo 
Oriente contra el Japón. Por una de esas ironías que con fre- 
cuencia depara la Historia, fue la única guerra que llegó a 
preverse por aquel entonces y que nunca estalló. 


El pacto anti-Komintern y el Eje Roma-Berlín, vagamente 
anticomunista, no afectaron tan sólo la política soviética, 
sino que también ejercieron en una gran influencia sobre In- 
glaterra y sobre Francia. Rusia y las potencias occidentales 
podrían mantener su acercamiento por tanto tiempo como 
las relaciones internacionales se desarrollasen sobre una 
base abstracta, desligada de la política interior. Francia con- 
cluyó el pacto francosoviético, Occidente aceptó a Rusia, 
aunque bien a su pesar, como un miembro leal de la Socie- 
dad de Naciones, y se vio precisado a mostrarse también leal 
con respecto a Rusia, a causa de los elogios que Litvinov 
hacía de la «seguridad colectiva». El pacto anti-Komintern 
se planteó en el terreno de las ideas políticas, y un cierto nú- 
mero de gentes pertenecientes a las dos democracias, sintió 
también la llamada del anticomunismo. Esas personas se in- 
clinaron por la neutralidad en el conflicto entre el fascismo y 
el comunismo; incluso hubo quien proclamó la conveniencia 
de declararse a favor del primero. Temían a Hitler como jefe 
de una Alemania fuerte y agresiva, pero lo estimaban —por 
lo menos, muchos de ellos— como protector de la civiliza- 
ción europea frente al bolchevismo. Ingleses y franceses 
adoptaron, a este respecto, una postura diferente. No pocos 
de entre los primeros, sobre todo miembros del partido con- 
servador, pensaban: «Más vale Hitler que Stalin». Ninguno, 
a excepción de Sir Oswald Mosley, jefe fascista, pensó: «Más 
vale Hitler que Baldwin... o que Chamberlain... o que, inclu- 
so, Attlee». En Francia, las elecciones legislativas de 1936 
dieron la mayoría a los partidos de izquierdas: radicales, so- 
cialistas y comunistas. Nació un gobierno de Frente Popular 
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y muchos franceses conservadores y ricos pensaron no sólo: 
«Más vale Hitler que Stalin», sino también: «Más vale Hitler 
que León Blum». 


No fue ésta la única razón por la que las relaciones entre 
los rusos y el Oeste, que habían parecido mejorar, empeza- 
ron a atirantarse. El año 1936 conoció el comienzo de la gran 
purga llevada a cabo en Rusia. Prácticamente, todos los anti- 
guos dirigentes bolcheviques fueron ejecutados o encarcela- 
dos y miles, quizá millones, de personas de menor importan- 
cia fueron deportadas a Siberia. Al año siguiente, la purga se 
extendió al ejército; Tukhatchevsky, jefe del Estado Mayor 
Central, tres de cinco mariscales, trece de quince jefes de 
ejército y otros muchos militares fueron fusilados tras un 
proceso secreto, o sin proceso alguno. Nadie conocía las ra- 
zones de aquella matanza. ¿Se había emborrachado Stalin de 
poder autocrático? ¿Recibió alguna indicación de que los ge- 
nerales y sus adversarios políticos trataban de asegurarse el 
apoyo de los alemanes para derrocarlo? ¿Sería él quien pen- 
saba en una reconciliación con Hitler y quiso, entonces, des- 
hacerse previamente de todos aquéllos que podrían haberle 
censurado? Según una versión, Benes, Presidente de la Re- 
pública checoslovaca, descubrió que Tukhatchevsky y otros 
negociaban con Hitler, lo cual puso en conocimiento de Sta- 
lin. Según otra, se trató de una maquinación del servicio se- 
creto alemán que hizo llegar a Benes unos documentos fal- 
sos. Nada preciso se sabe, ni, sin duda, nunca se sabrá. Casi 
todos los observadores occidentales llegaron a la conclusión 
de que Rusia no podría ser un aliado seguro, de que su amo 
era un dictador salvaje y sin escrúpulos, de que su ejército 
estaba en vías de descomposición y de que su régimen se de- 
rrumbaría a la primera prueba por la que tuviese que pasar. 
Joseph Davies, embajador americano, fue la única excepción. 
Había habido una conspiración, afirmó, los procesos habían 
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sido justos y el poderío soviético se había reafirmado. Pero 
también él se limitaba a conjeturar, puesto que nadie supo 
entonces la verdad ni nadie la sabe hoy. Los ejércitos rusos 
se mantuvieron firmes frente a los alemanes, en 1941, des- 
pués de los espantosos desastres iniciales, lo que probaría 
que su valor databa de 1936 ó de 1938, aunque también pro- 
baría que no estaban preparados para la guerra de 1941. 
Toda especulación al respecto sería vana. El resultado prácti- 
co fue que las potencias occidentales se replegasen a la de- 
fensiva con más firmeza que nunca, resultado sorprendente 
si se piensa que el pacto francosoviético sirvió de pretexto a 
Hitler para denunciar los acuerdos de Locarno. 


Las dos democracias del Oeste no permanecieron inacti- 
vas a raíz de los acontecimientos de marzo de 1936. Se pusie- 
ron a mejorar, o creyeron que mejoraban, sus posiciones de- 
fensivas, por temor, sobre todo, a Alemania, pero también 
para aflojar los lazos que les unían a Rusia. Cuando Hitler 
volvió a ocupar la Renania, el gobierno británico cambió la 
garantía bilateral de Locarno por un compromiso directo de 
asistencia si Francia se veía atacada. Vio en esta medida un 
arreglo provisional, en tanto unas negociaciones llevasen a 
la conclusión de un sustitutivo de Locarno; pero las negocia- 
ciones no dieron resultado y el sustitutivo se quedó en el 
aire. Fue así cómo Inglaterra se comprometió, en tiempo de 
paz, por primera vez en su historia, en una alianza con una 
potencia continental. El cambio era realmente importante y 
probaba que Gran Bretaña había adquirido una conciencia 
más aguda de los asuntos del Continente, o, quizá, de que se 
estaba volviendo menos fuerte. Pero no fue un cambio pro- 
fundo, puesto que sus intereses estaban ligados a los de 
Francia desde hacía mucho tiempo. Aquella alianza formal, 
aunque llevaba consigo una obligación precisa, no fue con- 
cebida como un paso previo a la acción, sino, al contrario, 
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como una fórmula para impedir una respuesta efectiva de 
los franceses ante la ocupación de la Renania. Una alianza 
supone unas conversaciones entre estados mayores. Y las 
hubo, pero duraron cinco días y no se reanudaron hasta fe- 
brero de 1939. Con la alianza, los franceses no vieron refor- 
zada ni su seguridad ni su poderío. Se encontraron, más 
bien, con un aliado que no dejaba de retenerlos, por miedo a 
que la alianza llegase a ser efectiva —aunque, en verdad, los 
franceses no preciasen de nadie para retenerse—. 


La nueva ocupación de la Renania no debilitó directamen- 
te la posición defensiva de Francia, pero sí entorpeció sus 
planes ofensivos, si es que los tenía. Sin embargo, tuvo con- 
secuencias indirectas graves. Bélgica era aliada de Francia 
desde 1919, y los ejércitos de las dos naciones se mantenían 
estrechamente coordinados. Ahora que los belgas tenían en 
sus fronteras a una Alemania rearmada, ¿podían seguir con- 
tando con sus aliados franceses, unos aliados que acababan 
de mostrarse inoperantes, o bien, debían echarse atrás, en la 
esperanza de escapar de la amenazadora tormenta que se 
avecinaba? Se inclinaron por la segunda de las soluciones. 
En el otoño de 1936, rompieron la alianza con Francia y, a 
principios de 1937, volvieron a la neutralidad que habían 
mantenido en los años anteriores al 1914. Esto planteó a los 
franceses un tremendo problema estratégico. La Línea Magi- 
not, zona altamente resistente, se extendía tan sólo desde la 
frontera suiza a la frontera belga. Hasta entonces, los france- 
ses habían supuesto, aunque sin grandes fundamentos, que 
los belgas levantarían unas fortificaciones, análogas a las de 
la Línea, a lo largo de su corta frontera con Alemania. ¿Qué 
iban a hacer en adelante? No podían insistir sobre la cons- 
trucción de tales fortificaciones, ni siquiera pedir informa- 
ción acerca de ellas, porque habrían violado, entonces, la 
neutralidad belga. La frontera francesa con Bélgica era muy 
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larga. El fortificarla hubiera supuesto un gasto enorme. Ade- 
más, no podían emprender semejante tarea sin admitir im- 
plícitamente que renunciaban a defender a su vecina y que, 
incluso, la consideraban como un enemigo eventual. Reac- 
cionaron como suele reaccionar la gente ante un problema 
insoluble: cerraron los ojos y pretendieron que el problema 
no existía. No se llevó a cabo ninguna tentativa para prote- 
ger aquella frontera y esta actitud negligente continuó hasta 
después de la ruptura de las hostilidades. Algunas fuerzas 
británicas fueron establecidas en aquella zona durante el in- 
vierno de 1939-1940, y muchos oficiales señalaron esta au- 
sencia de defensas. Sus quejas llegaron a oídos de Hore-Be- 
lisha, a la sazón Secretario de Estado para la Guerra; planteó 
la cuestión en más altas esferas y fue obligado a dimitir de 
su cargo. Algunas semanas más tarde, los alemanes invadie- 
ron, como estaba previsto, Bélgica, y —con la ayuda de los 
errores estratégicos de Gamelin—, consiguieron la victoria 
decisiva, la victoria que en 1914 se les había escapado. 


La visión de estos acontecimientos nos impide compren- 
der, en su auténtica dimensión, los argumentos elaborados 
en torno a las políticas inglesa y francesa inmediatamente 
anteriores a la guerra. Sabemos que los ejércitos aliados fue- 
ron derrotados y concluimos fácilmente que estarían insufi- 
cientemente preparados desde un punto de vista militar. Al- 
gunos números parecen confirmar esta conclusión. En 1938, 
mientras Alemania consagraba el 16,6% de su producción a 
los armamentos, Francia y la Gran Bretaña dedicaban sólo 
un 7%. Sin embargo, antes de admitir que la derrota de las 
potencias occidentales nació de su incapacidad para rear- 
marse de manera adecuada, hemos de preguntarnos: ¿ade- 
cuada a qué? Un incremento de los gastos, por ejemplo, ¿ha- 
bría compensado la negligencia estratégica de Bélgica? En- 
tonces, como ahora, se suponía que el ideal era la igualdad 
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de armamentos con un adversario o con un grupo de even- 
tuales adversarios. Ahora bien, esto no quiere decir nada: re- 
sulta excesivo si lo que un país pretende es defenderse, e in- 
suficiente si espera llegar a hacer imperar su voluntad sobre 
la de su contrincante. El Almirantazgo británico no se sintió 
nunca satisfecho con la igualdad; aspiró en todo momento a 
tener una superioridad decisiva sobre Alemania e Italia y, a 
partir de 1937, también sobre el Japón. No lo logró, pero por 
falta de tiempo, no por falta de dinero. 


Sin embargo, por lo que se refería a Europa, la cuestión de 
los armamentos militares tenía una importancia decisiva, y, 
en este punto, la noción de igualdad resultó particularmente 
engañosa. Durante la Primera Guerra Mundial, la defensa 
fue infinitamente más poderosa que el ataque, que exige una 
superioridad de tres a cinco contra uno. La campaña de 
Francia, en 1940, parece contradecir esta experiencia: los ale- 
manes consiguieron su victoria sin disponer de una superio- 
ridad mucho mayor ni en efectivos ni en material. Pero, en 
la actualidad, aquella campaña no nos demuestra nada, sino 
que los ejércitos, incluso aquéllos que están debidamente 
preparados para la defensa, pueden ser vencidos si están mal 
mandados. Tiempo después, la gran coalición que integraban 
la Gran Bretaña, los Estados Unidos y la Rusia soviética, 
tuvo que esperar a tener una superioridad de cinco contra 
uno para vencer a Alemania. En consecuencia, si Inglaterra 
y Francia pretendían sólo defenderse, con un ligero aumento 
de sus armamentos terrestres lo habrían conseguido, y ese 
incremento fue más que alcanzado entre 1936 y 1939. Por 
otra parte, si lo que deseaban era vencer a Alemania y vol- 
ver a su dominio triunfador de los años 1919, habrían tenido 
que multiplicar sus armamentos no por dos, sino por seis, 
incluso por diez, lo cual era, evidentemente, imposible. 
Nadie supo comprenderlo. Todo el mundo se aferró a la con- 
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cepción errónea de la igualdad, pensando que la igualdad les 
proporcionaría la seguridad y el poderío. Los ministros ha- 
blaban de «defensa», pero querían significar que una defen- 
sa afortunada era igual a una victoria; en tanto, sus críticos 
suponían que una defensa victoriosa o era imposible o equi- 
valía a una derrota. Tampoco es fácil contestar a esta pre- 
gunta: «¿Eran adecuados los armamentos ingleses y france- 
ses antes del 1939?». Lo eran para defender a los dos países, 
siempre y cuando fuesen bien utilizados; y no lo eran para 
impedir que el poderío alemán se extendiese por la Europa 
oriental. 


El cálculo de tres contra uno parecía resultar inaplicable 
en un terreno. Era creencia universal que no existía defensa 
contra un ataque aéreo. «Los bombarderos no dejarán de 
pasar», decía Baldwin. Se esperaba que todas las grandes 
ciudades quedarían arrasadas tan pronto como empezase la 
guerra. El gobierno inglés, de acuerdo con este criterio, se 
preparó para que, en Londres, durante la primera semana, se 
produjese un número de pérdidas superior, en realidad, al 
que se produjo en todo el país y durante el curso de los cinco 
años de hostilidades. Se imaginó que sólo cabía una réplica: 
una «fuerza de disuasión», es decir, una aviación de bom- 
bardeo tan poderosa como la del enemigo. Ni la Gran Breta- 
ña ni Francia pretendieron tenerla en 1936, ni siquiera en 
1939; de ahí, en gran parte, la causa de la timidez de sus es- 
tadistas. Todos estos cálculos se revelaron falsos. Los alema- 
nes no previeron una aviación de bombardeo independiente; 
la consideraban como auxiliar del ejército y tuvieron que 
improvisar los ataques perpetrados contra Inglaterra en el 
verano de 1940. Fueron vencidos no por los bombarderos in- 
gleses, sino por los cazas que tan despreciados y tan descui- 
dados habían sido antes de la guerra. Cuando los ingleses 
empezaron a su vez a bombardear Alemania, fueron ellos 
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más perjudicados que los propios alemanes; es decir, perdie- 
ron más hombres y más material de los que perdió Alema- 
nia. Nadie podía imaginar lo que iba a suceder antes de que 
se produjesen los acontecimientos y muchos siguieron sin 
comprenderlo cuando éstos hubieron pasado. La sombra de 
una espantosa y falsa inquietud pesó sobre los ánimos du- 
rante los años que precedieron a la guerra. 


Cuando estalla una guerra, resulta siempre distinta de lo 
que se esperaba. La victoria se inclina del bando que ha co- 
metido menos errores, no de aquél que «ha adivinado». En 
este sentido, ni Francia ni Inglaterra se prepararon de mane- 
ra adecuada. Los expertos militares dieron opiniones equivo- 
cadas y siguieron una mala estrategia; los ministros no com- 
prendieron lo que les decían los expertos; los políticos y el 
común de la gente no penetraron en las declaraciones de los 
ministros. Tampoco los críticos se acercaron mucho más a la 
verdad. Winston Churchill, por ejemplo, tuvo razón sólo 
cuando pidió más de todo. No exigió, sin embargo, ni unas 
armas ni una estrategia diferentes y, en ciertos puntos — 
tales como el valor del ejército francés y la eficacia de los 
bombardeos—, se obstinó en mantenerse en el error. Los jui- 
cios técnicos, erróneos, constituyeron la causa principal del 
fallo anglofrancés. También las dificultades políticas desem- 
peñaron un papel, pero menos importante de lo que común- 
mente se cree. En Francia, el gobierno del Frente Popular, 
que subió al poder, podría haber sido considerado como fir- 
memente opuesto a las potencias fascistas; pero he aquí que 
tuvo que ocuparse de realizar una serie de reformas sociales, 
que se implantaban en Francia con retraso. Aquellas modes- 
tas reformas causaron un gran resentimiento entre las clases 
dominantes, y los armamentos fueron los que pagaron las 
consecuencias. Cuando los jefes militares, que eran conser- 
vadores, pedían un incremento del presupuesto del ejército, 
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planteaban, sin duda, unas necesidades auténticas, pero su- 
ponían igualmente que el aumento de los gastos militares 
contribuiría a dar al traste con el programa de reformas so- 
ciales. Los partidarios del Frente Popular —es decir, la mayo- 
ría del pueblo—, reaccionaron como era de esperar: se nega- 
ron a creer que un aumento del presupuesto del ejército 
fuese indispensable. 


El equipamiento del ejército inglés se vio dificultado por 
una razón diferente. El gobierno, es cierto, proclamó en di- 
versas ocasiones que se veía frenado por el pacifismo de la 
oposición laborista; esta disculpa, con el tiempo, se llegó a 
exagerar, sobre todo, cuando empezó a ponerse de manifies- 
to la incapacidad del gobierno. Éste, en realidad, se inclinó 
pura y simplemente por la limitación de los gastos militares 
a una cifra modesta. Disponía de una enorme mayoría —250 
votos— y los laboristas hubiesen sido incapaces de resistir a 
las propuestas gubernamentales, especialmente si se tiene en 
cuenta que no pocos eran los laboristas que también querían 
aumentar los armamentos. Si los estadistas ingleses obraron 
con tanta parsimonia, fue más por motivos políticos que por 
temor a la Oposición. Los ataques iniciales de Winston 
Churchill contribuyeron también a que el ritmo del rearme 
no se acelerase. Después de que los ministros habían recha- 
zado las acusaciones de aquél, no podían en modo alguno 
confesar que tenía razón. Incluso cuando empezaron a au- 
mentar los armamentos, lo hicieron con una prudencia exce- 
siva, postura totalmente opuesta a la de Hitler que llegó a 
presumir con frecuencia de unas armas con las que no con- 
taba. Hitler deseaba que sus adversarios perdiesen la sangre 
fría; los ministros querían reconciliarse con él para poder 
elevarlo al terreno de unas negociaciones pacíficas. Tam- 
bién, y en atención a Hitler, el gobierno inglés se empeñó en 
hacer ver que las medidas que tomaba eran inofensivas, ca- 
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rentes de eficacia; y, al mismo tiempo, aseguraba a su públi- 
co que pronto quedaría garantizada la seguridad, y trataba 
de convencerse a sí mismo de que esto era cierto. Baldwin se 
negó firmemente a crear un Ministerio de la Producción, y, 
cuando se vio en la obligación de fundar uno para la coordi- 
nación de la Defensa Nacional, ministerio que, por otra 
parte, carecía de significado, se lo confió no a Churchill o a 
Austen Chamberlain, sino a Sir Thomas Inskip —nombra- 
miento que fue considerado, con justicia, como el más extra- 
vagante desde que Calígula elevara a su caballo a la condi- 
ción de cónsul. Y lo cierto es que los ingleses, por aquel en- 
tonces, cometieron tantos yerros de parecida índole como 
para proporcionar a Calígula todo un regimiento de caballe- 
ría—. 

El gobierno británico temía más todavía atacar los princi- 
pios económicos que disgustar a Hitler. Continuaba ignoran- 
do el secreto de la caja de Pandora que Schacht había abierto 
en Alemania y que el New Deal americano acababa igual- 
mente de revelar. Clavado en la estabilidad de los precios y 
en la de la libra, consideraba el incremento de los gastos pú- 
blicos como una calamidad, que se justificaba, aunque siem- 
pre fuese de lamentar, sólo en tiempos de guerra. No tenía 
idea de que un aumento de cualquier especie, incluso de ar- 
mamentos, es generador de prosperidad. Siguiendo el ejem- 
plo de todos los economistas de la época, excepto el de J. M. 
Keynes, por supuesto, trataba las finanzas públicas con el 
mismo criterio que si fuesen las de un individuo cualquiera. 
Cuando una persona malgasta su dinero en objetos inútiles, 
dispone de un menor caudal para otras cosas, y la «deman- 
da» decrece. Y lo cierto es que cuando el Estado aumenta sus 
gastos, aumenta también la «demanda», elevándose la pros- 
peridad colectiva. Esto es evidente para nosotros, pero en- 
tonces pocos lo sabían. Antes de condenar despectivamente 
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a Baldwin y a Neville Chamberlain, hay que recordar que, 
todavía en 1959, un economista fue elevado a la Cámara de 
los Lores por haber defendido aquella teoría económica pa- 
ralizadora de la política inglesa en los años inmediatamente 
anteriores a 1939. Quizá no estemos en lo cierto, pero nos 
espanta más la explosión popular que se produciría si los 
economistas adoptasen sus fórmulas y se volviese a un paro 
masivo. Antes de 1939, el paro era considerado como algo 
natural, y los gobiernos proclamaban con su mejor buena fe 
que no existían recursos sin explotar en un país en el que 
cerca de dos millones de hombres no trabajaban. 


También en este aspecto Hitler aventajaba a las democra- 
cias. Su más destacada hazaña consistió en acabar con el 
paro, y la mayoría de los alemanes no se preguntó si se 
había valido para conseguirlo de medios poco ortodoxos. 
Aunque los banqueros tuviesen que hacer algunos reparos, 
no contaban con un poder efectivo para manifestarlos. 
Cuando el propio Schacht empezó a sentirse inquieto, tuvo 
que limitarse a presentar la dimisión sin que sus conciudada- 
nos se preocupasen demasiado por ello. Una dictadura del 
tipo de la de Hitler podía escapar a las consecuencias norma- 
les de toda inflación. Al no existir sindicatos, los salarios 
mantenían su estabilidad y también la mantenían los pre- 
cios, en tanto un riguroso control de las divisas —ejercido 
por la policía secreta por medio del terror— impedía cual- 
quier depreciación del marco. El gobierno inglés seguía vi- 
viendo en la atmósfera sicológica de 1931: una depreciación 
de la libra le asustaba más que una derrota militar. En las 
medidas que tomó con respecto al rearme, se vio más influi- 
do por las sumas que el contribuyente estaba dispuesto a 
pagar que por las necesidades estratégicas, si es que se 
puede hablar de unas necesidades estratégicas que no llega- 
ron a ser conocidas; y hay que destacar que los contribuyen- 
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tes, a quienes el gobierno había logrado convencer de que 
Gran Bretaña era lo suficientemente fuerte, no querían coti- 
zar ni una libra más. Una limitación del impuesto sobre la 
renta y la confianza en la City londinense eran más impor- 
tantes que cualquier armamento. En semejantes condiciones, 
no era necesario invocar la oposición laborista para com- 
prender las razones por las que se retrasó Inglaterra en rear- 
marse, con respecto a Alemania. El verdadero milagro es que 
cuando estalló la guerra, el país estuviese tan bien preparado 
como lo estuvo; fue en definitiva un triunfo del ingenio de 
los sabios y de los técnicos sobre los economistas. 


Sería, sin embargo, demasiado sencillo explicar cuanto su- 
cedió entre los años de 1936 a 1939, limitándonos a decir que 
Gran Bretaña y Francia se encontraban peor armadas para la 
guerra que Alemania e Italia. Es evidente que todo gobierno 
debería valorar su fuerza y sus recursos antes de decidirse a 
actuar... o a no actuar, valoración de la que la mayoría de las 
veces se prescinde. En la práctica, los que se niegan en re- 
dondo a hacer algo son los que están firmemente convenci- 
dos de la debilidad de su país; cuando quieren entrar en ac- 
ción, adquieren instantáneamente confianza en su fuerza. 
Por ejemplo, Alemania no estuvo mejor preparada para una 
guerra de 1933 a 1936 de lo que había estado antes de que 
Hitler asumiese el poder. La diferencia está en que éste tenía 
los nervios más templados que sus antecesores. Y el go- 
bierno inglés no tenía demasiadas razones para creer que la 
Gran Bretaña estaba más capacitada que antaño para correr 
el riesgo de una guerra —desde el punto de vista técnico, su- 
cedía más bien lo contrario—. El cambio fue de carácter sico- 
lógico: un ataque de obstinación, tan irrazonable como la an- 
terior timidez. Nada hay que demuestre que los dirigentes de 
los países democráticos (ni de los dictatoriales tampoco) 
consultasen en ningún momento, libres de prejuicios, a sus 
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expertos militares, antes de detener su política. La detuvie- 
ron primero, y luego pidieron a los expertos en armamentos 
un parecer que justificase su medida. Esto fue lo que sucedió 
cuando los ingleses y los franceses titubearon antes de apo- 
yar a fondo a la Sociedad de Naciones, en el otoño de 1935, y 
otro tanto sucedió en 1936, cuando sintieron escrúpulos de 
adoptar una postura firme frente a los dictadores. Los minis- 
tros ingleses querían la paz para ofrecérsela a los contribu- 
yentes y los ministros franceses la querían para poder llevar 
a cabo su programa de reformas sociales. Unos y otros eran 
hombres de edad avanzada, ponderados, que se asustaban, y 
con razón, ante la posibilidad de una gran guerra, y que tra- 
taban de evitarla; iba en contra de su naturaleza el dejar a un 
lado, dentro del terreno internacional, la política de compro- 
misos y de concesiones que aplicaban en el interior. 


Su reacción habría sido muy otra si, tras la ocupación de 
la Renania, Hitler hubiese lanzado un nuevo desafío, más di- 
recto, a la organización territorial de Europa, o si Mussolini 
hubiese emprendido nuevas conquistas después de la de 
Abisinia. Pero Hitler se mantuvo tranquilo, e Italia había 
agotado sus recursos. El gran acontecimiento de 1936, la 
Guerra Civil española, se desarrolló en otros lugares, y fue, 
al parecer, un conflicto de ideologías, no un choque directo 
de unas potencias. En 1931, España se había convertido en 
una República. En 1936, las elecciones dieron el poder, como 
en Francia, a una coalición de los radicales, de los socialistas 
y de los comunistas; otro Frente Popular. 


En 1934 se empezó a bosquejar un plan de revuelta que 
recibió el vago beneplácito de Mussolini. 

En julio 1936, aquel plan se transformó en una rebelión 
militar abierta. Por aquel entonces, llegó a ser creencia uni- 
versal que se trataba de una nueva etapa dentro de una es- 
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trategia fascista de conquista deliberada: conquista de Abisi- 
nia, ocupación de la Renania, y, luego, España. Se supuso 
que quienes se habían levantado no eran sino marionetas 
entre las manos de los dos dictadores. Un conocimiento de la 
historia del país y del carácter español habrían podido evitar 
este error. Incluso los falangistas eran tan ferozmente inde- 
pendientes como para no convertirse en marionetas de 
nadie, y el levantamiento se preparó sin que se evacuase 
ninguna consulta seria ni con Roma ni con Berlín. Mussolini 
facilitó algunos aviones por resentimiento hacia las demo- 
cracias; algunos agentes alemanes simpatizaron con los alza- 
dos, pero Hitler no supo, previamente, más que cualquiera 
otro. 


Las fuerzas que se habían levantado contaban con una rá- 
pida victoria, y la mayoría de los españoles se la deseaba. Sin 
embargo, la República consiguió la adhesión de los obreros 
de Madrid, expulsó de la capital a los conspiradores militares 
y se aseguró el control sobre la mayor parte del país. Se 
anunciaba una larga guerra civil. Mussolini aumentó su 
ayuda, primero, con material, más tarde, con hombres; Hitler 
envió un socorro aéreo que no pasó de modesto. A los diez 
días de empezar la guerra, la Unión Soviética empezó a man- 
dar material de guerra a los republicanos. Las razones que 
movieron a ambos dictadores son bastante fáciles de com- 
prender. Mussolini quería desacreditar a la democracia y es- 
peraba, equivocadamente, que podría obtener el uso de unas 
bases españolas para poder enfrentarse a Francia en el Medi- 
terráneo. Confiaba en que los militares venciesen lo más rá- 
pidamente posible, y que no tuvieran que recurrir con exce- 
so a los exiguos recursos italianos. Hitler también estaba 
contento de que las democracias se desacreditasen, pero no 
tomó demasiado en serio esta guerra civil. Concedía más in- 
terés a estimular el desacuerdo entre Italia y Francia, que a 
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la victoria de los españoles que se habían levantado contra la 
República. La aviación alemana se valió de España como de 
un campo de experiencias para sus aparatos y para sus pilo- 
tos. Por añadidura, Hitler apoyó, sobre todo con palabras, la 
campaña española. Se creyó por aquel entonces que Alema- 
nia e Italia entrarían decididamente en lid si su intervención 
no bastaba para que se inclinase la balanza. Y esto, cosa cu- 
riosa, no era verdad. Uno de los pocos hechos que han que- 
dado claramente sentados es que ni Hitler, ni Mussolini, es- 
taban dispuestos a entrar en guerra por España. Si su cola- 
boración hubiese fracasado, se habrían retirado. Su actitud 
fue la misma que la de Gran Bretaña y Francia con respecto 
a Abisinia: llegar hasta la orilla de la guerra, pero no pasar 
de allí. En 1935, Mussolini desafió el bluff de las democra- 
cias; en 1936, las democracias no se atrevieron a hacer otro 
tanto ante el bluff de los dos dictadores. 


Fue la política, o la falta de política, de los ingleses y de 
los franceses, no la política de Hitler o la de Mussolini, la 
que decidió la Guerra Civil española. La República contaba 
con grandes recursos. El primer impulso de los franceses, 
cuyo gobierno era también del Frente Popular, fue enviar 
armas a la República española. Después, se vio asaltado por 
las dudas. Los radicales, aunque colaborasen con los socialis- 
tas, sentían algunos escrúpulos de apoyar a una causa pre- 
tendidamente comunista; los socialistas temían verse arras- 
trados a una guerra con las potencias fascistas. León Blum, 
Presidente del Consejo, fue a recoger opiniones a Londres, 
en donde lo frenaron con firmeza. El gobierno inglés hizo 
una propuesta en apariencia seductora: si Francia se abste- 
nía de ayudar a los republicanos, se podría insistir cerca de 
Italia y de Alemania para que cesasen en su colaboración. El 
pueblo español decidiría por sí mismo su suerte y, si se lo- 
graba una no-intervención, sería posible que la República 
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ganase. Ignoramos por qué el gobierno inglés hizo esta pro- 
puesta que era contraria a su tradición. Cien años antes, 
cuando otra guerra civil hacía estragos en España, Inglaterra 
había apoyado activamente, por las armas, a la monarquía 
constitucional, y había soslayado el principio de la no-inter- 
vención que preconizara la Santa Alianza. En 1936, lo único 
que pretendió fue actuar en interés de la paz general. Si 
todas las grandes potencias se abstenían de intervenir, aque- 
lla guerra se extinguiría sola, al margen de la civilización, 
como Metternich había esperado que sucediese con la re- 
vuelta griega de los años 1820. Algunos críticos de izquier- 
das han pretendido que el gobierno sentía simpatía por los 
militares que se habían levantado y que deseaba su victoria. 
Los financieros, que tenían intereses en España, no eran 
muy partidarios de la República, y podían ejercer su influen- 
cia sobre el gobierno. A los jefes de las fuerzas armadas no 
les agradaba el Frente Popular. Quizá los ministros ingleses 
hubiesen insistido menos sobre la no-intervención si las 
cosas se hubieran planteado al revés, esto es, si hubiesen 
sido los comunistas, o incluso los socialistas, los que se hu- 
bieran levantado contra un régimen fascista. No podemos 
saberlo. La causa principal de que se adoptase aquella postu- 
ra, fue, muy probablemente, la timidez, el deseo de evitar un 
nuevo motivo de conflicto en Europa; si se experimentó al- 
guna simpatía por los elementos que se habían alzado, esa 
simpatía debió de ocupar un segundo plano. 


Sea como fuere, el caso es que el gobierno británico obtu- 
vo una satisfacción. Blum aceptó la política de no-interven- 
ción. Es más, persuadió a los dirigentes laboristas de que lo 
apoyasen, para que, de este modo, su posición en Francia no 
resultase demasiado difícil. El gobierno inglés impuso, pues, 
aquella política a Blum, después, a los laboristas, y, por fin, a 
sus propios partidarios, y, siempre, actuando en nombre de 
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la paz europea. Se estableció en Londres un comité de no-in- 
tervención. Todas las grandes potencias de Europa estuvie- 
ron representadas en él y todas elaboraron solemnemente 
una serie de planes para impedir el envío de armas a España. 
Alemania e Italia ni siquiera fingieron el cumplimiento de 
sus promesas; siguieron mandando material, e incluso, la se- 
gunda, envió hombres. La República española parecía conde- 
nada a un fin rápido, pero la Rusia soviética hizo que la es- 
pera se prolongara. Los rusos declararon que respetarían los 
compromisos en la medida que los italianos y los alemanes 
los respetasen. Continuaron, pues, enviando armas a España, 
lo cual permitió a los republicanos resistir por más de dos 
años. 


Es poco probable que Rusia interviniese en España por 
cuestiones de principio. Bajo la dirección de Stalin, la Unión 
Soviética no se destacó por su ayuda al comunismo ni, 
mucho menos, a la democracia. Permitió, sin rechistar, que 
Chan Kai-Chek aniquilase a los comunistas chinos, y habría 
entablado relaciones amistosas con Alemania si Hitler lo hu- 
biese querido. Según Schiúlenberg, embajador alemán en 
Moscú, la URSS sostuvo a los republicanos españoles para 
recuperar el prestigio que, a raíz de la gran purga, había per- 
dido entre los comunistas de la Europa occidental'". No cabe 
duda de que hubo razones más sólidas. La guerra de España 
resultaba más grata a los rusos que cualquier conflicto en las 
proximidades de sus fronteras; esperaba, igualmente, que 
aquella guerra produciría una escisión entre las dos demo- 
cracias occidentales y las dos potencias fascistas. Desde 
luego, ellos no querían verse implicados en nada. Su interés 
radicaba en alimentar aquella guerra, no en que la República 
triunfase; exactamente la misma postura que la adoptada por 
Hitler con respecto a los nacionalistas españoles. 


La Guerra Civil de España se convirtió en un asunto capi- 
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tal de la política internacional, y fue objeto de debates apa- 
sionados tanto en Francia como en la Gran Bretaña. La suer- 
te de la lucha entre la democracia y el fascismo parecía diri- 
mirse en ella, lo cual no pasaba de ser una apariencia enga- 
ñadora. La República española no había sido nunca franca- 
mente democrática y, siguiendo un proceso natural, con el 
tiempo, fue cayendo cada vez más bajo el control de los co- 
munistas, que eran quienes le procuraban las armas. Ade- 
más, los alzados eran ciertamente enemigos de la democra- 
cia, pero se preocupaban sobre todo de España, no de «la in- 
ternacional fascista», y Franco, su jefe, no tenía ninguna in- 
tención de unirse a causa extranjera alguna. Si pagó a Hitler 
y a Mussolini con sonoras declaraciones sobre su solidaridad 
ideológica, se mostró muy difícil cuando se trató de negociar 
alguna concesión económica y no consintió ninguna en el 
terreno estratégico. Las fuerzas nacionales ganaron la guerra 
y, ante la general extrañeza, su victoria no afectó al equili- 
brio de Europa. Los franceses no hubieron de mandar fuer- 
zas a los Pirineos si bien no dejaron de afirmar que la exis- 
tencia de una tercera frontera hostil contribuiría a debilitar- 
los más aún. Y los ingleses no tuvieron por qué inquietarse 
por Gibraltar. Franco, ante la decepción de Hitler, proclamó 
su neutralidad durante la crisis checa de 1938. España man- 
tuvo esta neutralidad durante la Segunda Guerra Mundial, 
excepto por lo que se refiere a Rusia, e, incluso aquí, la Divi- 
sión Azul no pasó de ser un gesto moral". 


Pocos habían previsto este extraño final. La Guerra Civil 
española, en tanto duró, ejerció una gran influencia interna- 
cional. Fue en gran parte causa de que la unión nacional no 
se realizase ni en la Gran Bretaña ni en Francia. Quizá la 
amargura producida por la victoria electoral del Frente Po- 
pular hacía de cualquier modo imposible tal unión en Fran- 
cia, pero en Inglaterra se llevaron a cabo, poco después de la 
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ocupación de la Renania, serios esfuerzos para constituir un 
gobierno verdaderamente nacional. La controversia sobre la 
no-intervención puso fin a estos esfuerzos. Los liberales y 
los laboristas acusaron a los ministros de traicionar la causa 
de la democracia, y los ministros, por su parte, que preten- 
dían disimular la falacia del comité de no-intervención, se 
exasperaron cuando la falta de honradez de dicho comité se 
puso en evidencia. La Guerra Civil española desvió la aten- 
ción de los graves problemas planteados por el resurgir del 
poderío alemán. Algunas personas pensaron que todo se 
perdería si Franco era vencido y dejaron de prestar atención 
a los medios con los cuales se podría tener a Hitler en jaque. 
A principios de 1936, se creyó que Winston Churchill consti- 
tuía el paladín de la opinión patriótica y democrática. Du- 
rante la guerra de España, fue neutral, o, quizá, ligeramente 
partidario de Franco. Su prestigio quedó seriamente que- 
brantado y las izquierdas no volvieron a concedérselo hasta 
el otoño de 1938. 


La Guerra Civil española clavó también una nueva cuña 
entre la Rusia soviética y las potencias occidentales —o, más 
bien, entre la Rusia soviética y la Gran Bretaña, que era la 
principal responsable de la política del Oeste—. Al gobierno 
de Londres le importaba poco quién venciera, lo que quería 
era que la guerra de España terminase pronto. El gobierno 
italiano también quería que se llegase rápidamente al fin, 
siempre y cuando Franco saliese victorioso. Los estadistas 
ingleses llegaron a la misma conclusión. La victoria de Fran- 
co supondría el final del conflicto, lo cual era indiferente, ex- 
cepto para los españoles. El propio Hitler debió de sentirse 
contento con la victoria de Franco, aunque desease que las 
hostilidades se prolongasen. Como consecuencia, el resenti- 
miento británico se volvió contra Rusia. Maisky, que era su 
representante en el comité de no-intervención, expuso las 
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deficiencias de éste y habló en términos altamente democrá- 
ticos; los suministros soviéticos permitían que los republica- 
nos españoles pudieran mantenerse. Y los estadistas ingleses 
se preguntaban a título de qué la Unión Soviética defendía la 
democracia. ¿Por qué intervenía gratuitamente en España, 
un país que estaba tan lejos de sus fronteras? Únicamente 
para hacer daño o, lo que era peor, para promover el comu- 
nismo internacional. Un observador imparcial habría podido 
pensar que la intervención italiana, primero, y la alemana, 
más tarde, habían sido las causantes de que la Guerra Civil 
española degenerase en un problema internacional; los mi- 
nistros ingleses, que estaban preocupados ante la perspecti- 
va de otras crisis y a los que la oposición no dejaba de hosti- 
gar, veían sólo que aquella guerra habría terminado antes si 
los rusos no hubiesen ayudado a los republicanos. Los diri- 
gentes comunistas de Moscú albergaban, por su parte, muy 
parecidas sospechas. Pensaban que los estadistas ingleses no 
se preocupaban mucho más de la democracia de lo que ellos 
se preocupaban del comunismo internacional, y pensaban 
también que los británicos no se inquietaban ni por sus in- 
tereses nacionales. Para Moscú, la política inglesa sólo tenía 
sentido si a lo que aspiraba era al triunfo del fascismo. Los 
ingleses habían permitido a Hitler que se rearmase y que 
echase por tierra el sistema de seguridad, y, ahora, ayudaban 
a Franco a vencer en España. Con toda seguridad, pronto ve- 
rían con contento, e incluso tal vez llegasen a colaborar en la 
empresa, como Hitler atacaba Rusia. 


Estas mutuas desconfianzas debían de marcar con su sello 
el porvenir. El efecto inmediato de la Guerra Civil española 
consistió en precipitar a los estadistas ingleses en busca del 
favor de Mussolini, que era quien parecía tener la clave de la 
paz. Algunos de aquéllos, como Vansittart, esperaban poder 
volver a incorporarlo al frente de Stresa y oponerlo a Hitler; 
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otros, más modestos, aceptar el Eje, confiando en que Mus- 
solini apaciguaría a Hitler. Mussolini estaba dispuesto a pro- 
meter, pero no a obrar. Italia, y él lo sabía, había salido bene- 
ficiada en otro tiempo del simple hecho de mantener la ba- 
lanza equilibrada entre las dos partes, sin comprometerse 
con ninguna de ellas, e imaginándose siempre libre. Pero es- 
peraba de los ingleses más de lo que éstos estaban en condi- 
ciones de poder ofrecerle. Ellos pensaban que una victoria de 
Franco satisfaría a Mussolini, y Mussolini lo que quería era 
obtener de Francia una serie de concesiones que permitiesen 
a Italia el dominio en aguas del Mediterráneo. Pero los repu- 
blicanos españoles, con la ayuda soviética, no sólo dificulta- 
ban aquella victoria, que los ingleses trataban de apañar, 
sino que llegaban a derrotar a las tropas italianas en Guada- 
lajara. Los británicos, no obstante, siguieron adelante con 
sus esfuerzos. En enero de 1937, Italia y la Gran Bretaña 
concluyeron un gentleman's agreement; por él se aseguraron 
mutuamente, con toda solemnidad, que no tenían la menor 
intención de modificar el statu quo que existía en el Medite- 
rráneo. En mayo, cambió el gobierno inglés. Baldwin, que 
era un experto en destronar reyes pero que no llegaba a tan 
felices resultados con los dictadores, presentó su dimisión. 
Fue sustituido como primer ministro por Neville Chamber- 
lain. Era éste un hombre más enérgico, de espíritu más prác- 
tico, contrario a la fórmula de dejar pasar todo en materia de 
política internacional. Lo que le pareció más urgente fue lle- 
gar a un acuerdo con Mussolini. El 27 de julio, le escribió 
personalmente, expresándole su pesar porque las relaciones 
angloitalianas no fuesen demasiado buenas, y le propuso ce- 
lebrar unas conversaciones para tratar de mejorarlas. Mus- 
solini respondió amablemente, de puño y letra, como no 
hacía mucho había respondido a Austen Chamberlain y a 
Mac Donald. 
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Un incidente desdichado vino a interponerse en estos pla- 
nes. Unos submarinos «desconocidos» habían torpedeado a 
los barcos soviéticos que aprovisionaban a los republicanos 
españoles. Algunos de aquellos torpedos se habían descon- 
trolado y habían hecho blanco en unos buques ingleses. Por 
una vez, el Almirantazgo se agitó, y se agitó también Eden, 
secretario de Estado para Asuntos Exteriores. Hasta enton- 
ces, no había sido un «hombre fuerte». Aunque fuera eleva- 
do a sus funciones a causa de la indignación general que 
despertó el plan Hoare-Laval, había invitado a la Sociedad de 
Naciones a abandonar Abisinia, había aceptado la reocupa- 
ción de la Renania sin elevar una protesta seria y había favo- 
recido la mera apariencia que adoptó el comité de no-inter- 
vención. Quizá se mostrara débil en tanto Baldwin dejó la 
responsabilidad en sus manos, pero, cuando Chamberlain se 
la retiró, se sintió cargado de rencor y de resolución, incluso. 
Fuere como fuese, el caso es que Gran Bretaña y Francia 
convocaron una conferencia en Nyon, en el curso de la cual 
se creó una patrulla naval del Mediterráneo que puso fin a 
los estragos de los misteriosos submarinos. Fue una demos- 
tración, que nunca volvió a repetirse, de que Mussolini se in- 
clinaría ante una manifestación de fuerza. Pero aquella me- 
dida no podía, por sí misma, solucionar nada. Las razones 
que llevaron a respetar la intervención alemana e italiana en 
España, seguían en pie. La conferencia de Nyon sólo impidió 
que aquella intervención llegase a adquirir la forma de un 
conflicto entre las grandes potencias. 


El Extremo Oriente procuraba a los ingleses algunos otros 
motivos para no decidirse a una acción de mayor magnitud 
en el Mediterráneo. En julio de 1937, la China y el Japón en- 
traron en guerra. En menos de dieciocho meses, establecie- 
ron su control a lo largo de toda la costa china, aislando al 
país de cualquier ayuda exterior, y amenazando los intereses 
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británicos en Shanghai y en Hong-Kong. Una vez más, los 
chinos recurrieron a la Sociedad de Naciones, pero aquella 
institución moribunda no pudo hacer otra cosa más que 
trasladar el asunto a una reunión de potencias convocada en 
Bruselas. En el caso de la Manchuria, los ingleses habían 
sido objeto de una desaprobación moral, injustificada, al dar 
la impresión de que se oponían a la doctrina americana de 
no-reconocimiento, en vez de demostrar que no prestaban 
ninguna ayuda a la China. En Bruselas, se anticiparon al 
brindar un incondicional apoyo a la China, apoyo que, sin 
duda, los americanos iban a ofrecer. Pero los americanos no 
estaban dispuestos a hacer nada. Aspiraban a la satisfacción 
moral del no-reconocimiento y a la satisfacción material de 
su jugoso comercio con el Japón. El no-reconocimiento era 
un modo inconsciente de empujar a los demás —particular- 
mente a los ingleses— contra el Japón. Los americanos se in- 
dignarían, los ingleses se limitarían a mostrar una oposición 
pura y simple; la oferta no era muy tentadora. La conferen- 
cia de Bruselas no hizo nada por ayudar a la China, ni si- 
quiera intervino contra la entrega de armas al Japón. Los in- 
gleses mandaron algún material a través de Birmania, pero 
se ocuparon sobre todo de consolidar su posición en Extre- 
mo Oriente con vistas a las futuras dificultades. Es difícil tra- 
zar de nuevo la correlación que existió entre los problemas 
de Europa y los del Extremo Oriente, puesto que cada depar- 
tamento del Foreign Office siguió un camino distinto, pero lo 
cierto es que aquella correlación fue un hecho. Tan sólo la 
Gran Bretaña trataba de ser una potencia mundial y una po- 
tencia europea, lo cual estaba más allá de sus fuerzas. Las di- 
ficultades con las que tropezaba en un terreno la frenaban 
cuando trataba de operar en el otro. 


La conferencia de Bruselas tuvo igualmente una influen- 
cia decisiva en las relaciones entre la Gran Bretaña y los Es- 
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tados Unidos. Inglaterra se había establecido como principio 
el no tener nunca fricción alguna con los Estados Unidos, y 
había mantenido su postura. En el curso de los años veinte, 
fue incluso más lejos cuando trató de atraer a los Estados 
Unidos a los asuntos europeos, y, por ejemplo, saludó con 
gozo la participación americana en las cuestiones del desar- 
me y de las reparaciones. Esta participación acabó con el 
«aislacionismo» que acompañó a la victoria de Roosevelt y 
de los demócratas. Los americanos estaban demasiado ocu- 
pados con el New Deal para dedicarle algún tiempo a Europa 
o, incluso, al Extremo Oriente. Todo lo que podían ofrecer 
era su desaprobación moral que se dirigía menos a los dicta- 
dores que a los países que no eran capaces de oponerles re- 
sistencia. Condenaron a Inglaterra y a Francia por no haber 
salvado a Abisinia, por su timidez durante la guerra de Espa- 
ña, por su cobardía, en general, ante Hitler. Sin embargo, en 
ninguno de estos casos habían hecho ellos algo, excepto el 
mantener una neutralidad que beneficiaba al agresor. La 
conferencia de Bruselas demostró que otro tanto sucedería 
en Extremo Oriente. Las grandes potencias fueron invitadas 
a aceptar la fórmula del no-reconocimiento por deferencia 
hacia los Estados Unidos, pero éstos no ofrecieron su ayuda 
para el supuesto de que aquéllas resistiesen al Japón. Muy 
por el contrario, llegado el caso, los nipones hubieran venci- 
do equipados con material americano. 


El aislacionismo de América terminó con el aislamiento 
de Europa. Algunos comentaristas académicos hicieron ob- 
servar, muy justamente, que el problema de los dos dictado- 
res quedaría «resuelto» si las dos grandes potencias mundia- 
les, la Rusia soviética y los Estados Unidos, intervenían en 
los asuntos europeos. Pero esto no pasaba de ser un deseo, 
no una política. Los estadistas occidentales se habrían senti- 
do muy felices si hubiesen obtenido el apoyo material de 
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allende el Atlántico. No llegó una oferta tal. Los Estados 
Unidos estaban inermes, excepto en el Pacífico, y la legisla- 
ción sobre la neutralidad les vedaba cualquier actuación, in- 
cluso la de servir como base de avituallamiento. El presiden- 
te Roosevelt no podía hacer más que dar consejos, y esto era 
precisamente lo que los estadistas occidentales temían. Las 
recomendaciones de Roosevelt les atarían las manos para 
tratar con Hitler y con Mussolini, y les impedirían llevar 
adelante las concesiones que estaban dispuestos a hacer. La 
Gran Bretaña y Francia tenían un buen caudal ético, lo que 
les faltaba era la fuerza material. No podían esperar que les 
llegase de los Estados Unidos. 


La colaboración con la Unión Soviética planteaba otros 
problemas. Los estadistas rusos no querían, o, al menos eso 
era lo que parecía, más que representar un papel en Europa. 
Apoyaban la Sociedad de Naciones, predicaban la seguridad 
colectiva, se convertían en España en paladines de la causa 
republicana... Sus verdaderas intenciones eran oscuras. 
¿Sentían un auténtico entusiasmo por la seguridad colectiva 
o bien creían que impulsándola llevarían a las potencias oc- 
cidentales a una difícil situación? ¿Tenía Rusia alguna fuerza 
efectiva? En caso afirmativo, ¿llegaría a usarla? El gobierno 
soviético adoptó una línea irreprochable en el comité de no- 
intervención. Otra cosa sucedía en España, donde la ayuda 
rusa servía para establecer una dictadura comunista sobre 
las fuerzas democráticas. Los estadistas occidentales pensa- 
ban que la guerra de España terminaría pronto si Rusia 
abandonaba la causa de la República. Prácticamente eran, 
pues, los rusos y no los dictadores fascistas los que parecían 
perturbar la paz. El fin de la política occidental, que Eden 
había definido, era «la paz a cualquier precio». La presencia 
de la Unión Soviética y de los Estados Unidos hacía difícil 
pagar aquel precio. Las potencias occidentales podían indig- 
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narse, pero, en definitiva, tenían que vivir con los dos dicta- 
dores. Los estadistas occidentales querían que Europa solu- 
cionase por sí misma sus asuntos, sin que se les hablara 
constantemente de democracia, de seguridad colectiva y de 
la santidad de los tratados. 


Quizá también existía una irritación contra toda injeren- 
cia exterior, un deseo, formulado sólo a medias, de mostrar 
que los Estados europeos seguían siendo unas grandes po- 
tencias. La llamada al Nuevo Mundo para que equilibrase la 
balanza del Viejo ya había sido hecha en el curso de la Pri- 
mera Guerra Mundial. La intervención americana se había 
mostrado decisiva y había hecho posible la victoria. Veinte 
años más tarde no parecía que el desenlace fuera a ser tan 
feliz. Aquella victoria no había resuelto la cuestión alemana; 
la Gran Bretaña y Francia se encontraban nuevamente en- 
frentadas al problema, que se presentaba más insoluble que 
antes. Y, después de la experiencia anterior, ¿no habría sido 
preferible llegar a un compromiso con la Alemania más o 
menos moderada de 1917? En último extremo, ¿no habría 
que buscar el compromiso para el futuro? Incluso si era po- 
sible animar a los Estados Unidos a una intervención, éstos 
se retirarían en seguida de Europa inmediatamente después 
de terminado el conflicto, y las potencias occidentales ten- 
drían, una vez más, que arreglárselas a solas con Alemania. 
En cuanto a una intervención soviética, ¿qué era más de 
temer: su éxito o su fracaso? Alemania adquiriría una fuerza 
intolerable si vencía a los rusos. Pero aún era peor la otra 
posibilidad: representaría el comunismo en toda Europa. Los 
estadistas occidentales querían mantener el statu quo en la 
medida de lo posible, y no podían alcanzar su aspiración ni 
con la ayuda americana ni con la ayuda rusa. 


Ésta fue la gran decisión de aquellos años de paz inacaba- 
da. Probablemente, en tiempos normales, ni la Rusia soviéti- 
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ca ni los Estados Unidos se habrían aproximado por nada del 
mundo a Europa. Por razones que entonces parecían convin- 
centes, los estadistas occidentales se esforzaron en mante- 
nerlos al margen. Los dirigentes de Europa se comportaron 
como si hubiesen vivido en la época de Metternich o de Bis- 
marck, cuando Europa era el centro del mundo. El destino 
europeo se resolvía en un círculo estrecho. Las negociacio- 
nes para la paz seguían siendo llevadas por las potencias eu- 
ropeas. La guerra, si llegaba a producirse, sería una guerra 
europea. 
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CarítTULO VII 


EL ANSCHLUSS Y EL FIN DE AUSTRIA 


Exactamente dos años separaron el período que siguió a la 
Primera Guerra Mundial del que precedió a la Segunda. La 
«postguerra» terminó el 7 de marzo de 1936, cuando Alema- 
nia volvió a ocupar la Renania. La «anteguerra» comenzó el 
13 de marzo de 1938, cuando se anexionó Austria. A partir 
de aquel momento, los cambios y las transformaciones se su- 
cedieron casi sin interrupción hasta la reunión en Potsdam, 
en julio de 1945, de los representantes de las potencias ven- 
cedoras. ¿Qué es lo que hizo estallar la tormenta y desenca- 
denar la marcha de aquellos acontecimientos? La respuesta 
que se acepta unánimemente es categórica: Hitler. Se está 
igualmente de acuerdo sobre el momento en que lo hizo: el 5 
de noviembre de 1937. Poseemos un informe de lo que decla- 
ró aquel día, es el Memorándum de Hossbach, llamado así en 
atención al nombre del coronel que lo redactó. Se supone 
que este informe revela los planes de Hitler. Fue muy utiliza- 
do en Núremberg; «facilitó un resumen de la política exte- 
rior alemana entre los años 1937 a 1938», dicen los editores 
de los Documentos sobre la política exterior alemana!?*. Con- 
viene, pues, examinarlo con detalle; tal vez encontremos en 
él la explicación de la Segunda Guerra Mundial o, tal vez, 
sólo el origen de una leyenda. 


En la tarde de aquel 5 de noviembre de 1937, se celebró 
una conferencia en la Cancillería. Asistieron a ella: Blom- 
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berg, Ministro de la Guerra; Neurath, Ministro de Asuntos 
Exteriores; Fritsch, Comandante en Jefe del Ejército; Raeder, 
Comandante en Jefe de la Marina, y Góring. Comandante en 
Jefe de la Aviación. Fue, sobre todo, Hitler quien habló. Em- 
pezó con unas palabras sobre la necesidad que tenía Alema- 
nia de un Lebensraum. No precisó en dónde lo encontraría — 
probablemente en Europa, aunque cupiera pensar en unas 
colonias—. Pero eran necesarias unas tierras de nadie. «Ale- 
mania tiene que hacer frente a dos antagonistas odiosos: In- 
glaterra y Francia... Su problema sólo puede ser resuelto por 
la fuerza, lo cual no deja de entrañar riesgos». ¿Cuándo y 
cómo se recurriría a la fuerza? Hitler planteó tres «supues- 
tos». El primero sería el «período 1943-45». Después de 
1945, la situación empeoraría; 1943 sería el momento de ac- 
tuar. El segundo supuesto era una guerra civil en Francia; si 
se producía, «habría llegado el momento de atacar a los che- 
cos». El tercero era una guerra entre Francia e Italia. Podía 
estallar en 1938, y entonces «nuestro objetivo será acabar 
con Checoslovaquia y con Austria al mismo tiempo». Nin- 
guno de los tres supuestos se realizó y por consiguiente no 
pudieron facilitar el trazado del plan preparatorio de la polí- 
tica alemana. Hitler no volvió a insistir sobre ello. Siguió tra- 
tando de demostrar que Alemania conseguiría sus objetivos 
sin necesidad de recurrir a una gran guerra; en apariencia, la 
fuerza significaría para él la amenaza de la guerra, no forzo- 
samente la guerra misma. Las potencias occidentales se en- 
contrarían demasiado entorpecidas e intimidadas para inter- 
venir. «Casi con seguridad, Inglaterra y, muy probablemen- 
te, Francia, habían borrado ya a los checos de su lista y se 
habían hecho a la idea de que esta cuestión con Alemania se 
aclararía en circunstancias normales». Ningún otro país in- 
tervendría. «Polonia, con Rusia a sus espaldas, abrigaría 
pocas intenciones de lanzarse contra una Alemania victorio- 
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sa». El Japón mantendría a Rusia en jaque. 


El planteamiento de Hitler fue una especie de sueño, sin 
relación alguna con lo que habría de producirse en la reali- 
dad. Incluso en el caso de que sus intenciones fuesen since- 
ras, sus palabras no encerraban una llamada a la acción, 
cuando menos, no encerraban una amenaza de una gran 
guerra, sino una prueba de que la guerra no era necesaria. A 
pesar de las indicaciones preliminares sobre el período 
1943-1945, el núcleo concreto de exposición estaba en el exa- 
men de las posibilidades para obtener un triunfo pacífico en 
1938, en un momento en que Francia habría de tener otras 
preocupaciones. Los demás participantes en la conferencia 
se mostraron escépticos. El ejército francés, subrayaron los 
generales, seguiría siendo superior al alemán, incluso en el 
supuesto de que tuviese que enfrentarse simultáneamente a 
Italia. Neurath puso en duda la inminencia de un conflicto 
mediterráneo entre Francia e Italia. Hitler desechó estas ob- 
jeciones: «Estaba convencido de que Inglaterra se abstendría 
de intervenir, y, por consiguiente, no creía en la probabili- 
dad de una acción beligerante de Francia contra Alemania». 
Esta exposición un tanto incoherente permite sólo llegar a 
una conclusión: Hitler contaba con que algún toque de la 
Fortuna le proporcionase un éxito en política exterior, del 
mismo modo que un milagro le había permitido convertirse 
en Canciller alemán en 1933. No tenían plan concreto al- 
guno, ni directiva para la política alemana de los años 1937 y 
1938. O, si tenía una directiva, dependía de los acontecimien- 
tosÍ”, 

Entonces, ¿por qué Hitler celebró la conferencia? La cues- 
tión no llegó a plantearse en Núremberg ni ha sido abordada 
por los historiadores. Sin embargo es una obligación elemen- 
tal de la disciplina histórica el preguntarse no sólo lo que un 
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documento es en sí, sino por qué ha nacido. La reunión del 5 
de noviembre de 1937 resultó bastante curiosa en cuanto a 
sus participantes. Sólo Góring era nazi. Los demás eran con- 
servadores de la vieja escuela que habían permanecido para 
ejercer un control sobre Hitler; todos, excepto Raeder, serían 
despachados a los tres meses. Hitler sabía que, salvo Góring, 
los demás se oponían a su política, y, en cuanto a Góring, 
tampoco le inspiraba demasiada confianza. ¿Por qué reveló 
sus pensamientos más íntimos a unas personas de las cuales 
no se fiaba y de las que pronto se habría de separar? La res- 
puesta es fácil: porque no revelaba sus pensamientos ínti- 
mos. No existía crisis extranjera alguna que justificase tan 
larga discusión ni tan importantes decisiones. La conferencia 
no fue sino una maniobra de política interior. Se avecinaba 
una tormenta. El genio financiero de Schacht había permiti- 
do el rearme y el pleno empleo, pero Schacht se ponía ner- 
vioso ante el acentuamiento del problema militar. Hitler lo 
temía y no podía responder a sus argumentos financieros. 
Sabía únicamente que eran falsos y que el régimen nazi no 
podía perder su impulso. Hitler pretendía aislar a Schacht 
del resto de los conservadores y debía conseguir, pues, que 
éstos apoyasen el aumento del programa. Su discurso sobre 
geopolítica no tenía otro fin. El Memorándum de Hossbach lo 
demuestra. «La segunda parte de la conferencia se consagró 
a las cuestiones de armamentos», dice en su último párrafo. 
Ésta era, indiscutiblemente, la razón por la cual se había 
convocado la conferencia. 


Los propios participantes llegaron a la misma conclusión. 
Una vez se hubo marchado Hitler, Raeder se lamentó de que 
la Marina alemana no fuese lo suficientemente fuerte como 
para poder pensar en una guerra con varios años de antela- 
ción. Blomberg y Góring se lo llevaron aparte para explicarle 
que la única finalidad de la conferencia era obligar a Fritsch 
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a reclamar un programa de armamentos más desarrollado. 
Neurath no hizo ningún comentario por el momento. Se dice 
que no se dio cuenta de la malicia de Hitler hasta pasados al- 
gunos días y, entonces, sufrió «varios ataques cardíacos gra- 
ves». De estos ataques no se tuvo noticia hasta 1945, cuando 
Neurath era juzgado como criminal de guerra; en 1937 no 
había dado señal alguna de mala salud, ni tampoco la dio en 
el curso de los años siguientes. Fritsch redactó una nota, en 
la que insistía para que no se expusiese el ejército a un ries- 
go de guerra con Francia, y se la entregó a Hitler el 9 de no- 
viembre. Hitler replicó que no existía verdadero riesgo y que 
lo mejor que podía hacer Fritsch sería acelerar el rearme, 
antes que mezclarse en cuestiones políticas. A pesar de este 
exabrupto, la maniobra de Hitler había alcanzado su meta; a 
partir de aquel momento, Fritsch, Blomberg y Raeder no sin- 
tieron la menor simpatía por los escrúpulos financieros de 
Schacht. Por otra parte, ninguno de los participantes en la 
conferencia volvió sobre el asunto hasta el momento en que 
el informe fue presentado en Núremberg como prueba de la 
culpabilidad de Góring. A partir de este momento, el Memo- 
rándum pasó a ocupar un primer plano en las investigacio- 
nes históricas. Constituye la base de aquella opinión según 
la cual nada nuevo queda por descubrir en cuanto a los orí- 
genes de la Segunda Guerra Mundial. Se afirma que Hitler 
decidió la guerra y ultimó sus detalles el 5 de noviembre de 
1937. Sin embargo, el Memorándum no contiene ningún plan 
de tal especie y nunca, antes de que fuera presentado en Nú- 
remberg, se estimó que lo contuviera. Nos informa sobre lo 
que ya sabíamos: que Hitler (como todo estadista alemán) 
pretendía hacer de Alemania la potencia dominadora de Eu- 
ropa y que se entregaba a ciertas especulaciones sobre la 
manera de conseguirlo. Estas especulaciones eran falsas. No 
guardan relación alguna con la ruptura de hostilidades que 
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se produjo en 1939. Las hipótesis que se han montado sobre 
la conferencia se han revelado falsas. Hitler no hizo planes 
ni para la conquista del mundo ni para nada. Supuso que los 
demás le facilitarían las oportunidades y que él sabría apro- 
vecharlas. Aquéllas que, en noviembre de 1937, supuso que 
se le presentarían, no se le presentaron; pero tuvo otras. Se 
impone, pues, encontrar al hombre que dio una ocasión a 
Hitler y que, por consiguiente, fue el primer impulsor de la 
guerra. Neville Chamberlain es sin duda un candidato para 
cubrir ese vacío. Desde que, en mayo de 1937, subió al poder, 
decidió hacer algo. Por supuesto, algo para impedir la gue- 
rra, no para desencadenarla, pero no creía que pudiese ser 
impedida sin hacer nada. Le disgustaba la política escéptica 
y fácil de Baldwin y no tenía ninguna fe en el idealismo va- 
cilante que emanaba de la Sociedad de Naciones y que Eden 
llevaba adelante sin demasiada convicción. Chamberlain in- 
sistió sobre la necesidad de aumentar los armamentos de la 
Gran Bretaña. Al mismo tiempo lamentó los gastos que 
dicho aumento llevaba consigo y que él no estimaba necesa- 
rios. A su juicio, la carrera de los armamentos procedía de 
un error de las grandes potencias, no de unas rivalidades 
profundas ni del siniestro deseo de dominar el mundo. Los 
países que no estaban satisfechos —en particular Alemania 
—, tenían legítimos motivos de queja que era necesario satis- 
facer. Aceptaba, hasta cierto punto, el planteamiento marxis- 
ta, que muchas personas que no eran marxistas habían adop- 
tado, y que pretendía que el descontento alemán procedía de 
causas económicas, tales como la falta de acceso a los merca- 
dos extranjeros. Aceptaba aun más convencido el parecer de 
los «liberales», según el cual los alemanes eran víctimas de 
una injusticia; Chamberlain veía dónde estaba la injusticia. 
Existían seis millones de alemanes en Austria, a los cuales se 
les había cerrado el camino de la reunificación en virtud de 
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los tratados de 1919; otros tres millones vivían en Checoslo- 
vaquia y a estos tres millones de alemanes no se les había 
pedido nunca su opinión; por último cabía recordar las 
350 000 personas de Dantzig que, sin duda, eran alemanes. 
La experiencia universal y reciente demostraba que el des- 
contento nacional no puede ser desafiado ni reducido al si- 
lencio; el propio Chamberlain tenía que admitirlo por lo que 
se refería a Irlanda y a la India. Era una creencia extendida, 
aunque no la apoyasen los hechos, que se debía satisfacer a 
los pueblos y que tenían que ser pacíficos una vez que hu- 
biesen sido atendidas sus reivindicaciones. 

Esto era todo un programa para la pacificación de Europa. 
El programa fue ideado por Chamberlain, nunca impuesto 
por Hitler. Sólo dos grupos no estaban de acuerdo. Uno, pe- 
queño, rechazaba la validez de las reivindicaciones naciona- 
les. La política debía venir determinada por cuestiones de 
fuerza, no de ética, y el nacionalismo debía subordinarse a la 
seguridad. No hacía mucho que Churchill había emprendido, 
completamente solo, una campaña contra las concesiones a 
la India, de la cual derivó lógicamente su oposición a las 
concesiones a Alemania. Vansittart y algunos otros altos 
funcionarios del Foreign Office pensaban sensiblemente lo 
mismo. Pero aquella manera de ver las cosas chocaba con la 
de la mayoría de los ingleses y, a causa de su aparente cinis- 
mo, impedía a sus representantes el ejercicio de alguna in- 
fluencia sobre la política. Se sostenía que durante la Primera 
Guerra Mundial, e incluso después, se había empleado la 
fuerza. Al fracasar la fuerza, debía ser reemplazada por la 
moral. Otro grupo, más numeroso, integrado sobre todo por 
los liberales y por los laboristas, consideraba como justas las 
reivindicaciones alemanas, pero creía que no podrían ser sa- 
tisfechas en tanto Hitler se mantuviese en el poder. Este nú- 
cleo detestaba a Hitler por la tiranía que ejercía en el interior 
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de su país, particularmente por la persecución de los judíos, 
pero atacaba sobre todo su política exterior, que tendía a la 
conquista, no a la consecución de que Alemania fuese juzga- 
da de acuerdo con un criterio imparcial. Se podría haber res- 
pondido a esto que la no-injerencia en los asuntos de otro 
país estaba dentro de una larga tradición británica, que había 
sido predicada por John Bright y por el padre de Chamber- 
lain, en su época radical, y que Chamberlain adoptaba, con 
respecto a la Alemania nazi, la misma actitud que los labo- 
ristas reclamaban para con la Rusia soviética. Se podía obje- 
tar, igualmente, que el hitlerismo era un fruto de «Versalles» 
y que perdería su carácter amenazador no más se hubiese 
acabado con «Versalles». Eran todos estos argumentos po- 
derosos, pero no decisivos. Quedaban todavía muchas perso- 
nas que querían resistir a Hitler, pero su posición presentaba 
un punto débil: admitían la justicia de sus supuestas reivin- 
dicaciones, pero le negaban el derecho a formularlas. Trata- 
ban de distinguir entre Alemania y Hitler, subrayando que la 
primera tenía razón y que el segundo estaba equivocado. Por 
desgracia, los alemanes no estaban dispuestos a aceptar esta 
distinción. 

En todo caso, Chamberlain creía que su programa resulta- 
ría válido. Aspiraba a la pacificación general de Europa, y le 
movía en su anhelo la esperanza, no el miedo. No se le ocu- 
rrió pensar que Gran Bretaña y Francia eran incapaces de 
oponerse a las peticiones alemanas; más bien creía que los 
alemanes, y Hitler en particular, manifestarían su agradeci- 
miento por las concesiones voluntarias que se le habrían 
hecho —concesiones que, si Hitler no respondía con idéntica 
buena voluntad, podrían ser anuladas—. Chamberlain tomó 
como primer consejero para asuntos exteriores a Sir Horace 
Wilson, conciliador profesional que se había labrado una 
reputación en los litigios industriales; cuando contó con su 
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nuevo consejero, prestó poca atención a las opiniones del 
Foreign Office. Se acercó a Hitler por vez primera por medio 
de Lord Halifax, a la sazón Lord Presidente, y no por medio 
de Eden, Secretario de Asuntos Exteriores. Halifax tenía un 
don particular: el de encontrarse siempre en medio de los 
acontecimientos, dando al mismo tiempo la impresión de no 
tener ninguna relación con ellos. Chamberlain, y todos 
cuantos estuvieron asociados a la política británica de antes 
de la guerra, quedaron irremediablemente desacreditados 
cuando se produjo el choque. Halifax, cuya responsabilidad 
sólo fue menor, las más de las veces, a la de Chamberlain, 
salió indemne y pudo ser propuesto con la mayor seriedad 
por Jorge VI y por otros muchos —incluidos los dirigentes 
laboristas— como jefe de un gobierno de salvación nacional. 
Es imposible explicar cómo pudo suceder semejante cosa. 


El 19 de noviembre de 1937, Halifax tuvo un encuentro 
con Hitler en Berchtesgaden. Fue una visita totalmente im- 
provisada: oficialmente, Halifax había acudido a Alemania 
para ver una exposición sobre caza que se celebraba en Ber- 
lín. Halifax dijo a Hitler todo lo que éste deseaba oír. Alabó a 
Alemania en cuanto a «baluarte de Europa contra el bolche- 
vismo», y expresó su simpatía por alguna de las reclamacio- 
nes alemanas. Señaló, en particular, algunas cuestiones 
sobre las que «con el tiempo podrían llegar a ser posibles 
ciertas modificaciones»; se refería a Dantzig, Austria y Che- 
coslovaquia. «Inglaterra estaba interesada en que todos los 
cambios fuesen fruto de una evolución pacífica, y en evitar 
los métodos capaces de producir alguna perturbación que 
llevase consigo grandes consecuencias»"!, Hitler le escuchó, 
y, de vez en cuando, se puso a divagar. Se mantuvo a la ex- 
pectativa, según era costumbre en él, aceptando las ofertas 
que se le hacían, pero sin formular ninguna petición. Las pa- 
labras de Halifax no fueron más que una confirmación de lo 
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que el propio Hitler había dicho a los generales quince días 
antes: Inglaterra no trataría de mantener la organización 
existente en la Europa central. Se había añadido una condi- 
ción: los cambios debían producirse sin una guerra general 
(«alguna perturbación que llevase consigo grandes conse- 
cuencias»). Esto era exactamente lo que Hitler quería. Las 
observaciones de Halifax, si es que tenían algún sentido, le 
invitaban a fomentar una agitación nacionalista en Dantzig, 
en Checoslovaquia y en Austria y le aseguraban que aquella 
agitación no sería contrariada desde el exterior. No fueron 
las de Halifax las únicas incitaciones hechas a los alemanes; 
Eden declaró a Ribbentrop: «En Inglaterra, todo el mundo 
reconoce que algún día debería establecerse un vínculo más 
estrecho entre Alemania y Austria». Otro tanto puede de- 
cirse de los franceses. Papen, de paso por París, «se extrañó 
al oír» que Chautemps, Presidente del Consejo, y Bonnet, a 
la sazón Ministro de Finanzas, «consideraban susceptible de 
discusión una nueva orientación de la política francesa en 
Europa central». No tenían «objeciones que hacer a que se 
extendiese a Austria la influencia alemana, siempre que esto 
se realizase por la vía de la evolución», ni a Checoslovaquia, 
«sobre la base de una reorganización en una nación de na- 
cionalidades»"”, 


Todo lo que antecede reforzaba la convicción de Hitler de 
que encontraría poca oposición por parte de la Gran Bretaña 
y de Francia; pero no quedaba resuelto el problema de la es- 
trategia práctica: de qué modo se habría de presentar la ex- 
tensión del poderío alemán como resultado, según las pala- 
bras de Halifax, «de unos acuerdos razonables, obtenidos ra- 
zonablemente». Alemania podía ocupar Checoslovaquia y 
Austria, pero era más difícil llevar a ambos países a la consu- 
mación de un suicidio, que es lo que deseaban los estadistas 
ingleses y franceses. Las incitaciones de Londres y París 
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ofrecían otra dificultad al cargar el acento sobre Austria. 
Hitler, cuando se planteaba las cosas en un terreno práctico, 
pensaba en invadir primero Checoslovaquia, orden de prio- 
ridad que se reflejaba ya en el Memorándum de Hossbach. 
Los checos tenían un ejército poderoso y algún sentido polí- 
tico; podían, pues, inclinarse a ayudar a Austria. Los austría- 
cos no tenían ni una ni otra cosa, y en ningún supuesto so- 
correrían a Checoslovaquia. Además —y éste era el punto 
más importante—, Mussolini no se interesaba por este últi- 
mo país, en tanto le preocupaba muy seriamente la indepen- 
dencia austríaca; los ingleses y los franceses tal vez no lo ol- 
vidaban cuando situaban la cuestión austríaca en primer tér- 
mino. Hitler no tenía ninguna intención de complacerlos: re- 
legó decididamente este asunto a un último plano. En el 
otoño de 1937, estimuló la agitación alemana en Checoslova- 
quia, y la desalentó en Austria, declarando resueltamente: 
«Seguiremos buscando una solución por la vía evolutiva»!?. 
Hitler no deseaba empezar por Austria. Estaba lejos de 
tomar semejante iniciativa, que tampoco nacería de los esta- 
distas ingleses o franceses. Halifax y los demás hicieron, en 
el curso de diversas declaraciones conciliadoras, una simple 
propuesta académica, como Hitler lo hiciera en su conferen- 
cia del 5 de noviembre: sería grato, se venía a decir, que Ale- 
mania extendiese pacíficamente su hegemonía sobre sus dos 
vecinos. Ni los políticos occidentales ni Hitler precisaron el 
método para conseguir aquella hegemonía. Fueron simples 
palabras. 


Sin embargo, de alguien tuvo que partir la iniciativa. 
Quizá sea necesario buscar en el bando austríaco. Schusch- 
nigg seguía siendo el Canciller de una Austria oficialmente 
independiente, pero que venía sufriendo no pocas molestias 
desde la conclusión del gentleman's agreement del 11 de julio 
de 1936. El Canciller austríaco supuso ingenuamente que 
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aquel acuerdo, por el contrario, acabaría con sus preocupa- 
ciones. Austria proclamaría su carácter alemán, un cierto 
número de respetables representantes de la «oposición na- 
cional» se incorporaría al gobierno, y los nazis que habían 
sido detenidos serían puestos en libertad. Terminaría, así, la 
agitación y las conspiraciones; se acabarían las armas ocul- 
tas y la propaganda ilegal. Schuschnigg se vio pronto decep- 
cionado. La agitación nazi siguió como antaño; ni siquiera 
las Órdenes de Hitler pudieron poner fin a ella. Los colegas 
del Canciller empezaron a intrigar con Berlín y a oponérsele. 
Entonces, Schuschnigg se lamentó a su antiguo jefe y pro- 
tector, Mussolini, y recibió de él poco consuelo. A Mussolini 
le gustaba representar el primer papel, el de garante de la 
existencia austríaca —algo así como un Metternich, pero al 
revés, que vengara las humillaciones que Italia había sufrido 
un siglo antes—. Mussolini escuchó las advertencias de los 
dirigentes fascistas —empezando por las de su yerno, Ciano, 
Ministro de Asuntos Exteriores—, según las cuales Hitler era 
un socio peligroso, capaz de acabar con Italia, una vez que 
hubiese devorado a las demás potencias. Pareció que les 
prestaba atención, pero, cuando hubo de decidir, no hizo 
caso de sus consejeros. En el fondo Mussolini era el único 
espíritu realista del fascismo italiano, el único que compren- 
día que Italia tenía poco poderío real y que sólo podría apa- 
rentar grandeza en tanto fuese servidora de Hitler. Ya podía 
hablar de seguir una política independiente o de defender los 
intereses italianos en la Europa central; en el fondo, se daba 
perfecta cuenta de que, llegado un momento de crisis, debe- 
ría dejar a Hitler que actuase. Se mostró, pues, impaciente 
con Schuschnigg, el hombre que se venía tomando en serio 
sus pretensiones. A pesar de sus bravatas, se encontraba 
exactamente en la misma situación que los estadistas occi- 
dentales: estaba dispuesto a abandonar Austria con tal que la 
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absorción de aquel país se hiciese pacífica y decentemente. 
Schuschnigg no recibió ningún apoyo concreto, sólo el con- 
sejo de que se produjese razonablemente y de que cuidase de 
que todo se mantuviera tranquilo. 


Schuschnigg fue, sin embargo, víctima, la última víctima, 
de una ilusión austríaca muy peculiar: el convencimiento de 
que la conciencia de Europa llevaría a las potencias occiden- 
tales a intervenir, si las intrigas y la agitación nacionalistas 
se manifestaban claramente. Los estadistas austríacos habían 
abrigado esta ilusión a propósito del nacionalismo italiano, 
allá, a mediados del siglo xix, y a propósito del nacionalismo 
de los eslavos del sur, en los comienzos de los años veinte. 
En 1859, consideraron como algo axiomático el que Cavour, 
una vez se demostrase su complicidad en la agitación nacio- 
nalista, sería abandonado por Napoleón III e infamado por 
las demás potencias; en julio de 1914, les pareció igualmente 
indudable que todas las grandes potencias se desentenderían 
de Serbia si resultaba que el asesinato de Francisco Fernando 
en Sarajevo era imputable a los agentes serbios. Para cada 
uno de los casos, fueron encontrando pruebas que les pare- 
cieron convincentes y, en cada uno de ellos se sintieron esti- 
mulados a seguir un camino que habría de llevarlos al desas- 
tre: la derrota en la guerra de 1859 y la disolución de la mo- 
narquía a raíz de la guerra mundial. Schuschnigg respiraba 
el mismo aire. También él suponía que los nazis austríacos 
serían universalmente condenados si podían aportarse prue- 
bas decisivas contra ellos —y serían condenados por las po- 
tencias occidentales, por Mussolini, e, incluso, por Hitler, 
que era, después de todo, el jefe oficial de un gobierno legal- 
mente constituido—. Y encontró las pruebas. En enero de 
1938, la policía austríaca ocupó el cuartel general de los 
nazis y descubrió en él los planes detallados para una rebe- 
lión armada. Hitler ignoraba aquellos planes, que habían 
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sido elaborados a pesar de sus órdenes. En este sentido, 
Schuschnigg tenía razón: los nazis austríacos actuaban por 
su propia cuenta. Quedaba por ver si Hitler se excusaría por 
el celo intempestivo que habían demostrado sus partidarios. 


Fuese como fuere, Schuschnigg contaba con algo palpable. 
Faltaba ver cómo lo utilizaría. El Canciller se fue con sus 
pruebas y con su problema a Papen, Embajador de Alema- 
nia, quien, después de todo, era un caballero rico y con títu- 
lo, un conservador de pura cepa y un católico más o menos 
irreprochable. Aquellos documentos no podían dejar de con- 
moverlo. Y, efectivamente, las quejas de Schuschnigg le so- 
naron a Papen como música celestial. A él también le moles- 
taba la acción clandestina de los nazis de Austria, porque 
ponía en situación dudosa su propia buena fe y perturbaba 
sus esfuerzos para llegar a una «solución por la vía evoluti- 
va». Berlín había desdeñado todas sus advertencias. Schus- 
chnigg ponía en sus manos algo con que poder sostenerlas. 
Papen le sugirió que fuese inmediatamente a exponer perso- 
nalmente sus quejas a Hitler. ¿Quién podría decir cuáles 
eran las intenciones del embajador? Quizás esperase que 
Hitler amonestase a los extremistas o que Schuschnigg se 
viese obligado a hacer nuevas concesiones a la causa nacio- 
nalista. Es probable que pensase ambas cosas, y, en cualquier 
caso, Papen saldría ganancioso: desacreditaría a sus rivales 
poco dóciles o aumentaría su prestigio. Conseguiría pacífica- 
mente un éxito como pacíficamente había llevado a Hitler al 
poder. Sin embargo, aquel 4 de febrero, Papen recibió una 
llamada telefónica de Berlín: se le informó de que era releva- 
do de sus funciones. 


La destitución de Papen no tenía nada que ver con el pro- 
blema de Austria, sino que era un efecto accidental del con- 
flicto entre Hitler y Schacht. El 8 de diciembre de 1937, éste 
había presentado la dimisión. Hitler, que no deseaba revelar 
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la ruptura, mantuvo el asunto en silencio. Inopinadamente 
se le presentó una solución. El 12 de febrero, Blomberg, Mi- 
nistro de la Guerra, se casó, y Hitler y Góring actuaron 
como testigos. Inmediatamente después, Himmler, jefe de la 
policía secreta, demostró, con pruebas en la mano, que la 
nueva señora de Blomberg era una antigua prostituta, y que 
tenía un buen expediente judicial. Nunca sabremos si todo 
fue una racha de suerte o si se trató de una intriga montada 
en todos sus detalles. Poco importa, puesto que el resultado 
fue el mismo. Hitler se indignó de haber representado un 
papel en aquella ceremonia. Los generales se indignaron de 
la conducta de Blomberg, insistieron para que abandonase 
su puesto y propusieron a Fritsch como sustituto. Pero éste 
era un antinazista aun más convicto. Había que eliminarlo y 
Himmler facilitó, complacido, pruebas, completamente fal- 
sas, de que era homosexual, pero que en medio del barullo 
general fueron de momento creídas. Hitler había hecho una 
buena barrida: Blomberg desaparecía de escena y el propio 
Fibhrer ocupó su lugar. Todos los conservadores que todavía 
se mantenían en sus puestos fueron igualmente separados 
de sus funciones. Ribbentrop sustituyó a Neurath; Papen y 
Hassel, Embajador este último en Italia, fueron relevados de 
sus funciones. Y, lo que era más importante, podía, ahora, 
pasar inadvertida la dimisión de Schacht. Éste era, por su- 
puesto, el fin de toda aquella maquinación, pero nadie, o casi 
nadie, con semejante desbarajuste, llegó a darse cuenta de 
nada. 


En Berlín, los «despedidos» dejaron sus puestos sin pro- 
testar. Neurath se convertiría, tiempo después, en «Protec- 
tor» de Bohemia; los demás se esfumaron de la vida pública. 
Tan sólo Papen permaneció impávido. Había conocido ya 
muchos momentos difíciles, muy especialmente el 30 de 
junio de 1934, pero de todos había salido airoso y contaba 
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que lo mismo le ocurriría esta vez. El 5 de febrero se fue a 
Berchtesgaden para ver a Hitler y, en apariencia, para despe- 
dirse de él. Habló de los éxitos que había conseguido en Aus- 
tria, describió las dificultades que aguardaban a su sustituto 
y, de paso, dio a entender en el curso de la conversación, que 
Schuschnigg quería reunirse con Hitler. Sin duda, esta mag- 
nífica ocasión se perdería. El efecto que estas palabras pro- 
dujeron en Hitler fue el que esperaba Papen. El Fúhrer se 
preguntaba sombríamente cómo iba a presentar ante el 
Reichstag, convocado para el 20 de febrero, la marcha de 
Schacht. Y he aquí que se le presentaba un espléndido moti- 
vo para distraer la atención de la asamblea: la visita de 
Schuschnigg constituiría un éxito bastante para que perdiese 
importancia cualquier posible objeción sobre el asunto de 
Schacht. Hitler tomó inmediatamente una decisión: «¡Exce- 
lente idea! Sírvase volver inmediatamente a Viena y arregle 
una entrevista para los próximos días»!”. Papen fingió opo- 
ner alguna resistencia: ya no era embajador. Hitler insistió y 
el otro terminó por aceptar. El 7 de febrero volvía a estar en 
Viena llevando consigo la invitación. Schuschnigg no vaciló. 
La idea de la entrevista le pertenecía, o, al menos, así lo 
creía. Papen garantizaba que todo iría bien. El 12 de febrero, 
el Canciller austríaco llegó a su vez a Berchtesgaden; Papen 
ya estaba allí. La cuestión austríaca estaba en marcha. La ini- 
ciativa no había sido de Hitler, pero, como siempre, cogió la 
ocasión por los pelos. No se había planeado ninguna agre- 
sión; se habían improvisado las cosas a toda prisa. Papen, y 
no Hitler, había puesto en marcha el asunto, y lo hizo por 
razones de prestigio personal. El azar, sin duda, se había va- 
lido de él para que apretase el botón; sin embargo, no pode- 
mos por menos que admitir que el hombre que, por ligereza, 
había llevado a Hitler al poder, fuese el mismo que, también 
por ligereza, lanzase a Alemania hacia la dominación de Eu- 
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ropa. 

Schuschnigg contaba con aparecer en Berchtesgaden 
como defensor de sus justas quejas, sin ofrecer, en ningún 
caso, concesiones a los nacionalistas respetables como no 
fuera a cambio de una condena de los extremistas. El plan se 
vino por tierra. Hitler consideraba que el ataque era la mejor 
de las defensas y dio primero. No más llegar, Schuschnigg se 
vio abrumado por las acusaciones que se le lanzaban por no 
haber hecho honor al «gentleman's agreement» del 11 de 
julio de 1936. Fue Hitler quien estableció las bases de la futu- 
ra colaboración. Schuschnigg nombraría Ministro del Inte- 
rior a Seyfi-Inquart, nacionalista al que se consideraba respe- 
table, y le confiaría la autoridad sobre la policía. Austria 
pondría su política económica y su política exterior de 
acuerdo con las de Alemania. Schuschnigg opuso algunas 
objeciones de índole constitucional: no podía comprometer- 
se a nada sin consultar con su gobierno y con el Presidente. 
Hitler lo trató duramente: llamó con ostentación a algunos 
generales alemanes que esperaban fuera. Sin embargo, a 
pesar de la grosería de los métodos del Fúbhrer, Schuschnigg 
obtuvo la mayor parte de lo que quería. Sus escrúpulos fue- 
ron respetados: en la redacción final de las conclusiones se 
dejó sólo entrever que él «apoyaría las siguientes medi- 
das...». Seyf-Inquart no era peor que cualquiera de los 
demás nacionalistas que ya estaban en el gobierno y, ade- 
más, era un antiguo condiscípulo del Canciller. Schuschnigg 
había reconocido hacía tiempo que Austria era un «Estado 
alemán», lo que implicaba una coordinación de las políticas 
de los respectivos países. Se le hizo una concesión que, para 
él, era capital: la actividad ilegal de los nazis austríacos fue 
desautorizada, y se admitió que los que llegasen a ser consi- 
derados como indeseables, «fuesen obligados a trasladar su 
residencia al Reich». 
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El acuerdo del 12 de febrero no constituyó el final de Aus- 
tria; fue sólo un paso hacia la «solución por la vía evolutiva» 
que Hitler había adoptado. Schuschnigg, una vez estuvo 
fuera de la presencia de Hitler, no intentó desprestigiar el 
acuerdo. Muy por el contrario, hizo que fuese debidamente 
confirmado por el gobierno austríaco. Por su parte, Hitler 
pensó que la crisis había quedado resuelta. El 12 de febrero 
dijo a sus generales que tenían que ejercer «una presión mi- 
litar que se pareciese a la acción» hasta el día 15, y que, pa- 
sada esta fecha, podían dejar de mantener la ficción. El día 
20, Hitler habló en el Reichstag. Su principal cuidado consis- 
tió en explicar la expulsión de los ministros conservadores, 
pero el acuerdo del 12 le permitió extenderse sobre un pro- 
yecto más grato. No se metió en modo alguno con Schusch- 
nigg, lo cual no habría dejado de hacer si hubiese tenido ya 
fraguada una agresión a Austria. Muy por el contrario, 
anunció en tono amable que «una colaboración amistosa 
entre los dos países, en todos los terrenos, está asegurada 
para el futuro», y concluyó: «Quisiera agradecer al Canciller 
austríaco en mi propio nombre y en el de todo el pueblo ale- 
mán, su espíritu de comprensión y su condescendencia». A 
partir del día siguiente, Hitler empezó a cumplir sus com- 
promisos: llamó a Leopold, jefe del movimiento clandestino 
austríaco, le dijo que su actitud era «idiota» y le ordenó que 
abandonase Austria acompañado por sus principales acóli- 
tos. Pocos días después volvió a verlo, lo amonestó nueva- 
mente y reafirmó: «Ha de adoptarse la solución por la vía 
evolutiva, aunque hoy no pueda preverse la posibilidad de 
un éxito. El protocolo firmado por Schuschnigg lleva implí- 
citas tan graves consecuencias que, si se aplica plenamente, 
el problema austríaco se resolverá de modo automático»!”. 


Hitler estaba satisfecho. No se preparó para la actuación; 
se limitó a esperar su famosa solución automática. Los 
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demás se resignaron con menos facilidad a lo inevitable (o 
trataron de sacar provecho de lo inevitable). En Italia, Mus- 
solini se inclinaba siempre, a pesar de sus arrebatos de cóle- 
ra, a aceptar un éxito de Hitler; Ciano estaba menos dispues- 
to a representar el papel de comparsa. Su sueño de llegar a 
una política exterior e independiente no se realizó nunca, y, 
quizá, nunca pasó de ser un sueño. Fuese como fuere, inten- 
tó explotar la situación. El 16 de febrero escribió a Grandi, 
Embajador en Londres, indicándole que era la última oportu- 
nidad favorable de conseguir una reconciliación con la Gran 
Bretaña: «Una vez se haya dado cumplimiento al Anschluss... 
será cada vez más difícil que nos entendamos, incluso que 
podamos hablar con los ingleses»'?. Grandi aprovechó la 
ocasión; siempre había deseado que la política italiana vol- 
viese a su línea tradicional, en la medida en que un fascista 
podía respetar la tradición. También Chamberlain se alegró. 
Pero Eden se opuso a la idea. Estaba ya resentido con Cham- 
berlain porque había rechazado, sin consultarle, una pro- 
puesta del Presidente Roosevelt de reunir una gran confe- 
rencia internacional en la que fuesen discutidos todos los 
motivos de agravio que imaginar se pudiera. Suponía, tal vez 
con sinceridad, que semejante conferencia hubiese llevado a 
los Estados Unidos a alinearse al lado de las potencias occi- 
dentales. Chamberlain temía, con mayores razones, que 
fuese a repetirse la conferencia de Bruselas sobre el Extremo 
Oriente: los Estados Unidos volverían a enunciar unos prin- 
cipios de índole moral, y dejarían que Gran Bretaña y Fran- 
cia se encargasen de hacerlos aplicar por la fuerza. 


El intento italiano de aproximación a Inglaterra llevó al 
paroxismo la tensión existente entre Chamberlain y Eden. 
Éste no había olvidado la humillación sufrida cuando la 
cuestión de Abisinia y la ruindad del comité de no-interven- 
ción lo exasperaba. No podían entablarse conversaciones 
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con los italianos, insistió, en tanto éstos no hubiesen cumpli- 
do su promesa de retirar los pretendidos voluntarios que lu- 
chaban en España. Chamberlain se inclinaba a tolerar una 
victoria del fascismo en este país, siempre y cuando pudiese 
obtener el apoyo de Italia para moderar a Hitler en sus aspi- 
raciones La disputa entre Eden y Chamberlain tuvo lugar el 
18 de febrero en presencia de Grandi. Eden se mantuvo 
firme en lo que se refería a los voluntarios italianos en Espa- 
ña. Chamberlain descartó estas objeciones con la anuencia y 
la ayuda de Grandi. Eden presentó la dimisión dos días más 
tarde, y Halifax ocupó su puesto, con el propósito de ejecu- 
tar la política de Chamberlain. El precio que los italianos ha- 
bían reclamado se pagó: se iniciaron de inmediato unas con- 
versaciones, de las que previamente se sabía que Italia ob- 
tendría cuanto deseaba: sería reconocido el Imperio de Abi- 
sinia y los italianos obtendrían un trato de igualdad en el 
Mediterráneo. No se trató de Austria. Grandi indica al res- 
pecto que la actitud británica habría seguido siendo de «re- 
signación indignada»"Y, Y era así. Chamberlain no tenía la 
intención de hacer nada por Austria, pero esperaba que el 
simple hecho de que se entablasen aquellas conversaciones 
con los italianos movería a Hitler a dudar y, tal vez, llegase 
incluso a lograrse que Mussolini opusiese alguna resistencia 
a los planes del Canciller alemán. Pero no era tan fácil enga- 
ñar a Hitler. Los italianos lo tuvieron al corriente de las ne- 
gociaciones y le aseguraron que no se plantearía la cuestión 
de Austria: «Ellos no tolerarían una tentativa para alterar las 
relaciones germanoitalianas»!"", Italia no tenía otra alterna- 
tiva; carecía de medios para detener a Hitler. Así lo señaló 
Ciano el 23 de febrero: «¿Qué podemos hacer nosotros? ¿En- 
trar en guerra con Alemania? Al primer disparo, todos los 
austríacos, sin excepción, se pondrían al lado de los alema- 
nes, contra nosotros»'"”, Indudablemente, Chamberlain no 
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ofrecía a los italianos un precio muy alto, pero también es 
cierto que nada habría llevado a éstos a luchar por la tamba- 
leante causa de la independencia austríaca. 


Los acontecimientos que tenían a Londres por escenario 
fortalecieron la confianza de Hitler. Sus adversarios se esca- 
bullían. El Eje imprimía, cada vez en mayor grado, su sello a 
los asuntos europeos, y determinaba la política europea. Sin 
embargo, el Fúhrer seguía sin actuar, esperando, como siem- 
pre, que el tiempo trabajase para él. Nuevamente, y por últi- 
ma vez, la iniciativa vino de Schuschnigg. Vacilando, como 
embarazado, empezó a experimentar algún resentimiento 
por el trato de que había sido objeto en Berchtesgaden, y a 
sentirse molesto de su propia debilidad. Decidió detener la 
inevitable marcha hacia una Austria nacionalsocialista, para 
lo cual lanzó un dramático desafío. Quizá su embajador en 
París le asegurase que los franceses intervendrían en caso de 
amenaza descarada. Quizá la idea fuese exclusivamente 
suya. No podemos saberlo. El caso es que decidió emplear el 
mismo método que Hitler: el plebiscito; un plebiscito en el 
que se preguntaba al pueblo austríaco si deseaba seguir sien- 
do independiente. El 7 de marzo, Mussolini, que había sido 
consultado, contestó lacónicamente: «¡Es una equivoca- 
ción!». Schuschnigg no hizo caso de la advertencia. El día 8 
anunció el plan a sus ministros. El plebiscito tendría lugar 
tres días más tarde, el 12. No había hecho ningún preparati- 
vo, ni había reflexionado sobre la manera de dirigir la vota- 
ción; lo único que quería era actuar rapidisimamente, antes 
de que Hitler reaccionase. Fuese cual fuere la cuestión que se 
planteaba en el plebiscito, todo el mundo sabía que se trata- 
ba de un desafío a aquél. Acababa de sonar la hora del con- 
flicto entre la Alemania nacionalista y la Austria indepen- 
diente. Schuschnigg habría podido meditar sobre las pala- 
bras que antaño dirigiera Andrassy a otro Primer Ministro 
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austríaco que se había lanzado a una política atrevida: 
«¿Está preparado para apoyar su política con los cañones? Si 
no es así, ¡no se embarque en ella!». 


Hitler reaccionó como si le hubiesen pisado un callo. No 
había sido advertido de la medida del Canciller austríaco, no 
había podido hacer ningún preparativo. Estaba claro que la 
«solución por la vía evolutiva» acababa de morir. Tenía que 
actuar O padecer una humillación, humillación que no po- 
dría afrontar en un momento en el que acababa de eliminar 
de su gobierno a los ministros conservadores. Convocó a 
toda prisa, en Berlín, a los jefes militares. El ejército alemán 
no estaba todavía preparado para emprender una campaña 
medianamente seria, pero las tropas estacionadas cerca de la 
frontera austríaca recibieron orden de estar listas para fran- 
quearla el día 12. Hitler escribió una carta a Mussolini"? en 
la que se enumeraban las tentativas que se habían llevado a 
cabo para llegar a un entendimiento con Schuschnigg y que 
terminaba con estas tranquilizadoras palabras: «He trazado 
una frontera definitiva... entre Italia y nosotros: el Brenne- 
ro». El Príncipe de Hesse fue el encargado de llevar la carta. 
Ribbentrop hizo sus visitas de despedida en Londres; Neu- 
rath fue llamado para dirigir los asuntos rutinarios del Mi- 
nisterio de Asuntos Exteriores. Todo el peso del asunto aus- 
tríaco cayó sobre los hombros de Góring, el cual debería per- 
manecer en Berlín cuando Hitler se uniese a las fuerzas de 
ocupación. 

Schuschnigg acababa de quitar el seguro a una bomba de 
efectos retardados, y fue, sin embargo, el más sorprendido 
de la explosión. El 11 de marzo se enteró de que la frontera 
entre Austria y Alemania había sido cerrada. Siguiendo ins- 
trucciones de Góring, los ministros nacionalistas reclamaron 
una anulación del plebiscito. Schuschnigg, desesperado, se 
volvió hacia las potencias que no hacía mucho garantizaban 
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la independencia austríaca, pero recibió muy escasos con- 
suelos. Mussolini se negó a responder a su llamada telefóni- 
ca. En Londres, Halifax declaró a Ribbentrop que la amenaza 
de emplear la fuerza constituía un método intolerable. El 
efecto de esta bravata se atenuó cuando Chamberlain obser- 
vó que se podría trabajar seriamente en la consecución de 
un acuerdo germanobritánico, «tan pronto concluyese aquel 
desagradable asunto»"*; aun más, en Berlín, Neville Hen- 
derson manifestó, de acuerdo con Góring, que, «el doctor 
Schuschnigg ha actuado con una precipitación loca»!”. La 
única respuesta que Viena recibió de Londres fue que el go- 
bierno inglés no podía tomar sobre sí la responsabilidad de 
dar un consejo que fuese susceptible de causar perjuicios a 
Austria", El gobierno francés se encontraba enfrentado, 
desde tres días antes, a una crisis de política interior. Los mi- 
nistros, que pasaban por una situación precaria, decidieron 
tomar algunas «medidas militares» —es decir, llamar a unos 
pocos reservistas— si los ingleses estaban de acuerdo. Como 
no llegara la aprobación de Londres, no se llamó a ningún 
reservista. 


Schuschnigg había sido abandonado por todos. En las pri- 
meras horas de la tarde del 11 de marzo, consintió en retra- 
sar el plebiscito. Esto no bastó. Góring declaró por teléfono a 
Seyfi-Inquart que los alemanes habían perdido la confianza 
en Schuschnigg y que éste tenía que marcharse y ceder su 
puesto a Sey6f-Inquart. Fue éste un episodio único en la His- 
toria: una crisis internacional llevada del principio al fin por 
medio de amenazas telefónicas. Schuschnigg dimitió, pero el 
presidente Miklas se negó a nombrar Canciller a Seyfi-In- 
quart —¡último gesto de la independencia austríaca! —. Por 
teléfono nuevamente, Góring anunció que las tropas alema- 
nas se detendrían en la frontera tan sólo si Sey8-Inquart era 
nombrado Canciller antes de las 19 horas 30 minutos. Miklas 
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mantuvo su negativa y Seyfi-Inquart procedió a su propio 
nombramiento a las 20 horas. Era demasiado tarde. Se le or- 
denó que reclamase la ayuda alemana para mantener el 
orden, lo que hizo por medio de un telegrama a las 21 horas, 
10 minutos. Hitler no había esperado esta petición de ayuda: 
decretó que fuese invadida Austria a las 20 horas, 45 minu- 
tos. Los alemanes dudaron, sin embargo, hasta el último mo- 
mento. Cuando se recibió la noticia de la dimisión de Schus- 
chnigg, se habían suspendido los planes de invasión fijados 
para aquella tarde. Si bien es cierto que los germanos daban 
poca importancia a los reproches británicos, temían una in- 
tervención de los checos. «Le doy mi palabra de honor de 
que Checoslovaquia no tiene por qué inquietarse», declaró 
Góring al embajador checo. Los checos contestaron inmedia- 
tamente que no procederían a la movilización. No creían en 
las palabras de Góring, pero pensaban, como los demás, que 
no podían hacer nada. Mussolini fue el último en definirse. 
A las 22 horas, 25 minutos, Hesse telefoneó a Hitler desde 
Roma: Mussolini le enviaba sus saludos y, añadió, «Austria 
no le interesa en absoluto». Las inquietudes que Hitler había 
abrigado bajo su aparente resolución se tradujeron en una 
actitud emocional: «Diga a Mussolini que nunca olvidaré 
esto... nunca, nunca, pase lo que pase... No lo olvidaré, pase 
lo que pase... ¡Si alguna vez necesita ayuda o se encuentra 
en peligro, puede contar conmigo, pase lo que pase, aunque 
el mundo entero se vuelva contra él!». Y Hitler cumpliría 
esta promesa. 


El ejército alemán invadió Austria, o, más bien, avanzó en 
medio del entusiasmo general de la población. Pero ¿cuál era 
el fin de la ocupación? Seyfi-Inquart era Canciller. Góring 
había dicho a Henderson que «las tropas se retirarían una 
vez se estabilizase la situación» y que, inmediatamente «se 
celebrarían unas elecciones absolutamente libres, sin que se 
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ejerciese la menor intimidación»"”, Éste era el plan nazi, hil- 


vanado a toda prisa el día 11 de marzo. Seyf3-Inquart estimó 
que su nombramiento lo arreglaba todo y a las 2 horas, 30 
minutos del día 12 pidió que las tropas se detuvieran. Se le 
contestó que era imposible y el avance continuó, aunque con 
alguna dificultad. Las fuerzas no estaban listas para la ac- 
ción, el 70% de los vehículos tuvieron avería entre la fronte- 
ra y Viena. El propio Hitler entró en Austria en la mañana 
del 12 de marzo. En Linz, lugar en el que había estudiado, 
habló a una multitud delirante y sucumbió él mismo a la ex- 
citación general. Cuando se asomó al balcón del ayunta- 
miento de Linz, tomó una decisión súbita e imprevista: en 
lugar de establecer un gobierno dócil en Viena, incorporaría 
Austria al Reich. Sey6-Inquart, Canciller por un solo día, fue 
encargado de promulgar una ley, en la que él y Austria que- 
daban suprimidos. La ley fue ejecutada el día 13. Se sometió 
el Anschluss a la aprobación del pueblo de la gran Alemania. 
El 10 de abril, el 99,08% de los votos se pronunció a favor, lo 
que traducía fielmente el sentir del pueblo alemán. 


Hitler había ganado. Acababa de obtener el primer objeti- 
vo de su ambición, pero no de la manera que había previsto. 
Contaba con absorber Austria imperceptiblemente, sin que 
nadie pudiese decir en qué momento había dejado de ser in- 
dependiente, utilizar unos métodos democráticos para aca- 
bar con aquella independencia, como había hecho para aca- 
bar con la democracia en Alemania. En vez de esto, había te- 
nido que recurrir al ejército. Por primera vez había perdido 
el triunfo que suponía hablar de la moral conculcada, para 
situarse en la postura de un conquistador que se apoyaba en 
la fuerza. Pronto cundió la creencia de que la ocupación de 
Austria era fruto de una conspiración deliberada, preparada 
mucho tiempo antes, y de que aquél era el primer paso hacia 
la dominación de Europa. Esta impresión no pasaba de ser 
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un mito. Había sido el propio Schuschnigg, y no Hitler, 
quien provocara la crisis de marzo de 1938. Los alemanes no 
llevaron a cabo preparativos de ninguna clase, ni militares ni 
diplomáticos. Se improvisó todo en un par de días. Hitler 
contaba con extender su control sobre Austria, pero la ma- 
nera de lograrlo fue para él un accidente desagradable, una 
interrupción de su política a largo plazo; nada de lo que 
había sucedido lo fue porque hubiesen madurado unos pla- 
nes estudiados cuidadosamente. Pero los efectos estaban allí. 
Y sobre el primero que dejaron caer su peso fue sobre Hitler. 
Se encontró con una muerte sobre los hombros, la muerte de 
un Estado independiente, aunque tal independencia fuera 
sólo aparente. Aumentó su confianza en sí mismo, y, con la 
confianza, su desprecio por los estadistas extranjeros. Se 
hizo más impaciente, menos comedido, más dispuesto a ace- 
lerar cualquier negociación por medio de amenazas. Como 
contrapartida, los demás estadistas empezaron a dudar de su 
buena fe. Incluso los que siempre habían esperado apaci- 
guarlo, se pusieron a pensar en la posibilidad de resistirle. La 
balanza se inclinó, aunque ligeramente, del lado de la paz al 
lado de la guerra. Los objetivos de Hitler podían seguir pare- 
ciendo justificados, pero se condenaron sus métodos. A 
causa del Anschluss, o, mejor dicho, a causa de la manera 
como fue aplicado, Hitler entró en el camino que habría de 
hacer que llegase a ser considerado como el mayor de todos 
los criminales de guerra. Sin embargo, todo había ocurrido 
inintencionadamente. A decir verdad, ni el mismo Hitler 
tuvo conciencia de haber puesto el pie en aquel camino. 
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CarítTULO VIII 


LA CRISIS CHECOSLOVACA 


«Hemos ganado la primera manga, ahora hemos de pre- 
pararnos para la segunda, contra Austria», había dicho Pa- 
chitch, Primer Ministro serbio, a raíz del reparto de los terri- 
torios otomanos de Europa, en 1913. Ésta fue la impresión 
general después del Anschluss. La manga austríaca acababa 
de terminar e iba a comenzar la checoslovaca. No había otra 
solución: la Geografía y la Política inscribían automática- 
mente a Checoslovaquia en el orden del día. Aliada de Fran- 
cia, único país democrático al este del Rin, adentrada pro- 
fundamente en territorio alemán, constituía como un cons- 
tante reproche para Hitler. No era fácil acudir en su ayuda, 
pues estaba aislada por todas partes. Alemania la separaba 
de Francia, Polonia y Rumanía, de Rusia. Todos sus vecinos 
inmediatos le eran hostiles: Hungría, extremadamente «revi- 
sionista», Polonia, a pesar de su alianza con Francia, tam- 
bién había sido llevada al revisionismo, por Teschen, y con- 
fiaba ciegamente en su pacto de no-agresión con Alemania. 
Por consiguiente, no existía posibilidad de «ayudar» a Che- 
coslovaquia. 


Si sólo hubiese entrado en juego la geografía, la cuestión 
checa no habría presentado un carácter hasta tal punto ur- 
gente. El régimen democrático y las alianzas de Checoslova- 
quia no habrían bastado, tampoco, para provocar una crisis; 
pero el país padecía una grave enfermedad. A pesar de las 
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apariencias, era un Estado nacionalista, no un Estado nacio- 
nal. Sólo los checos eran verdaderos checoslovacos. De ahí 
que concluyesen que la nación debía ser centralizada y re- 
vestir un carácter fundamentalmente checo. Los demás, eslo- 
vacos, húngaros, rutenos, y, sobre todo, alemanes, no eran 
sino minorías, a veces tranquilas, a veces descontentas, pero 
que nunca se sumaban, por convicción, al orden existente. 
Los tres millones de alemanes, impropiamente llamados Su- 
detes, estaban íntimamente vinculados a los austríacos por la 
historia y por la sangre. El Anschluss produjo en ellos una 
agitación irreprimible. Quizás hubiese sido lo más prudente 
por su parte el contentarse con su condición de ciudadanos 
libres, pero no iguales, de una comunidad democrática; mas 
los hombres no son nunca prudentes cuando oyen la llama- 
da del nacionalismo. El gran Estado alemán, poderoso, unifi- 
cado, se encontraba junto a sus fronteras, y sus primos her- 
manos, los austríacos, acababan de incorporarse a él. Ellos 
querían hacer otro tanto, pero, a la vez, de manera bastante 
confusa, querían permanecer en Checoslovaquia, y no se 
preguntaron nunca cómo se podían conciliar ambos deseos. 
Sin embargo, y aunque oscuro, el movimiento nacionalista 
era un hecho y los que querían «continuar en Checoslova- 
quia» no explicaron nunca de qué modo se comportarían 
ante la postura nacionalista. Hitler no había creado dicho 
movimiento, el movimiento lo esperaba, listo para ser utili- 
zado. El Fúhrer precisaba aun de menos empuje que en el 
caso de Austria. Otros se encargarían de hacer el trabajo. La 
crisis checa fue servida en bandeja a Hitler y él se limitó a 
aprovecharla. 

Indiscutiblemente, deseaba «liberar» a los alemanes de 
Checoslovaquia. Con un sentido más práctico, quería tam- 
bién hacer desaparecer el obstáculo que aquel país bien ar- 
mado, aliado de Francia y de Rusia, representaba para la he- 
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gemonía alemana; pero no tenía una idea precisa de cómo 
iba a lograrlo. Al igual que el resto de los europeos, valoraba 
en exceso la fuerza y la resolución de los franceses. Pensaba 
que un ataque directo provocaría la intervención de éstos. 
Su solución inicial, revelada en el curso de la conferencia del 
5 de noviembre, era un conflicto mediterráneo entre Francia 
e Italia. Entonces, como lo declaró en abril de 1938, «tendre- 
mos Checoslovaquia en el bolsillo»"!, El plan se basaba 
igualmente en un error: se exageraba la capacidad italiana 
para llevar a cabo una agresión. Sin embargo, se realizase o 
no la hipótesis, valía la pena preparar la situación estimulan- 
do el movimiento de los Sudetes. En la medida en que algo 
pueda ser cierto, cabe asegurar que Hitler no tenía la inten- 
ción de derribar el sistema francés en Europa por medio de 
un ataque de frente. «Múnich» seguía dominando en su 
ánimo, pero aquel nombre significaba para él no la triunfal 
conferencia de septiembre de 1938, sino el desastroso levan- 
tamiento nazi de noviembre de 1922. Pretendía vencer con la 
intriga y la amenaza, no con la violencia. El 28 de marzo re- 
cibió a los representantes de los Sudetes y nombró a Hen- 
lein, su jefe, «virrey» suyo. Tenían que negociar con el go- 
bierno checoslovaco, a lo cual Henlein contestó: «Siempre 
tendremos que pedir tantas cosas, que nunca obtendremos 
satisfacción»"?, El movimiento conservaría un carácter legal 
y ordenado; no se daría a los checos ningún pretexto para 
aplastarlo por la fuerza. Tal vez éstos cometiesen un error, 
tal vez los franceses llegasen a inquietarse y perdiesen el 
control de los nervios. En la primavera de 1938, Hitler no 
veía claro el camino a seguir. Acentuó la tensión existente, 
en la esperanza de que por algún sitio se abriría una brecha. 


Benes, Presidente de la República checoslovaca, adversa- 
rio de Hitler, perseguía una meta análoga. Él también quería 
aumentar la tensión, pero por un motivo totalmente distinto. 
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Esperaba que, ante una crisis, los franceses, y también los in- 
gleses, recobrarían el valor y defenderían Checoslovaquia. 
Hitler sería mantenido en jaque: una humillación de tal tipo 
no sólo detendría su marcha hacia la dominación de Europa, 
sino que muy bien podría provocar la caída del régimen nazi 
en Alemania. Benes tenía tras de sí veinte años de experien- 
cia y de éxitos diplomáticos. Era el Metternich de la demo- 
cracia, con la misma confianza que éste en sí mismo, con la 
misma habilidad en los métodos y en la discusión, con la 
misma fe exagerada en los tratados y en el Derecho interna- 
cional. Trató el problema de los Sudetes como Metternich 
había tratado el problema italiano un siglo antes. Y un pro- 
blema que era insoluble, únicamente podía ser resuelto en la 
arena internacional. Benes deseaba tanto negociar con los 
Sudetes, como los Sudetes deseaban negociar con él; y abri- 
gaba la misma menguada esperanza de llegar a un resultado 
satisfactorio. Quizá menos, puesto que unas concesiones a 
los alemanes de Checoslovaquia suscitarían forzosamente 
peticiones por parte de las otras minorías nacionales, lo cual 
supondría la ruina del Estado existente. Benes y los Sudetes 
negociaron sin dejar de prestar oído a la opinión pública de 
Francia y de Inglaterra. Los jefes de los Sudetes trataron de 
dar la impresión de que reclamaban tan sólo una igualdad de 
trato dentro del país. Benes procuró acorralarlos para que 
pidiesen la disolución del Estado. Si lograba esto, pensó, las 
potencias occidentales no podrían por menos de intervenir. 
Juzgaba a éstas de acuerdo con la experiencia que había ad- 
quirido en Francia durante la guerra y, más tarde, en la So- 
ciedad de Naciones, dominada por aquel entonces por dichas 
potencias. Como la mayoría de la gente, incluido Hitler, no 
se daba cuenta de la debilidad, tanto moral como material de 
éstas, en especial de Francia. 


Las posibilidades de Benes eran también limitadas. Sobre 
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el papel, las alianzas de Checoslovaquia parecían extremada- 
mente sólidas. Estaba el acuerdo de defensa mutua, conclui- 
do con Francia, en 1925, la alianza con la Rusia soviética, de 
1935, alianza que, sin embargo, no actuaría hasta que Fran- 
cia no interviniese, y el Pequeño Acuerdo con Rumanía y 
Yugoslavia, dirigido contra Hungría. Aun así, Benes no sacó 
partido de esta situación. Dejó deliberadamente a un lado la 
alianza con Rusia que, a su juicio, constituía sólo un comple- 
mento de la alianza con Francia, no un sustitutivo. Algunos 
podrían preguntarse con escepticismo si los rusos ayudarían 
a Checoslovaquia incluso en el supuesto de que Francia se 
mantuviese neutral; Benes no llegó siquiera a plantearse esta 
posibilidad. Era un occidental, heredero de Massaryk, que 
había obtenido la independencia de su país con el apoyo del 
Oeste, no con el de Rusia. «Las relaciones de Checoslovaquia 
con Rusia —declaró a Newton, embajador inglés— han mere- 
cido siempre y seguirán mereciendo una consideración se- 
cundaria... Mi país estará siempre al lado de la Europa occi- 
dental y permanecerá ligado a ella»'"!, La Guerra Civil espa- 
ñola constituyó una nueva advertencia contra cualquier ten- 
tativa de defender la «democracia» con ayuda de los rusos. 
Pero Benes no precisó de este toque de atención, puesto que 
su ánimo había sido siempre el mismo. Aunque hubiera in- 
tentado otra cosa, se habría encontrado con un freno dentro 
de su propio país. Los agrarios checos, que formaban el par- 
tido más nutrido de la coalición gubernamental, temían cual- 
quier asociación con el comunismo. También ellos se incli- 
naban a pensar: «Antes Hitler que Stalin». Además, Benes 
era un hombre pacífico. El ejército checoslovaco representa- 
ba una fuerza muy poderosa; sus 34 divisiones bien equipa- 
das hubiesen podido, con toda probabilidad, hacer frente al 
ejército alemán, que, en 1938, estaba preparado sólo a me- 
dias. Benes no tuvo nunca la intención de valerse de sus tro- 
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pas, salvo en el caso, no muy posible, de una guerra total. 
Los checos constituían un pueblo pequeño. Habían necesita- 
do tres siglos para recuperarse del desastre de la Montaña 
Blanca, que habían sufrido en 1620. Benes estaba totalmente 
resuelto a evitar que se repitiese una catástrofe semejante. Si 
bien estaba decidido a hacer apuestas fuertes contra Hitler, 
no lo estaba a hacer la definitiva. Al final, agacharía la cabe- 
za bajo la tormenta, esperando que los checos sobreviviesen, 
lo cual fue, en efecto, lo que sucedió. 


Así, pues, tanto Hitler como Benes deseaban aumentar la 
tensión para provocar una crisis. Los ingleses y los franceses 
se hacían las mismas reflexiones, pero para llegar al resulta- 
do contrario: evitar la crisis, soslayar el terrible dilema entre 
la guerra y la humillación. A los ingleses, especialmente, les 
asustaba esta perspectiva, aunque, en realidad, fuesen los 
franceses los que parecían estar más amenazados. Habían 
contraído unas obligaciones muy concretas para con Che- 
coslovaquia, en tanto los ingleses debían hacer frente no 
más a aquéllas que les correspondían en su calidad de miem- 
bros de una Sociedad de Naciones moribunda. Pero los fran- 
ceses podían pasar la «papeleta» a los ingleses, hablarles de 
resistir a Hitler, y si éstos se negaban a apoyarlos, toda la 
responsabilidad caería sobre ellos. El resultado fue curioso. 
Hitler, Benes, e incluso los franceses, estaban en condiciones 
de esperar que la crisis madurase, seguros de que, entonces, 
los británicos habrían de tomar una decisión. Y, en conse- 
cuencia, actuar. Aunque fuesen los menos afectados por la 
crisis checoslovaca, no por ello dejaron los ingleses de esti- 
mular su nacimiento. Obedecían a unos motivos muy eleva- 
dos: el deseo de impedir una guerra europea y de llegar a un 
arreglo que estuviese más de acuerdo con el gran principio 
de la autodeterminación de lo que lo había estado la fórmula 
adoptada en 1919. El resultado fue totalmente distinto de lo 
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que esperaban. Suponían que el problema de los Sudetes 
tenía una «solución», a la que se llegaría a través de unas 
negociaciones. En realidad, el problema no podía resolverse 
por el camino de los compromisos; cada paso que se daba en 
la vía de las negociaciones lo demostraba más claramente. 
Los ingleses, en tanto intentaban evitar una crisis, sólo hicie- 
ron provocarla. No crearon el problema checo, pero la crisis 
de 1938 nació por culpa de ellos. 


Se pusieron alerta a partir del Anschluss, mucho antes de 
que Hitler hubiese manifestado sus intenciones. El 12 de 
marzo, cuando el Embajador en París acudió a Londres para 
discutir la cuestión austríaca, Halifax le hizo la siguiente 
pregunta: «¿Cómo conciben los franceses la asistencia a 
Checoslovaquia?». El Embajador no supo qué contestar!”.. 
Diez días más tarde, los ingleses dieron su propia respuesta, 
o, mejor dicho, su falta de respuesta. En una nota al go- 
bierno de París, hicieron hincapié sobre los compromisos de 
Locarno. «Estos compromisos constituían, a su modo de ver, 
una importante contribución al mantenimiento de la paz en 
Europa y, si bien no tenían la menor intención de eludirlos, 
tampoco estaban dispuestos a aumentarlos». Existían «pocas 
esperanzas» de que unas operaciones militares por parte de 
Francia y de la Unión Soviética pudiesen impedir la ocupa- 
ción de Checoslovaquia por los alemanes. Incluso en el su- 
puesto de que ambas potencias entrasen en guerra, ellos no 
podrían ofrecer otra cosa que la «presión económica» del 
bloqueo. Por consiguiente, había que incitar al gobierno de 
Praga para que encontrase «una solución al problema de la 
minoría alemana, solución que fuese compatible con la inte- 
gridad de Checoslovaquia»'?. Halifax, en privado, añadió 
otros argumentos: «Hablando con franqueza, el momento es 
desfavorable y nuestros planes, tanto los de defensa como 
los ofensivos, no están lo suficientemente avanzados»!”, 
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«Los franceses —dijo también el Embajador— se encuentran, 
quizá, más dispuestos que nosotros mismos a dar mayor 
valor a ciertas declaraciones que se hagan en términos de la 
más absoluta firmeza»"?. Los ingleses ya habían repudiado 
una de esas declaraciones. El 17 de marzo, el gobierno sovié- 
tico propuso una discusión, «en la Sociedad de Naciones o 
fuera de ella», que girase en torno a unas medidas prácticas 
«para la salvaguarda de la paz». Halifax pensó que esta idea 
«no tenía gran valor»; se contestó a los rusos en el sentido 
de que una conferencia «destinada más a organizar una ac- 
ción concertada contra la agresión que al arreglo de los pro- 
blemas urgentes no produciría necesariamente un efecto fa- 
vorable sobre las perspectivas de mantenimiento de la paz 
en Europa»!”., 


A los franceses, por supuesto, les molestó el que se les in- 
vitase a tomar una decisión en uno u otro sentido. El 15 de 
marzo, el Consejo de Defensa Nacional discutió la cuestión 
de una ayuda a Checoslovaquia. Los franceses, declaró Ga- 
melin, podían «contener» algunos de los efectivos alemanes, 
pero no forzar la Línea Sigfrido (que todavía no existía); por 
tanto, no había más que un medio eficaz de atacar a Alema- 
nia: pasar a través de Bélgica, para lo cual se precisaba del 
apoyo diplomático inglés!”. Como de costumbre, Gamelin se 
mantuvo en una postura equívoca. Los políticos le plantea- 
ban una cuestión militar, y él contestaba hablando de diplo- 
macia. Paul-Boncour, Ministro de Asuntos Exteriores, trató 
de adoptar, dentro de su terreno, una actitud firme. El 24 de 
marzo declaró a Phipps, Embajador de Inglaterra, que «una 
advertencia formal, hecha a Alemania por las dos potencias 
[Gran Bretaña y Francia], constituiría el medio más eficaz de 
evitar la guerra... El tiempo no trabaja para nosotros, ya que 
Alemania, cada día que pasa, es más poderosa, hasta el ex- 
tremo de que terminará por conseguir la hegemonía total en 
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Europa»!'”. Los ingleses no respondieron a estas observacio- 
nes que venían oyendo con frecuencia. Ni tuvieron necesi- 
dad de hacerlo, puesto que los días de Paul-Boncour estaban 
contados. El gobierno de León Blum, que estaba en el poder 
desde hacía un mes, fue derribado el 10 de abril. Daladier, 
que lo sucedió, pensó al principio en conservar a su lado a 
Paul-Boncour, pero, más tarde, empezó a inquietarse al oírlo 
hablar de mantenerse firmes por el momento, con objeto de 
no tener que luchar después en condiciones mucho más 
desastrosas. «La política que usted propone es muy hermosa 
y digna de Francia —le dijo por teléfono—, pero no creo que 
estemos en condiciones de seguirla. Debo sustituirlo por 
Georges Bonnet»!**!, Daladier siguió siendo Presidente del 
Consejo hasta abril de 1940, Bonnet continuó de Ministro de 
Asuntos Exteriores hasta septiembre de 1939. Éstos serían 
los dos hombres que condujeron a Francia a la Segunda Gue- 
rra Mundial. 


La unión de ambos no resultó demasiado armoniosa. Da- 
ladier era un radical de la vieja escuela que ardía en vivos 
deseos de proteger el honor de Francia y que estaba conven- 
cido de que sólo una postura firme podía detener a Hitler, 
pero que no sabía cómo lograría adoptarla. Había combatido 
en las trincheras durante la guerra y temblaba de horror 
ante la posibilidad de un nuevo holocausto. No dejaba de ha- 
blar en contra de la conciliación, pero, luego, era el primero 
en adherirse a ella. Bonnet, por su parte, era la conciliación 
personificada y estaba dispuesto a pagar cualquier precio 
con tal de que Hitler se quedase tranquilo. Creía que los pi- 
lares del poderío francés se habían venido abajo y trataba 
ante todo de descargar la responsabilidad que de ello pudiera 
irrogarse sobre los hombros de los demás, de los ingleses, de 
los polacos, de los checos, de los rusos, de cualquiera; inten- 
taba librarse de toda carga, cuando menos, mientras, sobre el 
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papel, su conducta y la conducta de Francia resultasen cla- 
ras. Ni Daladier ni Bonnet intentaron en ningún momento 
tomar la iniciativa con la esperanza de que los ingleses y 
algún otro pueblo los siguiesen. Más bien, volvían la mirada 
doloridos hacia Londres, con la esperanza de oír una palabra 
que les permitiese salir de aquella difícil situación. 


El equipo formado por Chamberlain y Halifax tampoco 
era totalmente armonioso. De los cuatro hombres que deter- 
minaban la política inglesa y francesa, Chamberlain era el 
que tenía un carácter más firme. Aunque sintiese una aver- 
sión natural por la guerra, ni la timidez ni duda alguna sobre 
el poderío británico afectaban sus cálculos. Creía que Hitler 
podía ser ganado para la paz, pero creía igualmente que, en 
lo referente a Checoslovaquia, el Canciller alemán tenía 
razón. A pesar de ambas convicciones, estaba dispuesto a ac- 
tuar fuere cual fuera la oposición que encontrara en el inte- 
rior o en el exterior. Se le ha acusado con frecuencia de des- 
conocer los asuntos internacionales, pero aquellos a quienes 
se suponía más al corriente de la política mundial compar- 
tían sus opiniones. También Neville Henderson, Embajador 
de Londres en Berlín, confiaba en que Hitler podría ser lle- 
vado a la causa de la paz, y Vansittart lo había elegido como 
el mejor de los diplomáticos del momento!''”. Proclamaba 
Henderson, como lo hacía Newton en Praga, que las reivin- 
dicaciones de los Sudetes estaban justificadas, desde un 
punto de vista moral, y señalaba que el gobierno checoslova- 
co no hacía ningún esfuerzo por satisfacerlas. Phipps, en 
París, subrayaba, exagerándola tal vez, la débil situación en 
que se encontraba Francia. Algunos miembros del Foreign 
Office no aprobaban la política de Chamberlain, pero se en- 
contraban sensiblemente en la misma situación que Dala- 
dier: no tenían ninguna otra fórmula que proponer. Lamen- 
taban que Francia y Gran Bretaña no hubiesen intervenido 
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en el momento de la ocupación de la Renania, y pensaban 
que era preciso «dar un golpe en la cabeza a Hitler», si bien 
no tenían la menor idea de cómo iban a dárselo. Nadie abri- 
gaba la esperanza de que los Estados Unidos prestasen 
ayuda; Nadie, y menos todavía Chilston, Embajador en 
Moscú, se atrevía a preconizar una alianza con la Rusia so- 
viética. El 19 de abril, por ejemplo, escribía: «El Ejército 
Rojo, aunque está sin duda en condiciones de mantener una 
guerra defensiva en el interior de sus fronteras, no es capaz 
de atacar en territorio enemigo... Personalmente, considero 
que es harto improbable que el gobierno de Moscú declare la 
guerra con la única finalidad de cumplir con las obligaciones 
que les imponen los tratados; no lo haría ni siquiera para de- 
tener un golpe que afectase al prestigio soviético ni para evi- 
tar una amenaza indirecta a su seguridad... La Unión Soviéti- 
ca debe ser considerada al margen de la política europea».!*” 
El Foreign Office compartió totalmente este punto de vista. 
Chamberlain se vio en la necesidad de crear una política allí 
donde no la había. 


Es difícil afirmar que Halifax aprobase esta política y, más 
todavía, descubrir si es que en realidad tuvo una política 
propia. Era fértil en negociaciones, despreciaba a los estadis- 
tas franceses, especialmente a Bonnet, y parece que fue es- 
céptico por lo que a Rusia y a los Estados Unidos se refiere. 
No experimentaba ninguna simpatía por los checos y Benes 
tenía la virtud de impacientarle. ¿Confiaba profundamente 
en la conciliación? Su visita a Berchtesgaden le hizo, con 
toda probabilidad, odiar para siempre a Hitler, pero se pasó 
la mayor parte de su vida rodeado de gentes a las que detes- 
taba. Un Virrey, capaz de dispensar una buena acogida en su 
palacio a Gandhi, no podía ser susceptible de verse afectado 
por sentimientos particulares. El objeto de su política, si es 
que la tuvo, fue ganar tiempo... aunque no supiese lo que iba 
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a hacer con él. Como Bonnet, quería ante todo tener limpia 
su hoja de servicios, lo cual él consiguió y el ministro fran- 
cés, no. Halifax fue constantemente leal para con Chamber- 
lain; y su lealtad consistió en permitir que éste se endosase, 
tal y como deseaba, toda la responsabilidad. De vez en cuan- 
do, Halifax dio un palo en dirección opuesta a la del Primer 
Ministro, lo cual, a veces, causó su efecto. Éstos eran, pues, 
los cuatro hombres que, simultáneamente, determinaron el 
destino de la civilización occidental. 


Actuaron no de muy buen grado, y si hubiesen sabido 
cómo hacerlo, hubieran preferido volver la espalda a la Eu- 
ropa central. A primeros de abril, Benes empezó a hacer con- 
jeturas sobre las concesiones que podría hacer a los Sudetes. 
Su meta era asegurarse el apoyo inglés; si los británicos con- 
sideraban que las concesiones eran razonables, ¿no las reco- 
mendarían como tales a Berlín? Los ingleses se negaron a 
mediar, porque no querían adquirir ningún compromiso con 
respecto a Checoslovaquia. Si no decían nada a Hitler, seña- 
laron, tal vez el Canciller no volviese a ocuparse de la cues- 
tión checa. Bonnet, por su parte, también tenía que tomar 
una pronta decisión. Noél, que era el embajador en Varsovia, 
después de haberlo sido en Praga, visitó Checoslovaquia y 
volvió a París con sus impresiones. Ni la alianza con Polonia 
ni la alianza con Checoslovaquia, señaló, habían sido com- 
pletadas con un convenio militar. Formaban parte de una 
serie de garantías teóricas que la Sociedad de Naciones había 
dado y que no podían ser llevadas a la práctica. «Vamos 
hacia la guerra o hacia la capitulación», dijo a Bonnet. A su 
juicio, había que dar a Benes un plazo hasta primeros de 
julio para que concediese a los Sudetes lo que le pedían. Se le 
advertiría que, una vez expirado, no podría contar más con 
el apoyo francés!*, Semejante decisión era superior a las 
fuerzas de Bonnet: no podía decidirse ni siquiera a capitular. 
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En consecuencia, pensó en traspasar el asunto a los ingleses: 
les pediría que se declarasen firme y públicamente al lado de 
Checoslovaquia. Pero ¿y si se negaban? Bonnet no sabía qué 
contestar. 


El 28 de abril, Daladier y Bonnet se desplazaron a Londres 
para asistir a una conferencia que duró dos días. Las respec- 
tivas políticas se fueron perfilando. Los ingleses reafirmaron 
sus compromisos con Francia, compromisos que resultaban 
de la garantía de marzo de 1936, pero plantearon las cosas 
más como límite extremo de lo que podrían hacer que como 
una promesa seria. No podrían armar ni siquiera dos divisio- 
nes «destinadas de modo específico a una guerra en el conti- 
nente»; y no entablaron conversaciones sobre cuestiones na- 
vales por miedo de ofender a Italia. Chamberlain declaró que 
la opinión pública no consentiría al gobierno que corriese el 
riesgo de una guerra, aun en el supuesto de que sólo hubiese 
una probabilidad entre cien de que estallase. Halifax y él vol- 
vieron a recapitular sobre los argumentos contra la guerra. 
Inglaterra y Francia no podían salvar Checoslovaquia, aun 
en el supuesto, harto dudoso, de que estuviesen en situación 
de defenderse a sí mismas. Era inútil pensar en Rusia; en 
cuanto a Polonia, su postura resultaba «incierta». «Si Ale- 
mania se decide a destruir Checoslovaquia, no sé cómo 
vamos nosotros a evitarlo», dijo Chamberlain. Luego, aven- 
turó un juicio más optimista. La gente cree por lo común lo 
que quiere creer, y Chamberlain estaba dispuesto a creer que 
Hitler quedaría satisfecho si las reivindicaciones de los Sude- 
tes eran atendidas. Así pues, lo mejor sería que tanto los in- 
gleses como los franceses apremiasen a Benes para que ce- 
diese. 


A Daladier no le gustó ninguno de estos argumentos. «La 
guerra sólo puede evitarse si la Gran Bretaña y Francia ma- 
nifiestan muy claramente su resolución de mantener la paz 
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en Europa mediante el respeto de las libertades y de los de- 
rechos de los pueblos independientes... Si tuviésemos que 
capitular una vez más ante una amenaza, dejaríamos abierto 
el camino que conduce a esa guerra que estamos tratando de 
evitar». También Daladier creía lo que quería creer: «La po- 
lítica alemana constituye un bluff... En todo momento po- 
dríamos ponerles obstáculos». Los franceses estaban a su 
vez decididos a obligar a Benes a que claudicase, pero los in- 
gleses tenían que comprometerse a apoyar a los checoslova- 
cos en el supuesto de que las concesiones no fuesen bastan- 
tes para satisfacer a Hitler. Los ingleses se negaron. Era un 
callejón sin salida. El almuerzo al que todos asistieron, fue 
«bastante lúgubre». Al fin, los franceses cedieron. Daladier 
creía que no estaba preparado para entrar en acción, y no 
quería adelantarse a la Gran Bretaña y a Europa toda. Sin 
embargo, Chamberlain se imaginaba en condiciones para ac- 
tuar: unas concesiones de los checos evitarían la guerra (y, a 
él, en el fondo, lo que menos le importaba era la magnitud 
de aquellas concesiones). Un «no» tiene siempre más fuerza 
que un «sí»; una negativa a intervenir vale más que una ac- 
ción emprendida sin demasiada convicción. Se ideó una fór- 
mula de compromiso que reflejaba prácticamente el punto 
de vista inglés. La Gran Bretaña y Francia presionarían 
sobre los checos para decidirles a las concesiones. Los ingle- 
ses insistirían cerca de Hitler para que se mostrase paciente. 
Y si las concesiones no conseguían el efecto esperado, los in- 
gleses advertirían al gobierno alemán «de los peligros de los 
que eran conscientes, a saber: de que Francia se vería obliga- 
da a intervenir... y de que el gobierno de Su Majestad no po- 
dría garantizar que no hiciese otro tanto»!””. 


De este modo, a finales de abril de 1938, el problema de la 
minoría alemana de Checoslovaquia dejó de ser una cuestión 
entre el gobierno checo y ella misma; dejó de ser, o mejor 
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dicho, no llegó nunca a ser una cuestión entre Checoslova- 
quia y Alemania. Los gobiernos de París y de Londres pasa- 
ron a desempeñar los principales papeles y su objetivo, aun- 
que enmascarado, consistió en arrancar ciertas concesiones 
a los checos, no en frenar a los alemanes. Los que más pre- 
sión ejercieron fueron los ingleses. Los franceses, siempre 
aliados teóricos de Checoslovaquia, siguieron sin tomar la 
iniciativa. 

El curso que tomaron las cosas dio al traste con los planes 
que Benes había trazado. En abril, presentó algunas propues- 
tas a los jefes de los Sudetes, esperando forzarles a dar una 
negativa rotunda. Lo consiguió. El 24 de abril, Henlein, en 
un discurso que pronunció en Carlsbad, reclamó la transfor- 
mación de Checoslovaquia en un «Estado de nacionalida- 
des», en el cual existiese una entera libertad para la propa- 
ganda nacionalsocialista y, lo que era más grave, preconizó 
un cambio tal de la política exterior del país que, de llevarse 
a cabo, convertiría Checoslovaquia en un satélite de Alema- 
nia. Benes comprendió, y también lo comprendió Newton"?, 
que, si tales exigencias eran atendidas, los checos perderían 
su independencia. Esta demostración no ejerció, al parecer, 
efecto alguno sobre los gobiernos inglés y francés: para con- 
servar su tranquilidad de ánimo, siguieron exigiendo de 
Benes el suicidio. 


Esto no fue todo. Los ingleses apremiaron también a 
Hitler para que formulase sus peticiones. Éste se vio sor- 
prendido; los acontecimientos marchaban más de prisa y 
más favorablemente de lo que esperaba, aunque no tanto 
como era su deseo. El conflicto mediterráneo entre Francia e 
Italia no parecía anunciarse. El 16 de abril, se firmó un 
acuerdo angloitaliano, impuesto por Chamberlain a despe- 
cho de Eden. Por dicho acuerdo quedaban mejoradas las re- 
laciones entre ambos países y también, como consecuencia 
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lógica, entre Francia e Italia. Hitler se lo tomó tan en serio 
que se desplazó a Roma a primeros de mayo, para demostrar 
que el Eje continuaba vivo. Durante su estancia en la Ciudad 
Eterna se enteró de que apenas si tenía necesidad de su alia- 
do italiano; los ingleses deseaban ponerse de su parte y le 
ofrecían garantías positivas. «Francia actuaba en favor de los 
checos y Alemania en favor de los alemanes de los Sudetes; 
en esta cuestión, Inglaterra apoyaba a Alemania», declaró 
Henderson!"”. Kirkpatrick, segundo de a bordo de Hender- 
son, dijo a un personaje oficial alemán, en el curso de un al- 
muerzo: «Si el gobierno alemán quisiese advertir confiden- 
cialmente al gobierno inglés de la solución a que aspira en la 
cuestión de los Sudetes... El gobierno inglés ejercería tal pre- 
sión en Praga que el gobierno checo no tendría más remedio 
que acceder a los deseos alemanes»!"*!. Halifax reprendió a 
su subordinado por haberse precipitado, pero él mismo no 
escarmentó. «Lo mejor sería que tres naciones tan vincula- 
das entre sí como Alemania, la Gran Bretaña y los Estados 
Unidos pudiesen unirse con el fin de laborar en común en 
pro de la paz», declaró, «con una emoción manifiesta» al 
Embajador alemán'”. Pero Hitler no tenía prisa. Cuanto más 
se retrasaban las cosas, más aumentaba la tensión y más ha- 
rían las potencias occidentales en su favor. Checoslovaquia 
podía hundirse sin necesidad de que los alemanes hicieran él 
menor esfuerzo. Henlein fue, pues, enviado a Londres en 
donde hizo una exhibición de su actitud conciliadora. Pre- 
tendió demostrar que actuaba sin ser dirigido desde Berlín y 
llegó casi a persuadir de su sinceridad a críticos tan despier- 
tos como Vansittart y como Churchill. Existe aún una prue- 
ba más sorprendente, por cuanto fue en su día un secreto, de 
la reserva observada por Hitler. El 20 de mayo, el Estado 
Mayor Central le sometió, siguiendo sus instrucciones, un 
proyecto de plan de operaciones contra Checoslovaquia. 
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Empezaba con esta frase restrictiva: «Mi intención no es 
aplastar Checoslovaquia, en un futuro próximo, por medio 
de una intervención militar, a no ser que nos provoquen», y 
seguían las mismas viejas especulaciones sobre una guerra 
entre Italia y las potencias occidentales!?, 

Había otro país que estaba interesado en la cuestión che- 
coslovaca, aunque todo el mundo, incluidos los propios che- 
cos, tratase de ignorarlo; Rusia, a la que un cambio del equi- 
librio de las fuerzas europeas debía afectar profundamente. 
Los gobiernos inglés y francés hablaban de ella sólo para 
destacar la endeblez de su ejército. Esta opinión, aunque se 
basase en algunos informes, era, al mismo tiempo, un deseo. 
Las potencias occidentales querían ver a Rusia al margen de 
Europa y suponían, sin más, que las circunstancias forzaban 
la exclusión. Y, cabe preguntarse, ¿no iban más lejos en sus 
intenciones? ¿No sería su propósito el organizar una Europa 
no sólo sin la Unión Soviética, sino contra ella? ¿No proyec- 
taban destruir la «amenaza bolchevique», valiéndose de la 
Alemania nazi? Esto fue lo que los rusos pensaron entonces 
y después. Pocas pruebas que abonen esta tesis pueden en- 
contrarse en los documentos oficiales y al margen de ellos. 
Los estadistas ingleses y franceses estaban demasiado preo- 
cupados con el problema alemán como para considerar lo 
que pasaría cuando Alemania se convirtiese en la potencia 
dominadora de la Europa oriental. Claro es que preferían ver 
cómo Alemania caminaba hacia el Este, antes que hacia el 
Oeste, pero siempre y cuando un día se derrumbase. Ahora 
bien, la meta de las democracias occidentales era impedir 
una guerra, no prepararla, y creían sinceramente —al menos 
lo creía Chamberlain— que Hitler quedaría satisfecho y se 
tornaría pacífico si sus reclamaciones eran oídas. 


La política soviética era un misterio para los estadistas oc- 
cidentales. Y sigue siendo un misterio para nosotros. La po- 
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sición de Rusia resultaba, sobre el papel, inexpugnable. De 
acuerdo con los términos de su alianza con Checoslovaquia, 
podía afirmar que estaba decididamente dispuesta a interve- 
nir, siempre que Francia lo hiciera primero. Y, como Francia 
no llegó a intervenir, su bluff, si es que existió un bluff, no 
fue nunca descubierto. Evidentemente, su interés se cifraba 
en reforzar la resistencia checa, estuviese o no decidida a 
ayudar a los checos. ¿Qué es lo que, llegado el caso, habría 
hecho? Es esta una pregunta que quedará para siempre sin 
respuesta. Tenemos que limitarnos a enumerar los actos 
rusos en la medida en que puedan ser determinados. En la 
primavera de 1938, el gobierno soviético empezó a disminuir 
su apoyo a la República española y no tardó en suprimirlo 
por completo. Algunos comentaristas ingeniosos han sugeri- 
do que éste fue un paso previo para mejor entenderse con 
Hitler; pero éste hubiese preferido que la Guerra Civil se 
prolongase en España, por consiguiente, habría visto con 
buenos ojos que la ayuda rusa hubiese continuado. Podemos 
encontrar una explicación más sencilla en los acontecimien- 
tos del Extremo Oriente, en donde el Japón se había lanzado 
a una invasión en gran escala de la China; los rusos podrían 
precisar de todas sus armas para su propia defensa. Si alber- 
gaban alguna segunda intención con respecto a Europa, era 
probablemente la de mejorar sus relaciones con Francia y 
con la Gran Bretaña, cesando, para ellos, su intervención en 
España. Si fue así, se vieron, sin duda, decepcionados. 


Sobre el papel, la ayuda que Rusia prestó a Checoslova- 
quia, no fue en modo alguno equívoca. El 23 de abril, Stalin 
discutió la cuestión con sus principales colaboradores. «Si se 
lo piden —se declaró a los checoslovacos—, la URSS está dis- 
puesta —de acuerdo con Francia y con la Gran Bretaña—, a 
tomar todas las medidas necesarias para mantener la seguri- 
dad [de Checoslovaquia]. La URSS tiene medios para conse- 
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guirlo... Vorochilov [el Comandante en Jefe] se muestra muy 
optimista»!”!, El 12 de mayo, Litvinov, Comisario para 
Asuntos Exteriores, abordó la cuestión checa con Bonnet, en 
el curso de una sesión de la Sociedad de Naciones, celebrada 
en Ginebra. Bonnet preguntó que cómo podía Rusia ayudar 
a Checoslovaquia si los polacos y los rumanos se negaban a 
dejar pasar sus tropas. Ya que Francia era aliada de ambos 
pueblos, replicó Litvinov, tendría que obtener de ellos la 
oportuna autorización. Tal vez, fuese ésta otra maniobra de 
los rusos, pero es más probable que Litvinov no apreciase en 
su justo valor el debilitamiento del prestigio francés y creye- 
se que Francia podía imponer su voluntad a sus aliados 
como Rusia la habría impuesto a los suyos si hubiese gozado 
de algún prestigio. Bonnet se limitó a suspirar. Y así, según 
señala Litvinov, «terminó la conversación»"”?!, 


En efecto, no entraba en los cálculos de Bonnet el hacer 
posible una intervención soviética. Tenemos otra prueba de 
ello. A mediados de mayo, Coulondre, Embajador francés en 
Moscú, acudió a París; era uno de los pocos hombres resuel- 
tos con que contaba el cuerpo diplomático francés. Insistió 
para que se celebrasen sin demora conversaciones entre los 
estados mayores soviético, checo y francés. Bonnet, con su 
habitual blandura, accedió. Una vez hubo regresado Coulon- 
dre a Moscú, no se produjo nada ni recibió de París indica- 
ción alguna sobre aquellas conversaciones. En julio, supo 
por su colega checo que no habían tenido lugar por miedo 
de molestar a los conservadores ingleses. Hay que señalar 
que no se llegó a hacer ninguna insinuación a Londres. Bon- 
net renunció a las conversaciones por propia iniciativa. De 
este modo, el gobierno soviético conservó su integridad 
moral y las potencias occidentales se mantuvieron en su en- 
deblez material. 


Sin embargo, algunos pensaban que Hitler se echaría atrás 
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en el momento en que se produjese una manifestación de 
fuerza, y dicha manifestación se produjo. El 20 de mayo, 
Checoslovaquia llamó a los reservistas e hizo ocupar los 
puestos fronterizos; el gobierno de Praga anunció que Hitler 
estaba a punto de lanzar un ataque inesperado, como el que 
había llevado a cabo contra Austria. Los alemanes lo des- 
mintieron categóricamente, dando muestras de haber sido 
ofendidos en su honor. Sus archivos secretos, capturados al 
final de la guerra, prueban que eran sinceros: no hubo ni un 
movimiento de tropas, ni un solo preparativo. ¿Qué explica- 
ción dar a este misterioso episodio? No ha podido encontrar- 
se ninguna. Es posible que los checos fuesen víctimas de una 
falsa alarma, incluso que algunos extremistas Sudetes hubie- 
sen pensado en perpetrar una acción semejante, a despecho 
de las instrucciones, estrictísimas, que habían recibido en 
contrario. Tal vez los alemanes lanzaran algunos falsos ru- 
mores para provocar una reacción checa. Pero lo que es más 
probable es que los checos representaran una comedia con 
objeto de desacreditar las teorías conciliadoras y para probar 
que Hitler se echaría atrás ante una maniobra de fuerza. 
¿Quién fue el que lo ideó todo? ¿Los propios checos? Desde 
luego, los rusos, no; se mostraron tan sorprendidos como 
todo el mundo. Algunos vagos testimonios sugieren que la 
inspiración hay que encontrarla en los «elementos duros» 
del Foreign Office, que estaban en contra de la línea que se 
había adoptado y que, entonces, se negaron a creer los men- 
tís de Henderson, aunque, en realidad, fuesen ciertos!?”, 


Fuese como fuere, Hitler había «recibido un golpe en la 
cabeza». En apariencia, la maniobra tuvo éxito. Los alema- 
nes insistieron formalmente en que sus intenciones eran pa- 
cíficas, y la moral de los checos aumentó. Pero el verdadero 
efecto fue totalmente contrario. El gobierno inglés y el fran- 
cés se vieron abocados al pánico que la perspectiva de la 
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guerra les inspiraba. Halifax declaró al Embajador francés 
que Gran Bretaña no prestaría apoyo a Francia nada más 
que en el supuesto de una agresión no provocada", y Bon- 
net dijo, no sólo a Phipps, sino también al Embajador de Ale- 
mania, que «si Checoslovaquia se mostraba verdaderamente 
fuera de razón, el gobierno francés podría muy bien decla- 
rarse liberado de todo compromiso hacia aquel país»!”, 
Strang, miembro del Foreign Office, fue enviado a Praga y a 
Berlín para recoger la opinión de los diplomáticos destaca- 
dos en una y otra ciudad. Regresó trayendo algunas proposi- 
ciones muy precisas: Checoslovaquia debía renunciar a sus 
alianzas para convertirse en un satélite alemán; el territorio 
de los Sudetes pasaría a ser autónomo o, incluso, podría ser 
incorporado a Alemania. Los checos opondrían resistencia a 
estas medidas, en consecuencia, el gobierno inglés habría de 
imponérselas. Sería «la primera tentativa seria, desde que 
terminara la guerra, para atajar una de las causas (no sólo un 
síntoma) del malestar europeo y para realizar una modifica- 
ción pacífica en uno de los lugares peligrosos [de Euro- 
pa]»*%. La maniobra colocó a los ingleses en la vía de la ac- 
ción, pero una acción muy distinta de aquella con la que los 
checos contaban. 


Estos acontecimientos del 21 de mayo produjeron un dra- 
mático efecto en Hitler, a quien su aparente humillación 
puso furioso. Tomó de nuevo el proyecto de instrucciones 
que había redactado Keitel, borró la primera frase y escribió 
en su lugar: «Mi intención inquebrantable es la de aplastar a 
Checoslovaquia por medio de una acción militar, en un futu- 
ro muy próximo», Esta parece ser la prueba decisiva de 
que Hitler estaba totalmente resuelto a atacar Checoslova- 
quia, fuesen cuales fuesen las circunstancias. Y decimos que 
parece ser la prueba decisiva, porque en realidad no lo es. El 
mismo documento en el que se encuentra la frase, declara, 
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según el modo habitual del Fihrer, que Francia vacilaría 
antes de intervenir «a consecuencia de la inequívoca postura 
tomada por Italia, que la pone a nuestro lado». Todo esto no 
pasó de ser una manifestación de mal humor y Hitler adoptó 
de inmediato su antigua línea de actuación. Una instrucción 
estratégica del 18 de junio declaraba: «No me decidiré a ac- 
tuar contra Checoslovaquia si, como en el caso de la ocupa- 
ción de la zona desmilitarizada y de la entrada en Austria, 
no tengo la firme convicción de que Francia no se moverá y 
que, por consiguiente, tampoco intervendrá Inglaterra»"*., 
Por supuesto, Hitler sabía que sus generales temían una gue- 
rra con Francia y pudo tener la idea de llevarlos a ella aun en 
contra de su voluntad. Engañaba a todo el mundo: a las po- 
tencias occidentales, a sus generales, a sí mismo, ya que se 
hicieron pocos preparativos incluso para una guerra defensi- 
va contra Francia. Fue estacionada una pequeña fracción de 
la aviación en la Alemania occidental, «para impedir a Fran- 
cia que gozase de una libertad total de acción en el cielo»?”, 
Dos divisiones del ejército se situaron junto a la línea Sigfri- 
do, y otras dos se les sumaron en septiembre —en tanto los 
franceses podían situar más de 80—. Además, aunque Hitler 
se fijase con el Estado Mayor Central una fecha límite, la del 
1.2 de octubre, no la hizo pública. Mantuvo abierta la puerta 
a una posible retirada hasta el momento en que pareció inú- 
til. 

El gobierno inglés estaba convencido, aunque no la cono- 
ciese, de la existencia de aquella fecha, y llegó incluso a per- 
suadirse de que Hitler «no esperaría por más tiempo». Debía 
de haber llegado al colmo de su paciencia, cuando la pacien- 
cia había sido precisamente hasta entonces el rasgo domi- 
nante de su quehacer político. Los estadistas británicos con- 
cluyeron, basándose únicamente en su intuición, que aquella 
fecha era el 12 de septiembre, último día del congreso nazi 
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de Núremberg, y, a partir de este momento, quedaron como 
hipnotizados por ella. Querían adelantarse a Hitler y, pen- 
sando en el 12 de septiembre en vez de en el 1.* de octubre, 
lo consiguieron. A su modo de ver las cosas, era preciso obli- 
gar a Benes, antes del 12, a acceder a las concesiones defini- 
tivas, que eran lo único que podía evitar la guerra. Checoslo- 
vaquia renunciaría a sus alianzas con Francia y con Rusia y 
los alemanes de los Sudetes obtendrían lo que habían pedi- 
do. Pero ¿cómo conseguir todo esto? Benes era tozudo 
—«como un asno», según expresión de Henderson—. Los in- 
gleses se echaban atrás cuando llegaba el momento de for- 
zarlo; hubieran preferido que otros corrieran con la respon- 
sabilidad, lo cual no era fácil. Evidentemente, los rusos no 
querían romper su alianza; muy por el contrario, no dejaban 
de insistir sobre ella, en medio de la inquietud de todo el 
mundo. ¿Se mostrarían, por ventura, más tolerantes los fran- 
ceses? Y, en este punto, se produjo una nueva decepción. Al 
principio, aquéllos esquivaron la cuestión; más tarde, pidie- 
ron a Benes que hiciese las concesiones, pero, para lograrlo, 
argumentaron que, de este modo, sería más probable que los 
ingleses se decidiesen a prestar su apoyo. «Esta nota no con- 
tiene advertencia específica alguna de que Francia volverá a 
considerar su posición con respecto al tratado, en el caso de 
que el gobierno checoslovaco no se muestre razonable en la 
cuestión de los Sudetes», se lamentó Halifax*?. 


No había escapatoria posible. Los franceses no querían ac- 
tuar de acuerdo con su alianza con Checoslovaquia, pero 
tampoco querían abandonar a los checos. La debilidad es 
contagiosa. Arrastraron con ellos a los ingleses. Inglaterra 
era el país menos interesado en la cuestión checa, y, sin em- 
bargo, le correspondió tomar la iniciativa. No podía atacar 
directamente las alianzas de Checoslovaquia; debía, pues, 
tratar de resolver el problema de los Sudetes —el modo de 
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resolverlo no tenía importancia, con tal que se lograse impe- 
dir la guerra—. Los franceses se aferraron a esta idea, ya que 
eran otros los que tomaban la responsabilidad. Los checos 
opusieron más resistencia. Benes intentaba presentar el 
asunto como un conflicto entre su país y Alemania; la pro- 
puesta británica transformaba todo en una fricción entre los 
alemanes de los Sudetes y el gobierno checoslovaco. Una vez 
más, la escena quedó iluminada por el fuego fatuo de un po- 
sible apoyo inglés. «Si el gobierno checoslovaco se decidiese 
a pedir nuestra ayuda en este asunto, su petición produciría 
indiscutiblemente un efecto favorable sobre la opinión públi- 
ca inglesa», escribió Halifax**. Benes, una vez más, cedió. El 
apoyo inglés se revelaría más difícil de obtener de lo que él 
pensaba, pero tenía todavía la impresión de que lo consegui- 
ría si se mostraba razonable y conciliador. El 26 de julio, 
Chamberlain pudo anunciar en los Comunes que Lord Run- 
ciman se desplazaba a Praga en calidad de mediador y «res- 
pondiendo a una petición de Checoslovaquia». El lograr que 
se hiciese la petición había costado a los ingleses no pocos 
esfuerzos. Runciman, antiguo presidente de la Board of 
Trade'"”, fue elegido por la supuesta habilidad que había de- 
mostrado cuando solucionó los conflictos entre industriales; 
pero, a la hora de tal elección, tal vez pesase más el hecho de 
que ignoraba lo que estaba en juego. Acudió a Praga a título 
personal y no como representante del gobierno. «Me lanza 
usted en pleno Atlántico a bordo de una pequeña embarca- 
ción», dijo a Halifax. Esta frase revelaba el origen de Runci- 
man que había empezado como armador. 


La misión de Runciman ofrece al historiador un interés un 
poco melancólico. Fue la última tentativa de la serie que se 
iniciara hacía, más o menos, un siglo para encontrar una 
«solución» a las relaciones entre los checos y los alemanes 
de la Bohemia, es decir, para descubrir un medio de hacer 
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vivir a ambos pueblos, de manera un tanto satisfactoria, den- 
tro de un mismo Estado. Esta solución había sido buscada en 
vano por otros hombres que superaban a Runciman en com- 
petencia política y en inteligencia; en esta ocasión, los resul- 
tados no fueron más halagiveños. El gobierno checoslovaco, 
cuando fingió pedir aquella misión, se comprometió a acep- 
tar la decisión que se tomase. Runciman no tenía, pues, más 
que descubrir qué era lo que complacería a los alemanes de 
los Sudetes, y a los checos no les quedaría sino decir amén. 
Ahora bien, los dirigentes Sudetes, fieles a las instrucciones 
que habían recibido de Hitler, se anticiparon y plantearon 
sus reivindicaciones. De ahí el suplicio por el que tuvo que 
pasar Runciman, como antes lo había pasado Benes. Lo peor 
fue seguir adelante. Benes, fueren cuales fueren sus defectos, 
era un negociador incomparable y el mismo talento que le 
había permitido mantener en jaque a Lloyd George en 1919, 
le hizo posible, en 1939, hacerse rápidamente cargo de las in- 
tenciones de Runciman. Este habla sido enviado o bien para 
arrancar algunas concesiones a Benes, o bien para demostrar 
la obstinación de los checos. Si Runciman acudía por la pri- 
mera razón, se evitaría la crisis, si lo hacía por la segunda, 
Benes quedaría desacreditado y Checoslovaquia desautoriza- 
da, en tanto el honor de las potencias occidentales se mante- 
nía a salvo. Pero he aquí que Runciman se vio conducido a 
una situación tal que tenía que considerar las ofertas checas 
como razonables y condenar la obstinación, no de Benes, 
sino de los Sudetes. Pronto se cernió la amenaza de una te- 
rrible consecuencia: si Benes hacía todo lo que Runciman le 
pedía, e incluso más. Gran Bretaña se vería en la obligación 
moral de apoyar a Checoslovaquia cuando se plantease la 
crisis, que era inminente. Para evitarlo, Runciman, en vez de 
meter prisa a Benes, tuvo que predicar la calma. Pero Benes 
no le permitió que se escabullese. El 4 de septiembre, convo- 
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có a los dirigentes Sudetes, les pidió que dictasen sus condi- 
ciones y, como quiera que, desconcertados, dudasen, las 
puso él mismo por escrito. Los Sudetes recibían todo lo que 
habían pedido. Por supuesto, Benes ofreció esta capitulación 
cuando se enteró, de manera cierta, que sería rechazada; 
pero él había ganado la batalla diplomática. Runciman tuvo 
que confesar que los checos habían ido más allá de lo que él 
pensaba proponerles. Los dirigentes Sudetes no sabían, tam- 
poco, cómo iban a desechar las ofertas del Presidente. Éste, 
en consecuencia, había logrado un verdadero triunfo. 


Esta victoria moral no evitó el choque de fuerzas, pero no 
por ello dejó de tener una importancia decisiva. A principios 
de 1938, casi todos los ingleses simpatizaban con las reivin- 
dicaciones alemanas, aunque les repugnase la forma en que 
Hitler las había presentado. La causa de los Sudetes era 
buena: no gozaban ni de igualdad nacional ni de nada que se 
le pareciese. Ahora bien, en septiembre, gracias a Benes, 
todo había cambiado. Fueron pocos los que siguieron cre- 
yendo en la justicia de las reivindicaciones; ni los propios 
Sudetes lo creían ya. Hitler dejaba de ser el liberador idealis- 
ta de sus hermanos de raza y aparecía como un conquistador 
sin escrúpulos que sólo buscaba la guerra y el dominio. Al 
principio, el «apaciguamiento» había sido una tentativa de 
elevada inspiración para deshacer imparcialmente algunos 
entuertos. El giro que había tomado la controversia entre 
Benes y los Sudetes hacía que el «apaciguamiento» se con- 
virtiese en una capitulación cobarde, aunque imposible de 
evitar, ante la fuerza. Antes, los ingleses se preguntaban: 
«¿Están justificadas las reivindicaciones alemanas?». Ahora 
empezaban a preguntarse: «¿Somos lo suficientemente fuer- 
tes para resistir a Hitler?». Runciman, muy a pesar suyo, 
acababa de ayudar a abrir el camino que llevaría a la Segun- 
da Guerra Mundial. Había bailado al son que le tocara Benes 
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y, a partir de aquel momento, su único deseo fue hacer un 
agujero en el fondo de su barco y volverse a casa. Su misión 
en Praga se prolongó aún algunos días; después, volvió a 
Londres sin «solución» alguna a la cuestión de los Sudetes. 
Más tarde, tras el viaje de Chamberlain a Berchtesgaden, 
Runciman, por orden del Foreign Office, redactó un informe; 
se limitó a aprobar el plan de desmembración de Checoslo- 
vaquia, cuando Chamberlain y Hitler ya habían decidido po- 
nerlo en marcha. Nadie se fijó en el plan, nadie le dio el 
menor valor. No era más que el eco de un pasado que estaba 
muerto. 


La política británica no había, pues, conseguido conjurar 
la crisis. Se acercaba el 12 de septiembre. Ya no se planteaba 
el problema entre el gobierno checoslovaco y los alemanes 
de los Sudetes, sino entre las grandes potencias, que seguían 
sin definir su actitud. Hitler continuaba siendo el amo de la 
situación; se negaba a enseñar su juego y, probablemente, 
como en tantas ocasiones anteriores, ignoraba él mismo 
cómo iba a conseguir la victoria. Hizo que se iniciasen los 
preparativos para atacar Checoslovaquia el 1.2 de octubre. 
No estaba decidido, ni mucho menos, a declarar la guerra. 
Los generales alemanes seguían insistiendo en el hecho de 
que no podían hacer frente a un conflicto general y Hitler 
respondía que no se llegaría a tal extremo. Algunos de estos 
generales hablaron de derribar a Hitler; tal vez fuesen since- 
ros. Posteriormente, pretendieron que la falta de estímulo 
por parte de las potencias occidentales y, más concretamen- 
te, la visita de Chamberlain a Berchtesgaden, habían contra- 
riado sus planes, cuando en realidad fue Hitler el que los 
desbarató. Los generales estaban decididos a actuar sólo en 
el supuesto de que el Canciller llevase a Alemania al borde 
del abismo, y fue precisamente esto lo que no hizo. Amenazó 
con la guerra únicamente cuando el otro bando ya había ca- 
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pitulado; hasta entonces, conservó las manos libres. En el 
curso del mes de agosto, intentó todavía encontrar una puer- 
ta de escape. El conflicto, con el que él contaba, entre Fran- 
cia e Italia, quedaba por completo descartado. Muy por el 
contrario, Mussolini, que no hacía más que fanfarronear 
mientras veía lejos el peligro de una guerra, se sentía cada 
vez más molesto, incluso cuando de apoyar a Alemania con- 
tra Checoslovaquia se trataba. Quiso por lo menos conocer 
la fecha en que Hitler pensaba lanzarse a aquella guerra. 
Hitler hizo que se le contestase: «El Fúhrer no puede preci- 
sar fecha alguna, ya que él mismo la ignora»**, Una nueva 
posibilidad pareció ofrecerse cuando los húngaros pidieron 
su parte en la desmembración de Checoslovaquia. También 
en este punto se produjo una decepción. Los húngaros esta- 
ban dispuestos a seguir a Hitler, pero, como se encontraban 
casi desarmados, no querían tomar la iniciativa. Si Hitler 
deseaba la guerra, tendría que declararla él. De todo esto, 
surgió un resultado sorprendente. La temida fecha del 12 de 
septiembre llegó. Hitler pronunció un discurso apasionado 
en Núremberg; enumeró en él los motivos de queja de los 
Sudetes y subrayó enérgicamente que el gobierno checoslo- 
vaco debía poner remedio a tal situación. Todavía no se 
había agotado su paciencia. Seguía esperando que los demás 
perdiesen el control de los nervios. 


La espera no fue estéril. Al día siguiente del discurso, el 13 
de septiembre, los dirigentes Sudetes rompieron las negocia- 
ciones con Benes y dieron la señal para que estallase la su- 
blevación. Fue un fracaso. Se restableció el orden en menos 
de veinticuatro horas. Aún más: muchos alemanes de los Su- 
detes, que hasta entonces se habían mantenido en silencio o 
indiferentes, proclamaron su lealtad hacia Checoslovaquia y 
su deseo de no separarse de ella. Contrariamente a lo que 
había pasado con Austria, o, anteriormente, con la monar- 
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quía de los Habsburgo, Checoslovaquia no se desmoronó en 
el interior. El derrumbamiento tuvo lugar en París, no en 
Praga. El gobierno francés no se decidió a tomar una deci- 
sión hasta el último momento. Bonnet sentía «la desesperan- 
te ansiedad de escapar de aquel callejón sin salida sin verse 
obligado a luchar»**. Sentía de igual modo la desesperante 
ansiedad de que toda censura fuese dirigida a los demás. 
Trató de encauzarla hacia Rusia. Como había sucedido ya 
con anterioridad, Litvinov se mostró más enérgico que él y 
dio una respuesta decidida. Había que recurrir a la Sociedad 
de Naciones, de acuerdo con el artículo xi del Pacto, para que 
las tropas soviéticas pudiesen atravesar Rumanía; tenían que 
iniciarse conversaciones entre los estados mayores de Fran- 
cia, Checoslovaquia y la URSS, y reunir en conferencia a 
Rusia, a Francia y a la Gran Bretaña para formular una de- 
claración resonante contra la agresión alemana. En todo 
caso, Rusia cumpliría con «todas las obligaciones» que ema- 
naban del pacto rusochecoslovaco; a Francia le correspondía, 
tan sólo, dar el primer paso", Quizá todo esto no fuese más 
que una farsa. Se habría comprobado aceptando las conver- 
saciones entre los estados mayores. Sin embargo, al eludir la 
contestación, Bonnet demostró su miedo a que la fórmula 
soviética no fuese muy sincera. 


Y no fue Bonnet quien peor lo hizo. El aislacionismo ame- 
ricano alcanzaba por aquel entonces su máximo apogeo. El 9 
de septiembre, en el curso de una conferencia de prensa, 
Roosevelt declaró que era totalmente erróneo el asociar los 
Estados Unidos con Francia y la Gran Bretaña para la consti- 
tución de un frente de resistencia a Hitler. Todo lo que las 
potencias occidentales recibieron de allende el Atlántico fue 
un reproche, nacido de los intelectuales americanos, por 
haber sido un poco menos cobardes que los Estados Unidos. 
Sin embargo, la respuesta definitiva había de venir de los in- 
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gleses. Nuevamente se iban a repetir los argumentos de los 
viejos aliados: los franceses subrayaron el peligro de capitu- 
lar ante Hitler; Halifax se negó a pronunciarse en favor de 
«un argumento que preconizase la guerra ahora, contra la 
eventualidad de una guerra posterior, que quizá fuese libra- 
da en condiciones menos desfavorables»*%. Cada bando hizo 
maravillas en el arte de la evasión. «Qué contestaría el go- 
bierno de Su Majestad —preguntó Bonnet—, si el gobierno 
francés le dijese, en el caso de que Alemania atacase a Che- 
coslovaquia: Hemos emprendido la marcha: ¿nos acompa- 
ñáis?». «Aunque la pregunta esté claramente formulada — 
contestó Halifax—, no puede disociarse de las circunstancias 
en que sería hecha y que, en este momento, resultan necesa- 
riamente hipotéticas». Bonnet pareció sentirse «sinceramen- 
te feliz del carácter negativo de esta respuesta»!””, lo cual no 
resulta sorprendente. Coleccionaba aquellas negativas, en 
parte para protegerse a sí mismo, y en mayor parte para des- 
animar a sus colegas. 


También Daladier se condujo como de costumbre: al prin- 
cipio, se mostró lleno de ardor combativo, luego, irresoluto, 
para, al final, capitular. «Si los alemanes franquean la fronte- 
ra checa, los franceses emprenderán la marcha como un solo 
hombre», declaró a Phipps, el 8 de septiembre!*. Llegó el 13; 
los alemanes de los Sudetes estaban al borde de la subleva- 
ción y Hitler, por lo que se suponía, parecía dispuesto a co- 
rrer en su ayuda. El Consejo de Ministros francés se mostró 
dividido: seis votos en favor del apoyo a Checoslovaquia; 4, 
entre ellos el de Bonnet, en favor de la capitulación. Daladier 
no dio preferencia a ninguna de ambas actitudes. Al salir de 
la reunión, Bonnet marchó a toda prisa a ver a Phipps para 
decirle: «La paz ha de ser preservada cueste lo que cues- 
te»*”, Phipps quiso obtener confirmación del hundimiento 
francés y pidió ser recibido por Daladier. A primeras horas 
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de la tarde, éste seguía dudando. A una pregunta que el Em- 
bajador le hiciera a boca de jarro, contestó «con una falta 
manifiesta de entusiasmo»: «Si los alemanes emplean la 
fuerza, los franceses se verán obligados a hacer otro tanto». 
«Temo que los franceses traten de engañarnos», dijo Phipps, 
para concluir el mensaje que mandó a Londres!'*”. A las 22 
horas, transmitió telefónicamente a Londres «un mensaje 
urgentísimo» de Daladier a Chamberlain: «Las cosas evolu- 
cionan muy rápidamente y de una manera tan grave que se 
corre el riesgo de perder todo control en el más breve 
plazo... Es preciso evitar cueste lo que cueste que las tropas 
alemanas entren en Checoslovaquia». Daladier insistió para 
que Runciman publicase inmediatamente su plan. Si con esto 
no era suficiente, habría de celebrarse una reunión de tres 
potencias: Alemania, que intercedería por los Sudetes; Fran- 
cia, que lo haría por los checos, y la Gran Bretaña, que de- 
fendería el plan de Lord Runciman!*!. Daladier se sentía sin 
energías: había decidido capitular. 


Acababa de llegar la hora de que Chamberlain entrase en 
acción: desde abril había tratado de que se decidiese entre la 
resistencia y la rendición, y se había optado, al fin, por aque- 
lla rendición que él tanto preconizara. No intentó organizar 
la reunión de las tres potencias, puesto que sabía por expe- 
riencia que si alguien desafiaba a Daladier, éste podía tomar 
una decisión obstinada, desesperada. El 15 de septiembre, 
partió en avión, rumbo a Múnich, llevando consigo a Sir Ho- 
race Wilson, y se vio con Hitler en Berchtesgaden, sin que 
interviniese en las conversaciones un intérprete británico. 
Daladier no pareció «muy contento» cuando se enteró de 
que lo habían dejado a un lado, pero consintió una vez 
más!*!. Si nos fiamos de lo que señalan los archivos, Cham- 
berlain no llevó ninguna documentación sobre la cuestión 
checoslovaca. No se preguntó si una Checoslovaquia trunca- 
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da podría seguir siendo independiente, ni cuáles serían las 
consecuencias estratégicas de semejante situación para las 
potencias occidentales; no examinó la manera en que se lle- 
varía a cabo la composición nacional de Checoslovaquia. 
Salió de Londres tan sólo con el prejuicio que, contra «Ver- 
salles», alimentaba la mayoría de los ingleses, y con la firme 
convicción de que Hitler se tornaría pacífico si se daba satis- 
facción a las reivindicaciones alemanas. Tampoco Hitler se 
preparó para la entrevista; como de costumbre, esperó que 
cayese del cielo el maná. Su principal cuidado consistía en 
mantener la crisis hasta el momento en que Checoslovaquia 
quedase desintegrada, y sostenía las reclamaciones de los 
Sudetes en la creencia de que no serían satisfechas y de que, 
de todo ello, él sacaría alguna ventaja moral. En las conver- 
saciones, actuó en una situación favorable: sus planes milita- 
res no madurarían para antes del 1. de octubre, por mucho 
que quisiera ponerlos en marcha antes; podía, pues, ofrecer 
el «no hacer nada», sin que tal oferta supusiese concesión 
alguna. 


Este encuentro en Berchtesgaden fue más amistoso y más 
feliz de lo que los dos estadistas esperaban. Chamberlain se 
sintió desconcertado por el discurso de energúmeno con el 
que Hitler empezaba todas sus conversaciones, pero se man- 
tuvo fiel a su política de conciliación. «En principio —dijo—, 
no tengo que hacer ninguna objeción a que los alemanes de 
los Sudetes se separen del resto de Checoslovaquia, a condi- 
ción de que puedan ser superadas las dificultades prácticas». 
Hitler no podía rechazar semejante oferta, aunque no res- 
pondiese exactamente a su voluntad de destruir la indepen- 
dencia de Checoslovaquia dentro del terreno internacional. 
Prometió, por su parte, no efectuar ningún movimiento mili- 
tar en tanto durasen las negociaciones —promesa que impre- 
sionó fuertemente a Chamberlain, aunque no significase 
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nada—. La conciliación triunfaba; un gran conflicto había 
sido arreglado sin tener que recurrir a la guerra. Sin embar- 
go, nada de lo que sucedía estaba de acuerdo con lo previsto. 
Chamberlain tenía la intención de ofrecer una concesión, ba- 
sada sobre una fórmula imparcial. Por esta razón, los más 
clarividentes de entre los defensores de esta política, como, 
por ejemplo, Neville Henderson, subrayaban que las poten- 
cias occidentales vencerían si llegaba a estallar la guerra. Sin 
embargo, «nuestra causa moral debería ser fundida en bron- 
ce», y, en el caso de Checoslovaquia, no sucedía así!*!, En 
adelante, gracias al derrumbamiento francés, la moral había 
sido arrinconada y el miedo había pasado a ocupar su sitio. 
Ya no se acudía a Hitler con la justicia en la mano; se le pre- 
guntaba qué pedía por no hacer la guerra. Los checos habían 
empeorado las cosas al conseguir mantener el orden a pesar 
del llamamiento a la revolución que habían hecho los Sude- 
tes. En vez de salvarlos de la desmembración, se les requería 
para que cediesen unos territorios que habían guardado con 
firmeza; y todo, para que Francia pudiese escapar de un con- 
flicto armado. 


Chamberlain volvió a Londres para obtener la aprobación 
de sus colegas y la de los franceses. El gabinete británico se 
mostró de acuerdo, aunque, según se dice, no sin mostrar al- 
guna oposición. Runciman rompió el informe que preparaba 
y, dócilmente, redactó otro en el que quedaban incorporadas 
las reclamaciones de Hitler, informe, éste, que iba a ser ma- 
noseado constantemente en el curso de los días que segui- 
rían, cuando las reclamaciones empezaron a multiplicarse. El 
18 de septiembre, Daladier y Bonnet acudieron a Londres. 
Chamberlain dio cuenta de sus discusiones con Hitler, sub- 
rayando que la cuestión quedaba planteada en los siguientes 
términos: aceptar la división de Checoslovaquia, o «el prin- 
cipio de la autodeterminación», como él lo llamara. Daladier 
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trató de cambiar de terreno. «Temía —declaró—, que el ver- 
dadero fin perseguido por Alemania fuera el de disgregar 
Checoslovaquia para realizar ciertos objetivos pangermanis- 
tas mediante una marcha hacia el Este». Halifax sacó a la luz 
un argumento que ya había utilizado con frecuencia: 


«Nada más lejos del ánimo de los ministros ingle- 
ses que pensar que el gobierno francés no cumpliría 
sus obligaciones con el gobierno checoslovaco... Por 
otra parte, todos sabían —y, en este punto, estaba se- 
guro de contar con la aprobación de los consejeros 
técnicos— que, fuera cual fuere la acción que, en 
cualquier momento, emprendiesen los ingleses, los 
franceses o los soviéticos, resultaría imposible facili- 
tar una protección eficaz al Estado checoslovaco. 
Cabía hacer la guerra para oponerse a una agresión 
alemana, pero, en la conferencia de paz que se reuni- 
ría al final del conflicto, ningún estadista pretendería, 
a su juicio, volver a dar a Checoslovaquia las mismas 
fronteras». 


Chamberlain tuvo una idea ingeniosa. Los checos no que- 
rían ceder territorio alguno después de un plebiscito, a causa 
del ejemplo que ello supondría para los polacos y para los 
húngaros establecidos en Checoslovaquia; que cedieran, en- 
tonces, el territorio sin plebiscito de ninguna especie. «Po- 
dría presentarse [la cesión] como una elección hecha por el 
propio gobierno checoslovaco... Así se disiparía la creencia 
de que somos nosotros los que modelamos el territorio de 
Checoslovaquia». Daladier aceptó, pero puso una condición 
esencial: la Gran Bretaña garantizaría la integridad de lo que 
quedase de Checoslovaquia. La postura de Daladier no pro- 
cedía de un sentimiento de amor hacia los checos, puesto 
que tanto los ingleses como los franceses estaban de acuerdo 
sobre la imposibilidad de ayudarlos entonces y después. Se 
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pidió a los ingleses que suscribiesen la declaración de Hitler 
según la cual éste iba en pos de la justicia y no de la domina- 
ción de Europa. 


Daladier dijo que si hubiese tenido la certeza de que Herr 
Hitler decía la verdad cuando se expresaba en los términos 
clásicos de la propaganda nazi, y señalaba que lo único que 
quería era la incorporación al Reich de los alemanes de los 
Sudetes y nada más, él, Daladier, no habría insistido para ob- 
tener aquella garantía de los ingleses. Pero, en el fondo de su 
corazón, tenía la seguridad de que Alemania aspiraba a algo 
más grande... Una garantía británica en favor de Checoslo- 
vaquia serviría de ayuda a Francia, por cuanto contribuiría a 
detener el avance alemán hacia el Este. 


Los ingleses cayeron en la trampa. La política de Cham- 
berlain descansaba sobre el dogma de la buena fe de Hitler; 
no podía renegar de ese dogma sin aceptar los argumentos 
de Daladier en favor de la resistencia. Por consiguiente, 
había que dar la garantía. Los ministros ingleses se retiraron 
a deliberar durante dos horas. Al regresar, Chamberlain de- 
claró: «Si el gobierno checoslovaco acepta las propuestas 
que en estos momentos se le hacen y si, entretanto, no se 
produce ningún golpe militar, el gobierno de Su Majestad 
está dispuesto a dar la garantía que se le pide». De este 
modo, en alguna medida accidental, el gobierno inglés que 
se había negado constantemente a extender sus obligaciones 
más allá del Rin y que se había proclamado incapaz de asistir 
a Checoslovaquia cuando era fuerte, le ofrecía una garantía 
en un momento en que empezaba a debilitarse y, todavía 
más, aceptaba implícitamente garantizar la organización te- 
rritorial existente en la Europa oriental. Esta garantía fue 
dada con esperanza cierta de que nunca habría de llevarse a 
la práctica; se pretendía sencillamente con ella vencer el últi- 
mo vestigio de reserva. Sin embargo, Daladier había levanta- 
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do un edificio más sólido de lo que él imaginaba: acababa de 
lograr que Gran Bretaña se comprometiese a oponerse a un 
avance de Hitler hacia el Este, y, seis meses más tarde, el 
compromiso habría de volverse contra su propio autor. 
Hacia las 19 horas 30 minutos del 18 de septiembre de 1938, 
Daladier dio a la Gran Bretaña el empujón decisivo, aunque 
de efecto retardado, que habría de llevarla a la Segunda Gue- 
rra Mundial'**. 


Chamberlain hizo una última pregunta: «¿Qué sucedería 
si el doctor Benes decía que no?». «Se discutiría la cuestión 
en consejo de ministros», contestó Daladier. Los aconteci- 
mientos tomaron un giro diferente. El 19 de septiembre, los 
ministros franceses ratificaron las propuestas anglofrance- 
sas, pero sin tomar decisión alguna sobre lo que habría que 
hacer en el caso de que se produjese una negativa por parte 
de los checos. Teóricamente, el tratado con Checoslovaquia 
conservaba todo su valor. Además, el día 19, Benes hizo, a su 
vez, dos preguntas a la Unión soviética: ¿Prestaría la URSS 
una ayuda inmediata y efectiva si Francia cumplía sus com- 
promisos y también prestaba ayuda? ¿Asistiría la URSS a 
Checoslovaquia en su calidad de miembro de la Sociedad de 
Naciones y conforme a los artículos 16 y 17?'”!, El día 20, el 
gobierno soviético respondió a la primera pregunta: «Sí, ins- 
tantánea y efectivamente», y a la segunda: «Sí. por todos los 
conceptos»!*”. Benes trató también de saber por Gottwald, 
jefe de los comunistas checos, si la Unión Soviética interven- 
dría en caso de que Francia no lo hiciese. Gottwald eludió la 
cuestión. «No podía responder en nombre de la URSS, pero 
nada hacía suponer que este país no fuera a cumplir con sus 
obligaciones. Si se trataba de algo que emanase de dichas 
obligaciones, Benes no tenía más que plantear el asunto al 
gobierno soviético en términos precisos»!”, Pero el estadista 
checo no quería hacerlo. Al despedirse Runciman, le había 
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dicho: «Checoslovaquia no tiene ningún compromiso espe- 
cial con Rusia, ni siquiera para el supuesto de una guerra. 
Nunca ha hecho ni nunca hará nada, sin Francia»"!, Seguía 
siendo un «occidental» a pesar de sus decepciones; por otra 
parte, aunque se hubiese inclinado a apoyarse sólo en Rusia, 
la mayoría del gabinete checo —con Hodza, el Primer Minis- 
tro a la cabeza— era lo bastante fuerte para impedírselo. 


Sin embargo, no desesperó aún. Se mantenía en contacto 
con los grupos más resueltos de París, en los que estaban in- 
cluidos ciertos ministros, y continuaba creyendo que podría 
volver a ganarse el apoyo de Francia si actuaba de manera lo 
suficientemente hábil. No dejó de exagerar la posibilidad de 
hacer cambiar la política francesa, valorando sin duda por 
bajo otra posibilidad: la de hacer cambiar la política inglesa. 
Fuese como fuere, en aquel momento decisivo mantenía la 
mirada fija en París. El 20 de septiembre, el gobierno checos- 
lovaco rechazó las propuestas anglofrancesas y recurrió al 
tratado de arbitraje con Alemania. Parece ser que media 
hora más tarde Hodza dijo al representante francés y al in- 
glés que si aquellas propuestas fuesen presentadas «como 
una especie de ultimátum», Benes y el gobierno podrían in- 
clinarse al verse ante un caso de fuerza mayor*”, De sus pa- 
labras se desprendía que trataba de determinar si los france- 
ses pretendían verdaderamente abandonar a sus aliados; 
pero según el ministro francés, Hodza imploró un ultimátum 
para «cubrir» al gobierno checo que deseaba capitular. 
Nunca sabremos la verdad sobre este punto. Hodza y sus co- 
legas querían quizá ceder, pero, sin lugar a dudas, Bonnet 
también deseaba que claudicasen. Si Benes se asoció a la ma- 
niobra de Hodza, lo hizo, probablemente, en la esperanza de 
desencadenar la resistencia entre los «elementos duros» de 
París. En todo caso, Bonnet se aprovechó de la ocasión, le 
fuese o no ofrecida por Hodza. El ultimátum fue debidamen- 
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te redactado en París, aprobado a medianoche por Daladier y 
por el presidente Lebrun y enviado a Benes a las dos de la 
madrugada del 21 de septiembre. Era muy claro: si los che- 
cos rechazaban las propuestas anglofrancesas, correrían con 
la responsabilidad de la guerra que tal postura derivase, la 
solidaridad anglofrancesa se quebraría y, en semejantes con- 
diciones, Francia no se movería, puesto que «su asistencia 
no podría ser eficaz»*”, Al día siguiente por la mañana, al- 
gunos ministros se quejaron de que los checos hubiesen sido 
abandonados sin que mediase una decisión del gabinete; 
Bonnet pudo, entonces, contestarles que se había tomado la 
decisión a instancias de Hodza, y, una vez más, los disiden- 
tes se mostraron de acuerdo. Fue una transacción bastante 
oscura, pero que traducía lo que se había convertido en algo 
inevitable a partir de abril, cuando el gobierno francés deci- 
dió no ir a la guerra sin el apoyo inglés y cuando los británi- 
cos, por su parte, resolvieron no dejarse llevar a un compro- 
miso de defensa a Checoslovaquia. Sin duda alguna habría 
sido más honrado y más honorable el habérselo hecho com- 
prender a Benes desde un principio; pero los países que du- 
rante mucho tiempo han sido grandes potencias se niegan a 
admitir que ya no lo son. En 1938, la Gran Bretaña y Francia 
se inclinaban por «la paz cueste lo que cueste». Ambas te- 
mían más la guerra que una derrota; de ahí los errores de 
cálculo que cometieron al establecer una comparación entre 
las fuerzas alemanas y las aliadas, y las discusiones que se 
plantearon en torno a la cuestión de saber si Alemania podía 
ser vencida. Hitler obtendría lo que quisiera amenazando 
sencillamente con la guerra, sin tener necesidad de contar 
con la victoria. 


Los checos no dudaron por mucho tiempo. El 21 de sep- 
tiembre, al mediodía, aceptaron incondicionalmente las pro- 
puestas anglofrancesas. Sin embargo, Benes no se daba toda- 
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vía por vencido. Supuso que, ante su éxito, Hitler aumenta- 
ría las peticiones, y, entonces, la opinión pública francesa y 
la inglesa se rebelarían por fin. No se equivocaba. El 22 de 
septiembre, Chamberlain tuvo una nueva entrevista con 
Hitler en Godesberg, y el Canciller declaró que las propues- 
tas anglofrancesas no eran bastantes. Se estaba asesinando a 
los alemanes de los Sudetes —lo cual era falso— y sus tropas 
tenían que ocupar inmediatamente el territorio de éstos. 
¿Por qué adoptó Hitler esta postura, cuando iba a obtener, 
por medio de negociaciones, cuanto quería? ¿Deseaba verda- 
deramente la guerra por sí misma? La mayoría de los histo- 
riadores han admitido esta explicación; pero hay que tener 
presente que Hitler seguía siendo el conspirador coronado 
por el éxito y todavía no se había convertido en «el más 
grande capitán de todos los tiempos». Existe otra explica- 
ción más plausible. Había otras naciones que, siguiendo el 
ejemplo alemán, formulaban algunas reivindicaciones sobre 
el territorio checoslovaco. Los polacos reclamaban Teschen, 
los húngaros, la Eslovaquia. Todo parecía indicar que Che- 
coslovaquia iba a disgregarse, como efectivamente sucedió 
en marzo de 1939. Alemania se presentaría como pacificado- 
ra, para crear un orden nuevo, no para destruir el antiguo. El 
propio Hitler «podría haberse reído en las narices de Cham- 
berlain»*"!, En consecuencia, en Godesberg, Hitler jugaba 
para ganar tiempo. Los argumentos y las amenazas de 
Chamberlain, incluso la sugerencia que le hizo de que las 
nuevas fronteras de Checoslovaquia podrían ser modificadas 
una vez más por medio de negociaciones, quedaban fuera de 
lugar. Hitler ya no se interesaba por Checoslovaquia; pre- 
veía que, cuando estallasen la bomba polaca y la bomba hún- 
gara, Checoslovaquia dejaría de existir. 


El encuentro de Godesberg terminó, pues, en un fracaso. 
Chamberlain volvió a Londres, enfrentado aparentemente a 
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la elección entre la guerra y la abdicación de Inglaterra 
como gran potencia. Parece que se inclinara por la segunda 
solución, esperando obtener así un poco de gratitud. Des- 
pués de todo, a su juicio, nada podía impedir la división de 
Checoslovaquia. Entonces, ¿para qué ir a la guerra?, ¿para 
determinar el momento preciso en que se procedería a tal di- 
visión? Sin embargo, en Londres, Halifax se había revelado 
—quizá, como se ha sugerido, porque le había remordido la 
conciencia «al filo de la noche», aunque sea más probable 
que se enfrentara a Chamberlain por instigación del Foreign 
Office—. El 23 de septiembre, había dicho a los checos, en 
contra de la opinión que había expresado Chamberlain, que 
no existía reparo alguno a que se movilizasen, lo cual hicie- 
ron. Halifax preguntó también a Litvinov, que estaba pre- 
sente en la sesión de la Sociedad de Naciones, «qué haría la 
Unión Soviética si Checoslovaquia se veía arrastrada a una 
guerra con Alemania». Era la primera vez, desde que se ini- 
ciara la crisis, que los ingleses se acercaban a Rusia. Litvinov 
dio su respuesta estereotipada: «Si los franceses ayudan a 
los checoslovacos, los rusos intervendrán». Al parecer, los 
rusos veían más despejado su camino desde el momento en 
que Polonia amenazó con intervenir contra Checoslovaquia. 
Se les abría una vía hacia Europa y, en caso de guerra, po- 
drían recobrar los territorios que habían perdido en 1921, in- 
cluso en el supuesto de que ello no sirviese de mucha ayuda 
a los checos. El 23 de septiembre, Moscú previno a Varsovia 
que denunciaría de inmediato el pacto de no-agresión con 
Polonia, si los polacos invadían Checoslovaquia. El 24 de 
septiembre, Gamelin preguntó a su vez a los rusos qué era lo 
que estaban en condiciones de hacer. Respondieron que 
treinta divisiones se encontraban en la frontera occidental 
(los franceses sólo tenían, a la sazón, quince en la Línea Ma- 
ginot); su aviación y sus fuerzas blindadas estaban en «pleno 


269 


estado de alerta». Insistieron también para que se iniciasen 
en seguida conversaciones entre los estados mayores fran- 
cés, checo y ruso. Gamelin aceptó, creyendo que contaba 
con la aprobación inglesal*”, Sin embargo, no se inició nin- 
guna conversación. 

Los franceses seguían dudando. El 24 de septiembre, 
Phipps telegrafió desde París: «Lo mejor de Francia: está 
contra la guerra, casi a cualquier precio», y puso en guardia 
contra «un estímulo, aunque fuese aparente, del grupo beli- 
coso, que no tenía muchos adeptos, pero que hacía ruido y 
estaba corrompido»"*, En un nuevo telegrama explicó que 
se refería a «los comunistas pagados por Moscú». El Foreign 
Office no pareció muy contento con esta respuesta y dijo a 
Phipps que llevase adelante la investigación. Lo hizo así y, 
dos días más tarde, telegrafió lo siguiente: «La gente está re- 
signada, pero resuelta... El petit bourgeois"* tal vez no esté 
muy inclinado a arriesgar su vida por Checoslovaquia, pero 
la mayoría de los obreros, según se dice, se muestran a favor 
de que Francia cumpla con sus obligaciones»””, El Consejo 
de Ministros francés no manifestó la misma disposición. El 
24 de septiembre no pudo llegar a un acuerdo sobre lo que 
Francia debería de hacer en el caso de que Hitler invadiese 
Checoslovaquia. Daladier y Bonnet fueron enviados a Lon- 
dres en busca de una respuesta. Se reunieron con los minis- 
tros ingleses el día 25 de septiembre. Como de costumbre, 
Daladier empezó en un tono combativo. Había que invitar a 
Hitler a que accediese a las propuestas anglofrancesas del 18 
de septiembre. Si se negaba, «cada uno de nosotros tendría 
que cumplir con su deber». Chamberlain replicó que «no se 
podía entrar en un conflicto de tal magnitud cerrando los 
ojos y taponándose las orejas. Antes de tomar una decisión, 
era indispensable conocer las condiciones. Deseaba, pues, re- 
cibir más información y pidió a Sir John Simon que expusie- 
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se a M. Daladier algunos extremos». El gran «abogado» in- 
terrogó al Presidente del Consejo francés como si se tratase 
de un testigo hostil o de un criminal. ¿Entrarían los france- 
ses en Alemania? ¿Emplearían su aviación? ¿Cómo iban a 
ayudar a Checoslovaquia? Daladier empezó a agitarse y elu- 
dió las preguntas; evocó el poderío soviético y volvió sobre 
la cuestión de principio: «Había una concesión que no esta- 
ba dispuesto a hacer..., a saber: [consentir] la destrucción de 
un país y [tolerar] que Herr Hitler se irrogase el dominio del 
mundo»*". Volvían a encontrarse en el eterno callejón sin 
salida: por una parte, sentían al temor a la guerra, por otra, 
les repugnaba tener que capitular. Por fin, se decidió convo- 
car a Gamelin y aplazar la reunión para el día siguiente. 


La opinión de Gamelin no fue muy útil. La aviación ale- 
mana estaba en condiciones de superioridad. «Todos pade- 
ceremos mucho, en especial la población civil; pero si se 
logra mantener la moral, nuestras armas conseguirán una 
salida feliz». Pensaba que si los checos se replegaban a la 
Moravia, podrían, con sus 30 divisiones, hacer frente a las 40 
con que contaban los alemanes!”?, Más tarde, declaró a los 
expertos británicos que los rusos pensaban invadir Polonia 
—«perspectiva que no agrada demasiado a nuestros alia- 
dos»—. Pero los ministros no consultaron a Gamelin ni sope- 
saron sus opiniones. Cuando se reunieron, Chamberlain 
anunció que enviaba a Horace Wilson con un mensaje per- 
sonal para Hitler, en el que se le llamaba a la paz. Los minis- 
tros franceses aceptaron esta solución y volvieron a París. 
Halifax seguía estando inquieto. Winston Churchill acudió a 
verlo al Foreign Office para animarlo a que se mantuviera 
firme. En presencia de Churchill, un funcionario, llamado 
Rex Leeper, redactó un comunicado: «Si Alemania ataca a 
Checoslovaquia... Francia deberá acudir en su ayuda; la 
Gran Bretaña y Rusia apoyarán ciertamente a Francia». Ha- 
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lifax «autorizó» el comunicado, pero no lo firmó, garanti- 
zando así su postura para entonces y para después: conservó 
la confianza de Chamberlain, pero, consiguientemente, fue 
el único hombre de Múnich que contó con el favor de Chur- 
chill. De momento, el comunicado produjo poco efecto. En 
París, Bonnet declaró que era falso y Chamberlain, por la 
noche, lo desautorizó prácticamente por medio de una decla- 
ración en la que nuevamente prometía dar satisfacción a 
todas las peticiones de Hitler. 


Wilson vio al Canciller el 26 de septiembre, sin que obtu- 
viese resultado alguno de la entrevista. Muy por el contrario, 
en la noche de aquel mismo día, Hitler pronunció un discur- 
so en el que, por primera vez, hizo pública su intención de 
ocupar el territorio de los Sudetes para el 1.2 de octubre. 
Wilson recibió entonces instrucciones de entregar un men- 
saje especial que inspirase «más cólera que compasión»: 


Si Alemania atacase a Checoslovaquia, Francia se 
vería precisada a cumplir con sus obligaciones... Si 
esto significase que las fuerzas francesas habían roto 
las hostilidades contra Alemania, el gobierno británi- 
co se encontraría en el deber de apoyar a Francia!” 

Hitler proclamó que se sentía ultrajado por aquella ame- 
naza velada. Sin embargo, no puede decirse que fuera muy 
seria. El gobierno británico ejercía presión sobre los france- 
ses para que no iniciasen el ataque aun en el supuesto de 
que Checoslovaquia se viese invadida, ya que semejante ac- 
titud «desencadenaría inmediatamente una guerra que des- 
graciadamente no serviría para salvar a aquel país»"”, Bon- 
net estaba enteramente de acuerdo, y Phipps señaló: «Fran- 
cia... no emprenderá contra Alemania una ofensiva en la que 
no tiene ninguna esperanza y para la que no está prepara- 
da»! Hitler siguió recibiendo un mar de súplicas; súplicas 
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de Chamberlain y de los franceses, todos los cuales le asegu- 
raban que podría obtener, de cualquier modo, las tres cuar- 
tas partes del territorio de los Sudetes para el 1.” de octubre; 
y súplicas, en fin, de Mussolini. Respondió favorablemente a 
este último, señalándole que suspendería toda actividad por 
veinticuatro horas, para dar margen a que pudiera reunirse 
en Múnich una conferencia cuatripartita. ¿Por qué Hitler 
marcó una pausa en último momento? ¿Vio su decisión que- 
brantada por las advertencias de sus generales? ¿Supuso que 
el pueblo alemán se oponía a la guerra? ¿Le desconcertaron 
las vacilaciones de Mussolini? Cualquiera de estas explica- 
ciones es plausible, en el supuesto de que Hitler estuviese 
dispuesto a entrar en guerra. Pero todo parece indicar que 
no era ésta su idea. Los juicios que emitiera antes de que es- 
tallase la crisis, la habilidad que demostró en mantener 
abierta la puerta a un compromiso —o, mejor dicho, a una 
victoria pacífica— sugieren que nunca perdió el control de sí 
mismo. Esperaba que Checoslovaquia se desmembrase, lo 
cual no llegó a producirse. La reivindicación de los polacos 
sobre Teschen, aunque fuera presentada sin reserva, no 
había resultado suficiente. Tan sólo una intervención húnga- 
ra podía hacer que Checoslovaquia se desmoronase, pero los 
húngaros, quizá por miedo al Pequeño Acuerdo, quizá por- 
que les repugnase ponerse abiertamente al lado de Hitler, no 
entraron en acción. El 28 de septiembre era la última oportu- 
nidad con que contaba el Fihrer de renunciar a la guerra. Le 
era posible mostrarse conciliador y, a pesar de ello, embol- 
sarse los beneficios que había obtenido. 


El 28 de septiembre, Chamberlain habló en la Cámara de 
los Comunes. Había recurrido ya a la mediación de Mussoli- 
ni y tenía buenas razones para creer que su gestión resulta- 
ría fructífera. La opinión pública de Inglaterra se había en- 
durecido. Mucha gente consideraría en adelante que el pue- 
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blo que estaba oprimido era el checo, no los alemanes de los 
Sudetes. Chamberlain deseaba acallar esta oposición, y, en 
consecuencia, cargó el acento sobre el peligro de una guerra 
y no sobre la justificación de las peticiones alemanas. La ma- 
niobra consiguió el efecto previsto. Cuando, al final de su 
discurso, anunció —de manera deliberadamente dramática— 
que las cuatro potencias iban a reunirse en Múnich, la Cá- 
mara mostró un alivio histérico... por lo menos, los conser- 
vadores. «Demos gracias a Dios por tener semejante Primer 
Ministro». Fue éste un triunfo que daría frutos muy amar- 
gos. El «apaciguamiento» había empezado bajo la forma de 
un examen imparcial de ciertas reivindicaciones discutidas y 
de un deseo de reparar antiguo errores. Mas luego, se había 
visto justificado por el temor que tenían los franceses a la 
guerra. En el futuro, parece que se mantendría en pie por el 
miedo de los propios ingleses. Chamberlain fue a Múnich no 
con el fin de obtener justicia para los alemanes de los Sude- 
tes, ni siquiera para preservar a los franceses de la guerra, 
sino, o al menos así lo parece, para evitar que los ingleses 
padeciesen un ataque aéreo. El apaciguamiento había perdi- 
do su fuerza moral. Antes de marchar, Chamberlain envió 
un telegrama a Praga: «Sírvase informar al doctor Benes de 
que no olvidaré en modo alguno los intereses de Checoslo- 
vaquia»!*!. Y es que, en realidad, los checos no habían sido 
invitados a la conferencia por temor a que creasen dificulta- 
des. Los rusos quedaron igualmente excluidos. Halifax trató 
de que esta medida no resultase perjudicial en el futuro, para 
lo cual aseguró a Maisky, Embajador soviético, que la exclu- 
sión «no significaba en modo alguno el menor deseo por 
nuestra parte, ni, ciertamente, por parte del Gobierno fran- 
cés, de debilitar nuestro buen entendimiento ni nuestras re- 
laciones con el Gobierno soviético»'!, La actitud de Maisky 
pareció a Halifax «llena de recelo, como tenía que ser». 
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Chamberlain y Daladier no se entrevistaron previamente 
para coordinar su política. Bien es cierto que no había nece- 
sidad de coordinar una capitulación, y, quizá, Chamberlain 
temiera que Daladier tratara, una vez más, de oponer resis- 
tencia. Hitler tuvo un encuentro con Mussolini y despertó 
en él una gran inquietud cuando le puso al tanto de un plan 
de guerra relámpago contra Francia, en el cual plan se había 
previsto que Italia desempeñaría un papel. Justamente antes 
de iniciarse la conferencia, Mussolini recibió de Attolico, su 
Embajador en Berlín, unas condiciones redactadas por el Mi- 
nistro alemán de Asuntos Exteriores, y que se pretendía que 
habían sido elaboradas a espaldas de Hitler. Fuere cierto o 
falso, la maniobra era favorable al Canciller. Mussolini pre- 
sentó aquellas condiciones con aire de mediador imparcial, y 
Hitler pudo dar prueba de su espíritu conciliador al aceptar- 
las. Se evitó toda apariencia de Diktat. Hasta el final, Hitler 
no formuló peticiones, y fue aceptando graciosamente lo que 
los demás le ofrecían. Se trató simplemente de un compro- 
miso en el sentido de que la ocupación del territorio de los 
Sudetes se efectuaría gradualmente y terminaría el 10 de oc- 
tubre en vez del 1.* (lo cual, además, hubiera sido técnica- 
mente imposible). Nadie trató de informarse sobre las zonas 
que serían cedidas. Chamberlain demostró un interés pedan- 
te por los detalles financieros. Mussolini presentó las reivin- 
dicaciones étnicas de los húngaros, que fueron rechazadas 
por Hitler, quien señaló que los húngaros resultaban irrele- 
vantes, puesto que no habían conseguido acabar con Che- 
coslovaquia. La discusión giró, sin orden ni concierto, sobre 
unos asuntos y sobre otros, prolongándose, tras una larga 
interrupción motivada por la cena, hasta poco más de me- 
dianoche. Las condiciones que Mussolini había presentado al 
principio, fueron aprobadas sin que se introdujera apenas 
cambio alguno. Cuando los cuatro estadistas se dispusieron 
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a firmar, observaron que no había tinta en el tintero orna- 
mental. 


Los representantes checoslovacos aguardaban en la ante- 
cámara, en espera de poder soslayar las dificultades de apli- 
cación que pudiesen plantear los acuerdos. No fueron con- 
sultados. A las dos de la madrugada, Chamberlain y Daladier 
los convocaron para comunicarles la decisión final. «Era un 
veredicto sin posibilidad de recurso ni de modificación», 
precisó el segundo. Checoslovaquia debía aceptarlo antes de 
17 horas, o atenerse a las consecuencias de su negativa. 
Chamberlain bostezó sin hacer comentarios; «estaba cansa- 
do, pero agradablemente cansado». Al día siguiente, en 
Praga, Benes se volvió desesperadamente al Embajador so- 
viético. «Checoslovaquia tenía que elegir entre empezar la 
guerra con Alemania, teniendo en contra de ella a Inglaterra 
y a Francia... o capitular ante el agresor». ¿Cuál sería la acti- 
tud de la URSS en uno y otro supuesto? Antes de que el go- 
bierno ruso hubiese podido discutir la cuestión, un telegra- 
ma le advirtió de que era inútil que siguiese adelante: «El 
gobierno checoslovaco había decidido ya aceptar todas las 
condiciones»!”. Es difícil creer que la pregunta de los che- 
cos fuese formulada en serio. Benes siguió fiel a su resolu- 
ción de no luchar solo, ni de luchar teniendo a Rusia por 
única aliada. En 1944, pretendió que la amenaza polaca con- 
tra Teschen había supuesto el empujón final hacia la capitu- 
lación. Si esto es verdad, se trataría del empujón final en la 
dirección que Benes había ya decidido seguir. Continuaba 
creyendo, y el tiempo le daría la razón, que Hitler presumía 
demasiado de sus fuerzas; pero el comprobarlo habría de lle- 
var muchos años todavía. Mientras tanto, los checos se vie- 
ron libres de los horrores de la guerra, y no sólo en 1938, 
sino durante todo el tiempo que duraron las hostilidades. En 
1945, Benes, contemplando Praga desde el palacio presiden- 
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cial, pudo exclamar: «¿No es magnífico? Ésta es la única ciu- 
dad de la Europa Central que no ha sido destruida. ¡A mí me 
lo debe!». 


El 30 de septiembre, Chamberlain y Hitler volvieron a en- 
contrarse. «Estoy muy contento de los resultados de ayer», 
dijo el primero. Después, tras una conversación vaga sobre 
el desarme y sobre la cuestión española, concluyó: «Sería 
útil para ambos países y para el mundo en general, que pu- 
diese hacerse alguna declaración en la que se manifestase su 
acuerdo en punto al deseo de mejorar las relaciones anglo- 
alemanas para conseguir una mayor estabilidad europea». Y 
sacó un proyecto en el que se presentaba «el acuerdo que se 
había firmado la noche anterior y el acuerdo naval germano- 
británico como símbolos del deseo que alimentan nuestros 
dos países de no hacer nunca la guerra». 


Seguía diciendo que «estamos resueltos de igual modo a 
tratar las restantes cuestiones referidas a nuestros países por 
medio de consultas, y a esforzarnos en evitar cualquiera 
nueva causa de divergencia de opiniones, a fin de contribuir 
de esta manera al mantenimiento de la paz en Europa», 


El proyecto fue entregado a Hitler que se apresuró a acep- 
tarlo. Lo firmaron ambos. Luego, todos los estadistas que ha- 
bían asistido a la conferencia regresaron a sus países respec- 
tivos. Daladier esperaba ser acogido por una multitud hostil. 
Se vio desconcertado por las aclamaciones que le dispensa- 
ron a su llegada. Chamberlain no pasó por una inquietud se- 
mejante. Al bajar del avión, agitó el documento que acababa 
de firmar con Hitler y gritó: «¡Ya lo tengo!». Por el camino 
de Londres, Halifax lo apremió para que explotase el estado 
de ánimo del momento y procediese a unas elecciones gene- 
rales; le señaló, igualmente, la conveniencia de constituir un 
gobierno verdaderamente nacional en el que los liberales y 
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los laboristas figurasen junto a Churchill y a Eden. Cham- 
berlain, según se dice, compartió las dudas de Halifax y de- 
claró, mientras hablaba de las aclamaciones: «Todo esto 
habrá pasado dentro de tres meses». No obstante, por la 
noche, se asomó al balcón del 10, Downing Street, y declaró a 
la multitud: «Es la segunda vez que llega de Alemania a 
Downing Street una paz con honor. Creo que ésta es la paz 
para nuestra generación». 
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CaríTULO IX 


UNA PAZ POR SEIS MESES 


La Conferencia de Múnich hubiera debido marcar el prin- 
cipio de una nueva era en los asuntos europeos. «Versalles» 
(el sistema de 1919) estaba no sólo muerto, sino enterrado. 
Ocuparía su sitio un nuevo sistema, basado en la igualdad y 
la confianza entre las cuatro potencias. Chamberlain dijo 
que creía que era la paz para «nuestra generación». «No 
tengo ninguna reivindicación más que presentar en Euro- 
pa», declaró Hitler. Pero quedaban por resolver varias cues- 
tiones importantes. La Guerra Civil española no había termi- 
nado. Alemania no había recobrado sus colonias. Y, aunque 
quedase más lejana, era preciso, antes de asentar la estabili- 
dad, concluir ciertos acuerdos sobre la política económica y 
sobre los armamentos. Ninguno de estos hechos amenazaba 
con provocar una guerra. Había quedado demostrado que 
Alemania podía obtener por medio de negociaciones pacífi- 
cas el puesto al que sus recursos le hacían acreedora en Eu- 
ropa. El gran obstáculo había sido felizmente salvado. El sis- 
tema, dirigido contra Alemania, había sido desmantelado por 
mutuo consentimiento y sin guerra. Sin embargo, en menos 
de seis meses, se elaboraría otro plan antigermano. Y, antes 
de que pasara un año, Gran Bretaña, Francia y Alemania es- 
tarían en guerra. «Múnich» fue desde el principio un enga- 
ño. ¿Sería para Hitler un paso más hacia la conquista del 
mundo? ¿Sería para la Gran Bretaña y para Francia un 
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medio sólo de ganar tiempo con el fin de progresar en sus 
armamentos respectivos? Esto es lo que, retrospectivamente, 
parece. Cuando la política de Múnich se vino abajo, todo el 
mundo declaró que se veía venir. Los participantes en la 
conferencia no sólo acusaron a los demás de haber hecho 
trampas, sino de haberlas hecho ellos mismos. Pero en reali- 
dad nadie fue tan clarividente como después pretendiera. 
Los cuatro estadistas de Múnich fueron sinceros, cada cual a 
su modo, aunque todos abrigasen ciertas reservas, que se 
ocultaron cuidadosamente entre ellos. 


Los franceses fueron los que más cedieron, y con menos 
esperanza en el porvenir. Abandonaron la situación de po- 
tencia dominadora que parecían ocupar desde 1919. Pero sa- 
crificaron algo que no existía, y lo que hicieron fue rendirse 
más a la realidad que a la fuerza. No habían dejado de creer 
que las ventajas adquiridas en 1919, y aun posteriormente — 
restricciones impuestas a Alemania, alianza con los Estados 
de la Europa oriental— constituían otros tantos triunfos de 
los que podían gozar con indolencia, y no unos beneficios 
que habían de ser defendidos con uñas y dientes. Después de 
la ocupación del Ruhr, en 1923, no movieron siquiera un 
dedo para fortalecer el sistema de Versalles. Se desentendie- 
ron de las reparaciones, toleraron el rearme de Alemania, 
consintieron la nueva ocupación de la Renania y no hicieron 
nada para salvaguardar la independencia de Austria. Mantu- 
vieron sus alianzas en la Europa oriental en la única creencia 
de que, gracias a ellas, obtendrían ayuda si eran atacados por 
los alemanes. Abandonaron a Checoslovaquia, su aliada, en 
el momento en que ésta amenazó convertir la seguridad en 
un riesgo. Múnich constituyó la culminación lógica de la po- 
lítica francesa, y no al revés. Los franceses perdieron su pre- 
dominio en la Europa oriental a sabiendas de que no podrían 
recobrarlo. Esto no quiere decir que temieran por su propia 
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seguridad. Muy por el contrario, aceptaron la tesis británica, 
preconizada a raíz de Locarno, de que quedarían más prote- 
gidos de un posible riesgo si se retiraban al otro lado del Rin. 
Prefirieron la seguridad a la grandeza, actitud que quizá no 
fuese muy brillante, pero que no llevaba consigo ningún 
riesgo. Incluso en 1938, temían los bombardeos, pero no te- 
mían la derrota que podrían sufrir si se veían obligados a en- 
trar en guerra. Gamelin no dejó de subrayar que las demo- 
cracias vencerían y todos los políticos lo creyeron. Pero 
¿para qué serviría una guerra? Éste fue el argumento que 
impidió actuar a los franceses a partir de 1923 y que se lo se- 
guiría impidiendo en 1938. Incluso en el supuesto de que 
Alemania fuese vencida, seguiría en el mismo sitio, grande, 
poderosa, resuelta a levantarse una vez más. La guerra podía 
detener el tiempo, pero no hacerlo volver hacia atrás; y, 
luego, los acontecimientos tomarían, de nuevo, el mismo 
curso de antes. Los franceses estaban, pues, dispuestos a sa- 
crificarlo todo, excepto su seguridad; y, en Múnich, no cre- 
yeron sacrificarla. Abrigaban una fe sólida y justificada, 
como lo demostrarían los acontecimientos, en la inexpugna- 
bilidad de la Línea Maginot (y al mismo tiempo suponían, 
equivocadamente en este caso, que la Línea Sigfrido resulta- 
ría igualmente inviolable). No podían impedir la penetración 
del poderío alemán en la Europa del Este, pero suponían que 
los alemanes no estaban en situación de invadir Francia. Ha- 
bían sido humillados en Múnich, mas, contrariamente a lo 
que pensaban, no habían corrido ningún peligro. 


La posición inglesa era más compleja. La moralidad no en- 
traba dentro de los cálculos franceses, o, si entraba, era deja- 
da a un lado de inmediato. Los franceses reconocían tener el 
deber de ayudar a Checoslovaquia, pero se desligaron de él 
por considerarlo demasiado peligroso o demasiado difícil. 
León Blum expresó perfectamente su modo de sentir cuando 
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acogió el acuerdo de Múnich con una mezcla de vergienza y 
de alivio. Pero, para los ingleses, la moralidad contaba 
mucho. Sus estadísticas hacían uso de unos argumentos 
prácticos: el peligro de los bombardeos aéreos, el retraso con 
que se producía su armamento, la imposibilidad, incluso 
contando con medios adecuados, de ayudar a Checoslova- 
quia... Ahora bien, se servían de estos argumentos para re- 
forzar su eticidad, no para acallarla. En principio, su política 
con respecto a los checos había nacido de la convicción de 
que los alemanes tenían un derecho moral sobre el territorio 
de los Sudetes, basado en el principio de las nacionalidades, 
y se había llegado a la conclusión de que el triunfo de la au- 
todeterminación procuraría a Europa una paz más estable y 
más permanente. El gobierno de Londres no fue empujado, 
sólo por el temor a la guerra, a admitir la desmembración de 
Checoslovaquia. Trató de imponer la cesión de parte del te- 
rritorio checo antes de que la amenaza de una guerra asoma- 
se la oreja. El acuerdo de Múnich fue una victoria para la po- 
lítica británica que iba, precisamente, en pos de aquella 
meta, y no lo fue para Hitler, que no había emprendido el ca- 
mino con ideas tan claras como las de los ingleses. Y la vic- 
toria no lo fue únicamente de los estadistas cínicos y egoís- 
tas, indiferentes a la suerte de un país tan alejado de Inglate- 
rra, y que no dejaban de pensar en la posibilidad de que 
Hitler se llegase a ver lanzado a una guerra contra la Rusia 
soviética. Fue un triunfo para la flor y nata de la sociedad 
política de la Gran Bretaña, para aquéllos que pregonaban la 
justicia y la igualdad entre todos los pueblos, para los que 
habían denunciado valerosamente la severidad y la estrechez 
de miras del tratado de Versalles. Brailsford, elemento socia- 
lista cuya autoridad en materia de asuntos exteriores era re- 
conocida sobradamente, había escrito, en 1920: «El peor de 
los errores ha consistido en someter a más de tres millones 
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de alemanes al dominio checo»!!. Este error acababa de ser 
reparado en Múnich. Los idealistas podían pretender que la 
política inglesa había sido perezosa y vacilante. En 1938, se 
redimió. Chamberlain, con habilidad y persistencia, llevó 
primero a los franceses y más tarde a los checos al camino 
de la moralidad. 


Existía un argumento en contra de la cesión del territorio 
de los Sudetes a Alemania; y es el de que los lazos económi- 
cos y geográficos cuentan más que los vínculos de nacionali- 
dad. Este argumento ya había sido utilizado para evitar la 
caída de la monarquía de los Habsburgo; pero los checos, 
que habían estado en la vanguardia de aquéllos que acaba- 
ron con dicha dinastía, no podían utilizarlo, como no podían 
utilizarlo los paladines de la Europa occidental. La cuestión 
había de pasar del terreno de la ética al de las consideracio- 
nes prácticas a lo que, con tono reprobador, se llamaba la 
Realpolitik. Los más francos de entre aquéllos que se opo- 
nían a Múnich, como Winston Churchill, sostenían sencilla- 
mente que Alemania se estaba haciendo demasiado podero- 
sa, y que hacía falta ponerle coto, bien amenazándola con 
una gran coalición, bien, llegado el caso, con las armas. Re- 
chazaban, como si de una concepción vacía se tratase, el 
principio de la autodeterminación, principio al que Checos- 
lovaquia debía su existencia. Su único argumento moral era 
el de que debían consagrarse las fronteras de los Estados 
existentes y que, en el interior de esas fronteras, cada cual 
podía hacer lo que le viniese en gana. Era el argumento de la 
legitimidad, el argumento de Metternich y del Congreso de 
Viena. El aceptarlo hubiese supuesto no sólo evitar la des- 
trucción de la monarquía de los Habsburgo, sino también 
que las colonias inglesas de América hubiesen conquistado 
la independencia. Era curioso ver cómo la izquierda británi- 
ca empleaba, aunque no muy a gusto, la misma fórmula en 
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1938; de ahí las vacilaciones en que incurrieron y la inefica- 
cia de sus críticas. Duff Cooper, Primer Lord del Almirantaz- 
go, no abrigaba las mismas dudas cuando dimitió para pro- 
testar contra los acuerdos de Múnich. Era autor de una bio- 
grafía entusiasta de Talleyrand y no prestaba el menor inte- 
rés ni al equilibrio de fuerzas, ni al honor británico, ni a la 
autodeterminación, ni a la injusticia del tratado de Versalles. 
Para él, Checoslovaquia no constituía el fondo del problema, 
en 1938, como Bélgica no lo había constituido en 1914. Este 
argumento echaba por tierra la validez moral de la postura 
que Inglaterra había tomado con ocasión del primer conflic- 
to mundial, pero produjo un notable impacto en la mayoría 
conservadora de los Comunes. Chamberlain se encontraba 
en la obligación de dar una respuesta. No podía insistir sobre 
la repugnancia que demostraban los franceses por la lucha, 
la que había sido la debilidad decisiva en el campo occiden- 
tal; debía, pues, demostrar que la misma Gran Bretaña no es- 
taba en condiciones de medirse con Alemania. 


Chamberlain se vio cogido por su propio argumento. Si la 
Gran Bretaña era demasiado débil, había que acelerar el 
rearme, lo cual implicaba, se confesase o no, que se ponía en 
duda la buena fe de Hitler. En este punto, Chamberlain hizo 
más que nadie para aniquilar el valor de su propia política. 
Además, una sospecha engendra otra. Podemos preguntar- 
nos si Hitler creyó seriamente, con anterioridad a Múnich, 
en la sinceridad de Chamberlain; lo que sí es cierto es que, 
algunos días después de celebrada la Conferencia, ya no 
creía en ella. Lo que había sido concebido como un apaci- 
guamiento, se había convertido en una capitulación. El pro- 
pio Chamberlain lo demostró. Hitler sacó de ello una lec- 
ción: amenazar era su arma más poderosa. La tentación de 
presentar Múnich como un triunfo de la fuerza era demasia- 
do intensa para que pudiese resistirla. Ya no contaba con ob- 
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tener más ganancias exhibiendo simplemente sus quejas 
contra Versalles, sino jugando con el miedo de los ingleses y 
de los franceses. Confirmó las sospechas de quienes califica- 
ban Múnich de cobarde capitulación. La moral internacional 
estaba en baja. Con el tiempo, Benes fue paradójicamente el 
vencedor de Múnich, pues si Checoslovaquia perdió enton- 
ces parte de sus territorios y, más tarde, su independencia, 
Hitler perdió la ventaja moral que hasta aquel momento lo 
había hecho irresistible. Múnich se convirtió en una palabra 
emotiva, en un símbolo de vergienza, a propósito del cual 
los hombres no pueden hablar, ni siquiera hoy, sin apasio- 
narse. Lo que se fraguó en Múnich tuvo menos importancia 
que el modo en que fue llevado a cabo; y lo que sobre este 
asunto se dijera después, tuvo aun más importancia. 


Dos sitios estuvieron vacantes en Múnich, o, mejor dicho, 
no llegaron a ser ofrecidos a dos grandes potencias, aunque 
una y otra tuviesen derecho a ser invitadas. En el momento 
álgido de la crisis, el Presidente Roosevelt pidió que se cele- 
brara una conferencia en una capital neutral. No indicó si 
asistiría a ella un representante de los Estados Unidos, y de- 
claró que, «en todo caso, el gobierno de Washington no 
aceptaría ninguna obligación nacida de las presentes nego- 
ciaciones». Aplaudió a Chamberlain cuando le llegó la noti- 
cia de la reunión de Múnich. Más tarde, al empezar a agriar- 
se la conciliación, los americanos se alegraron de no haber 
participado. Podían condenar a los ingleses y a los franceses 
por haber hecho lo que, ellos, en su lugar, habrían hecho 
igualmente. Su falta de apoyo contribuyó a que cediesen las 
potencias «democráticas». Sin embargo, de todo esto saca- 
ron la conclusión de que aun tenían que ayudar menos a 
aquellas potencias impotentes. Roosevelt, comprometido por 
las dificultades que se le planteaban en el interior de su país, 
no deseaba de ningún modo aumentarlas provocando con- 
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troversias en torno a los asuntos exteriores. ¡Que Europa si- 
guiese su camino sin América! 


Los rusos se mostraron más precisos. Querían que se 
reuniesen las «potencias amigas de la paz» para coordinar la 
resistencia contra el agresor. También ellos podían adoptar 
una postura de superioridad moral. Haciendo una demostra- 
ción de su propia fidelidad a los tratados, consiguieron que 
cayera sobre los franceses, a causa de debilidad, todo el 
oprobio. El 30 de septiembre, un diplomático soviético decla- 
ró: «Hemos estado a punto de poner el pie sobre un tablón 
podrido. Ahora caminaremos en otra dirección». Potyomkin, 
Comisario adjunto, fue aún más claro cuando dijo a Coulon- 
dre: «¿Qué han hecho ustedes, mi desdichado amigo? Por lo 
que a nosotros se refiere, no veo otra posibilidad que un 
cuarto reparto de Polonia». Los rusos afirmaban no tener 
garantizada en modo alguno su propia seguridad. «Hitler 
podrá atacar Gran Bretaña o la URSS —dijo Litvinov a 
Coulondre—. Se inclinará por la primera solución, y para lle- 
varla a buen término, preferirá entenderse con la Unión So- 
viética»”!, En su fuero interno, los rusos no las tenían todas 
consigo. Hitler no les hizo ninguna propuesta; muy por el 
contrario, proclamó que acababa de salvar a Europa del bol- 
chevismo. Algunos observadores ingenuos esperaban verlo 
dar su próximo paso en dirección a Ucrania, perspectiva ésta 
que los estadistas occidentales consideraban con algún pla- 
cer y que los rusos temían muy de veras. Los dirigentes so- 
viéticos hubiesen querido aislarse de Europa, pero no tenían 
la certeza de que Europa quisiese aislarse de ellos. Así, pues, 
tras un período de recriminaciones, tuvieron que volver 
sobre su petición de formar un Frente Popular y de crear 
una seguridad colectiva contra la agresión. Cuesta creer que 
esperasen ver triunfar esta política. 


Todo el mundo hablaba de un próximo movimiento de 
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Hitler en una u otra dirección. El que menos pensaba en tal 
cosa, O, al menos, así lo parece, era el propio Hitler. Ningún 
documento de la época confirma que tuviese el programa 
preciso que le atribuyen muchos autores: Múnich, en sep- 
tiembre de 1938; Praga, en marzo de 1939; Dantzig, en sep- 
tiembre. Después de su abrumador triunfo de Múnich, se re- 
tiró a Berghof, en donde se pasó el tiempo trazando planes 
para la reconstrucción de Linz, ciudad austríaca en la que 
había pasado una gran parte de su infancia. De vez en cuan- 
do lanzaba exabruptos al pensar que se habían frustrado sus 
proyectos de guerra contra Checoslovaquia, pero es preciso 
juzgar a las personas por lo que hacen, no por lo que dicen 
después. Esperó, una vez más, que los acontecimientos le de- 
parasen nuevos éxitos. Los jefes militares pedían instruccio- 
nes. El 21 de octubre les dio su respuesta: «La Wehrmacht 
debe estar lista en todo momento para cumplir las siguientes 
misiones: lI) Asegurar la defensa de las fronteras del Reich y 
la protección contra ataques aéreos por sorpresa. II) Liquidar 
lo que queda del Estado checo». Se trataba de medidas de 
cautela y no de intentos de agresión; así se demostraba en el 
resto de estas instrucciones: «Debe ser posible aplastar lo 
que queda del Estado checo si prosigue una política antiger- 
mana»", El 17 de diciembre, la Wehrmacht señaló: «Para el 
exterior ha de estar bien claro que se trata solamente de una 
acción pacífica y no de una operación militar»!". Se ha que- 
rido ver a menudo en estos hechos la prueba de que Hitler 
no era sincero cuando aceptó el acuerdo de Múnich. Pero es 
más cierto que el Canciller se preguntaba si el acuerdo ten- 
dría alguna validez. Aunque se le haya considerado frecuen- 
temente como un ignorante en cuestiones políticas, com- 
prendía, no obstante, mejor que cualquier estadista europeo 
el problema de la Bohemia, y creía, sin abrigar por ello nin- 
guna intención siniestra, que una Checoslovaquia privada de 
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sus fronteras naturales y que había perdido su prestigio, no 
podía conservar su independencia; lo cual no significa que 
fuera él quien quisiera acabar con ella. También Massaryk y 
Benes lo creían cuando fundaron el país en 1918, y, desde los 
primeros momentos, la independencia había descansado 
sobre este principio. 

Si Checoslovaquia saltaba hecha añicos, ¿qué sucedería? 
En Godesberg, en plena crisis, Hitler se había declarado en 
favor de un generoso reparto del territorio checo entre Hun- 
gría y Polonia, para recompensar así a ambas de las iniciati- 
vas que habían tomado. Ambos países habían mantenido su 
reserva casi hasta el final de la crisis, esperando, manifiesta- 
mente, jugar con las dos partes. «No tengo nada contra 
Hungría, pero ha perdido el autobús», declaró Hitler a un re- 
presentante húngaro, el 14 de octubre!!, Prefería, para el fu- 
turo, una Checoslovaquia sometida. Hitler era un estadista 
racional, aunque realmente perverso. Aspiraba a desarrollar 
el poderío de Alemania, no a llevar a cabo manifestaciones 
teatrales de vanidad. A este respecto, un satélite valía más 
que una anexión directa de territorios; y, con mucha pacien- 
cia, fue acumulando satélites. Era éste un aspecto de su mé- 
todo favorito que consistía en dejar que los demás trabajasen 
por él. Inmediatamente después de Múnich, los representan- 
tes alemanes en la comisión internacional aplicaron tan radi- 
calmente las reglas que ellos mismos habían fabricado en 
favor de los Sudetes, que Checoslovaquia perdió más espacio 
del debido, según las peticiones que se habían formulado en 
Godesberg. Cuando Ribbentrop y Ciano se reunieron en 
Viena para determinar la nueva frontera entre Hungría y 
Checoslovaquia, fue otro cantar. Ciano tenía la idea, bastan- 
te sutil y vana, de que Hungría se convirtiese en una especie 
de barrera frente a Alemania. Ribbentrop se dio cuenta in- 
mediatamente y defendió con tanta firmeza la causa eslova- 
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ca, que Ciano se lamentó en estos términos: «Emplea usted 
ahora en favor de Checoslovaquia los mismos argumentos 
que usó contra ella en septiembre». Los eslovacos se convir- 
tieron entonces en un nuevo elemento dentro de los cálculos 
de Hitler: estaban al margen de la devoción que por la demo- 
cracia tenían los checos y de las ilusiones de grandeza que 
alimentaban los húngaros. «Lamentaba Hitler haber ignora- 
do hasta aquel momento la lucha que habían mantenido los 
eslovacos para conquistar su independencia»!”. Se ha queri- 
do ver a menudo en este fervor que manifestara Hitler en 
favor de los eslovacos un intento preparatorio de una inva- 
sión de Ucrania; pero la geografía hacía tan imposible seme- 
jante idea como la contraria de una amenaza soviética con- 
tra Alemania, a través de Checoslovaquia. Hitler apoyó a Es- 
lovaquia por sí misma, considerándola un satélite seguro y 
fiel, y, efectivamente, lo fue durante el curso de la Segunda 
Guerra Mundial. 


Si Hitler quería realmente llegar hasta Ucrania, tenía que 
pasar por Polonia, lo cual, en el otoño de 1938, no tenía visos 
de ser más que una mera fantasía política. Polonia, aunque 
nominalmente aliada de Francia, había ido muy lejos con el 
pacto de no-agresión, en favor de Alemania. Y, sobre todo, a 
causa de los polacos, el pacto francosoviético no había llega- 
do nunca a ser una realidad. Durante la crisis checoslovaca, 
su actitud había impedido a los rusos toda posibilidad de 
ayuda a Checoslovaquia, y, al final de la crisis, su ultimátum 
reclamando la reincorporación de Teschen a Polonia, decidió 
en definitiva a Benes, según sus propias palabras, a abando- 
nar la idea de resistir al acuerdo de Múnich. Polonia sirvió 
mucho mejor los intereses de Alemania en el Este, que Italia 
en el Mediterráneo. No había ninguna razón aparente para 
que una y otra dejasen de representar su papel. Sin embargo, 
en ambos casos existía un escollo: Italia tenía unos 300 000 
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alemanes en el Tirol y Polonia cerca de un millón y medio 
en Silesia y en el pasillo. Pero este obstáculo podía ser supe- 
rado. Hitler estaba dispuesto a ignorar la existencia de aque- 
llos alemanes, a cambio de una colaboración o de una subor- 
dinación política. Así lo hizo con Italia y aceptó retirar los 
alemanes del Tirol cuando, como austríaco, le afectaba pro- 
fundamente la causa de aquéllos. 


Se sentía menos ligado a los alemanes de Polonia y, pro- 
bablemente, experimentó siempre más simpatía por los pola- 
cos que por los italianos. La dificultad, en este caso, venía de 
los alemanes del Reich, no de él. La cesión de algunos terri- 
torios a Polonia constituía, para ellos, uno de los agravios 
más imborrables de Versalles, y Hitler adoptó una postura 
harto atrevida cuando proyectó colaborar con los polacos; 
sin embargo, había una salida. Era posible olvidar —o retirar 
— a los alemanes sometidos a Polonia; pero lo que no podía 
ser borrado de la memoria era el «pasillo polaco» que sepa- 
raba la Prusia oriental del Reich. No obstante, también en 
este extremo parecía factible llegar a un acuerdo: abrir un 
pasillo a través del pasillo. La idea era sin duda complicada, 
pero no carecía de antecedentes en la historia alemana. Esto 
parecía de fácil realización. Dantzig no formaba parte de Po- 
lonia; era una ciudad libre, con una administración autóno- 
ma y un Alto Comisario nombrado directamente por la So- 
ciedad de Naciones. Los polacos, con su orgullosa y falsa 
convicción de que constituían una gran potencia, habían 
sido los primeros en desafiar la autoridad de la asamblea gi- 
nebrina. Ahora, no podían oponerse a que Alemania pasase 
a ocupar el lugar de aquélla. Por otra parte, el problema ya 
no era el mismo que en 1919, En aquella época, los polacos 
necesitaban absolutamente el puerto de Dantzig, pero, con 
posterioridad habían construido uno en Gdynia. En conse- 
cuencia, resultaba que Dantzig precisaba más de Polonia que 


290 


Polonia de Dantzig. Sería, pues, fácil devolver Dantzig al 
Reich sin lesionar los intereses económicos de los polacos. 
Así, quedaba eliminado el escollo. A partir de este momento, 
Alemania y Polonia podían actuar conjuntamente en Ucra- 
nia. 


El 24 de octubre, Ribbentrop hizo por primera vez a Lips- 
ki, Embajador de Polonia, unas propuestas en tal sentido. 
Una vez solucionada la cuestión de Dantzig y del pasillo, 
sería posible «una política común frente a Rusia, y que se 
basase en el pacto anti-Komintern»!”. Hitler fue aún más 
claro con Beck, Ministro polaco de Asuntos Exteriores, que 
acudió a verlo en enero de 1939: «Las divisiones polacas que 
están estacionadas en la frontera con Rusia, dispensan a Ale- 
mania de poner en movimiento otras tantas tropas». Añadió, 
desde luego, que «Dantzig es alemán, lo será siempre y, 
tarde o temprano, volverá a formar parte de Alemania». Si 
este asunto se solucionaba, estaba dispuesto a garantizar la 
situación del pasillo!" Quizá tratase de engañar a los pola- 
cos, pidiéndoles la devolución de Dantzig como fase previa a 
su aniquilamiento. Sin embargo, hay que decir que las ambi- 
ciones polacas con respecto a Ucrania databan de mucho 
tiempo atrás; en comparación, Dantzig no era más que una 
fruslería. Beck «no hizo ningún secreto del hecho de que Po- 
lonia tuviese sus aspiraciones respecto a la Ucrania soviéti- 
ca», cuando, el 1. de febrero, Ribbentrop le devolvió la visi- 
ta en Varsovia!”. 


No obstante, los polacos no respondieron a la oferta de 
Hitler. Tenían una confianza ciega en sus propias fuerzas y 
despreciaban a los checos por su blandura; por consiguiente, 
no estaban dispuestos a ceder ni una pulgada. Creían que 
éste era el único método seguro de llevar las cosas con 
Hitler. Además —y esto es lo que nunca comprendió el Can- 
ciller—, si no querían colaborar con la Rusia soviética en 
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contra de Alemania, estaban casi tan firmemente decididos a 
no colaborar con Alemania en contra de la Rusia soviética. 
Se consideraban una potencia grande e independiente y olvi- 
daban que debían su propia existencia al hecho de que Ale- 
mania y Rusia habían sido derrotadas en 1918. Tenían que 
decidirse por una de las dos y no lo hicieron. Únicamente 
Dantzig impedía la colaboración entre Alemania y Polonia. 
Hitler quería, pues, eliminar este obstáculo; y Beck lo man- 
tuvo, precisamente, por la misma razón. No se le ocurrió que 
el resultado podía ser una ruptura fatal. 


La Europa occidental no supo darse cuenta de este ligero 
desacuerdo; creyó, por el contrario, en la inminencia de una 
campaña en Ucrania. Chamberlain preguntó a París, lleno de 
ansiedad, si el pacto francosoviético entraría en juego «en el 
supuesto de que Rusia pidiese ayuda a Francia a causa de un 
movimiento separatista provocado en Ucrania por los alema- 
nes»""", Resultaba evidente que deseaba mantenerse al mar- 
gen de todo conflicto que pudiera producirse en la Europa 
oriental. Halifax, a quien el Foreign Office había catequiza- 
do, se mostró menos preciso. El 1.2 de noviembre, escribía a 
Phipps: «Permitir una expansión alemana en la Europa cen- 
tral, es, a mi juicio, una cosa normal y natural; pero debemos 
resistir una expansión de este tipo en la Europa occidental, 
so pena de minar las bases sobre las que nos asentamos». Se 
necesitaba un contrapeso frente a Alemania. «Sin duda, Po- 
lonia debe de caer, cada vez más, dentro de la órbita alema- 
na. La Rusia soviética... no puede convertirse en aliada de 
Alemania en tanto Hitler viva». Por consiguiente, «a reserva 
de que, como espero, Francia no se deje arrastrar —ni noso- 
tros con ella— por Rusia a una guerra contra Alemania, me 
abstendré de aconsejar al gobierno francés que denuncie el 
pacto francosoviético; ¡el futuro se presenta incierto!»"”!, 
Dicho con otras palabras, Rusia tenía que luchar por los in- 
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tereses británicos, pero ni Gran Bretaña ni Francia lo harían 
por los intereses rusos. 


No se hizo nada, sin embargo, para reforzar la amistad 
con los soviéticos. Los ingleses aspiraban más que nunca a 
desligarse de toda obligación en la Europa central. La garan- 
tía que se había dado casualmente a Checoslovaquia, les pe- 
saba demasiado. Garantizar a un Estado impotente, al que 
había sido imposible defender cuando estaba bien armado, 
constituía, a todas luces, un absurdo. El 24 de noviembre, los 
ministros ingleses y franceses se reunieron en París. Cham- 
berlain subrayó que la garantía sólo podía ser colectiva: 
«Una garantía dada únicamente por el gobierno de Su Ma- 
jestad no tendría gran valor... Nunca había concebido una si- 
tuación en la que la Gran Bretaña se viese en la precisión de 
cumplir sola sus obligaciones». Halifax pensaba que una ga- 
rantía común «no parecía estar contra la letra de la declara- 
ción anglofrancesa». Bonnet se opuso, porque semejante ga- 
rantía «resultaba difícilmente conciliable con el espíritu [de 
la declaración]». Como los franceses no querían ceder, se 
decidió pedir a los checoslovacos que sacasen a los ingleses 
del apuro"”. Si Checoslovaquia se contentaba con una segu- 
ridad colectiva, también se contentaría la conciencia británi- 
ca. Los checos no contestaban y Halifax perdió la paciencia: 


El gobierno de Su Majestad no está dispuesto a 
considerar una garantía que pudiese obligarlo, a él 
solo o acompañado de Francia, a acudir en ayuda de 
Checoslovaquia en unas circunstancias en que tal 
ayuda pudiese resultar ineficaz. Sería éste el caso si 
Alemania o Italia cometiesen una agresión y la otra 
[Italia o Alemania] se negase a cubrir su garantía!””. 

Y aquí quedó la cosa. Los ingleses mantenían una obliga- 
ción que estaban completamente decididos a no cumplir. 
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Durante el invierno de 1938-1939, los ingleses se vieron 
inquietados por la situación planteada en la Europa occiden- 
tal. Esta inquietud no tenía nada que ver, pues, con aquellos 
compromisos, imposibles de cumplir, que habían contraído 
en el Este. La declaración de amistad anglogermana, de la 
que Chamberlain se sentía tan orgulloso, no tardó en perder 
su fuerza. Hitler trataba de «dividir» la opinión pública in- 
glesa. El aumento de los armamentos, suponía, despertaría 
una cierta oposición entre los germanófilos; denunció, en- 
tonces, a los «traficantes de la guerra» —Churchill, Eden y 
Duff Cooper— en la convicción de que conseguiría desenca- 
denar una tormenta contra ellos. Obtuvo un resultado com- 
pletamente distinto. A los conservadores de los Comunes les 
irritaban las advertencias solemnes de Churchill; hirvieron 
en cólera cuando Duff Cooper dimitió; pero se sintieron mo- 
lestos por la injerencia de Hitler en sus asuntos. ¡Que hiciese 
Hitler lo que quisiera en la Europa oriental; que aniquilase 
Checoslovaquia o que invadiese Ucrania; pero que no se me- 
tiese con los políticos ingleses! Habían proclamado con fre- 
cuencia que quienes criticaban desde el exterior a Hitler no 
hacían sino reforzar el prestigio de éste en Alemania. Y 
ahora, él, daba a los «traficantes de la guerra» una populari- 
dad que nunca habrían alcanzado por sus propios medios. 
Esta actitud desconcertó a los estadistas ingleses. Estaban 
llevando a cabo el rearme para reforzar su propia seguridad, 
lo cual les permitiría aceptar más fácilmente los progresos 
que Alemania estaba experimentando en la Europa del Este. 
Hitler, en vez de aplaudir esta política, la minaba en sus ci- 
mientos y llegaba a justificar a aquéllos que la criticaban. Sin 
embargo, sus ataques no quebrantaron la resolución de los 
dirigentes ingleses de lograr, de un modo u otro, el apaci- 
guamiento de Alemania. Las concesiones de orden territorial 
y nacionalista no habían conseguido ablandar a Hitler; en 
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consecuencia, los ingleses adoptaron una especie de marxis- 
mo a secas y argumentaron, una vez más, que tan sólo la 
prosperidad haría del Canciller un hombre pacífico. Una ola 
de delegaciones comerciales cayó sobre Alemania. Hacían 
ofertas de colaboración económica, ofertas que, por otra 
parte, presentaban un interés para los ingleses; el de asegu- 
rarse la asistencia alemana contra la competencia de los 
americanos. Cada vez que se recibía la visita de un hombre 
de negocios o de un representante de la Board of Trade, 
Hitler se afirmaba en su creencia de que Inglaterra seguía 
debilitándose. No podía saber que aquella gente acudía tan 
sólo después de haber leído las obras que, sobre las causas 
económicas de la guerra, habían escrito ciertos autores de iz- 
quierdas. 


Los ingleses se veían enfrentados, aún, a otras dificulta- 
des. Antes de Múnich, habían sido los promotores del apaci- 
guamiento y habían arrastrado en pos de ellos a los france- 
ses, que no dejaban de protestar. Después de Múnich, fue al 
revés. Bonnet estaba celoso del acuerdo entre Chamberlain y 
Hitler, y aspiraba a conseguir él algo más importante. Rib- 
bentrop consideraba que una declaración de amistad franco- 
alemana contribuiría a quebrantar aun más la decisión ingle- 
sa de intervenir en Europa. El 6 de diciembre acudió a París, 
en donde se firmó una declaración de tal carácter. Intrínse- 
camente, no representaba gran cosa: una buena voluntad 
mutua y el reconocimiento de las fronteras; y un acuerdo 
para negociar en el supuesto de que volviesen a producirse 
algunas dificultades internacionales. Quizá fuese importante 
para los franceses obtener, por tan tortuoso camino, una re- 
nuncia de Hitler a Alsacia y Lorena; también puede que les 
sedujese la perspectiva de futuros «Múnichs». Los rumores 
fueron más lejos. Se llegó a decir que Ribbentrop había acep- 
tado no volver a insistir sobre la reclamación de las antiguas 
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colonias y Bonnet, a cambio, se había comprometido a aban- 
donar todos los intereses de Francia en la Europa oriental. 
Sin duda la discusión no fue ni tan precisa ni tan siniestra. 
No debió Bonnet de manifestar una devoción exagerada por 
el pacto francosoviético; pero ¿qué dijo con respecto a la 
alianza entre Francia y Polonia? Más tarde, Ribbentrop pre- 
tendería que Bonnet había renunciado virtualmente a ella. 
Bonnet lo desmintió. Parece que lo más cierto sea que no se 
trató de Polonia. No es de creer que en diciembre de 1938, 
Polonia supusiese ningún obstáculo entre Francia y Alema- 
nia. Los dos estadistas creían que Polonia era un satélite leal 
a Alemania y que el problema de Dantzig se resolvería pací- 
ficamente sin causar una crisis en Europa. Después de todo, 
los polacos eran también de esta opinión. No es, pues, de ex- 
trañar que fuese compartida por Ribbentrop y por Bonnet. 


La declaración francoalemana inquietó a los ingleses. Ha- 
bían presionado sobre Francia para conseguir que redujese 
sus compromisos en la Europa oriental, pero no querían que 
renunciase por completo a su puesto en cuanto gran poten- 
cia. Éste era el terrible dilema. Si Alemania conseguía liber- 
tad para que se colmasen sus aspiraciones en la Europa del 
Este, sin temor a una intervención francesa, podía llegar a 
ser tan fuerte que la seguridad de Francia quedaría «bajo 
una inminente amenaza». Por otra parte, si el gobierno de 
París no estaba dispuesto a dejar las manos libres a Alema- 
nia, la Gran Bretaña corría el riesgo de verse arrastrada a 
una guerra para apoyar a Francial*. Los ingleses volvieron a 
su antiguo método que consistía en tratar de utilizar a Mus- 
solini para que ejerciese una influencia moderadora sobre 
Hitler. El acuerdo angloitaliano del 16 de abril fue «puesto 
en vigor», aunque Italia no hubiese cumplido con la condi- 
ción preliminar del mismo: retirar sus tropas de España. Ha- 
lifax escribió lo siguiente: «No pretendemos separar a Italia 
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del Eje, pero creemos que este acuerdo aumentará el poder 
de actuación de Mussolini, lo cual hará que dependa menos 
de Hitler y, por consiguiente, que sea más libre para volver a 
adoptar el papel clásico de Italia: mantener el equilibrio 
entre Alemania y las potencias occidentales»"”, Dicho de 
otro modo: si cedían al chantaje de Mussolini, lo animaban 
para que aumentase sus reclamaciones. Mussolini cumplió 
como Dios manda. Lanzó una campaña para reivindicar al- 
gunos territorios franceses: Córcega, la Saboya y Niza. Los 
franceses, aunque temiesen a Hitler, no sentían ningún 
miedo de los italianos. Respondieron violentamente a este 
desafío. Los ingleses no habían hecho más que ofenderlos, 
sin conseguir conciliarse con Mussolini. En enero de 1939, 
Chamberlain y Halifax fueron a Roma, de donde volvieron 
con las manos vacías. Mussolini daba por descontado que 
conseguiría ciertas concesiones, a expensas de Francia, y se 
encontró con que Chamberlain le reclamaba la seguridad de 
que Hitler no entraría en guerra. Mussolini «avanzó la bar- 
billa» y contestó con un ataque a la prensa británica. Esta vi- 
sita a Roma, que había sido concebida como el punto culmi- 
nante de la política de Chamberlain, marcó, por el contrario, 
el fin de las ilusiones que se tenían puestas en Italia. Ade- 
más, aunque los ingleses lo ignorasen, empujó a Mussolini, 
aun más decididamente, al campo alemán. Inmediatamente 
después de su celebración, anunció a Berlín que estaba dis- 
puesto a concluir una alianza formal. Pero Hitler, que quería 
darle una lección, le hizo esperar. 


Los ingleses se habían colocado, por propia voluntad, en 
una situación de extrema ansiedad, situación que habían 
agravado en su esfuerzo por tomar precauciones. Halifax y 
el Foreign Office pensaron que Hitler «tenía la intención de 
atacar a las potencias occidentales»!"%. Preveía una agresión 
contra Holanda y decidieron considerarla, caso de producir- 
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se, como un casus belli, Se suponía que también Suiza estaba 
en peligro y llegó a temerse un ataque aéreo por sorpresa a 
Inglaterra. Estos temores carecían de fundamento. No existe 
ni un documento que demuestre que Hitler tuviese, ni remo- 
tamente, semejantes ideas. Neville Henderson se acercó más 
a la verdad cuando, el 18 de febrero, escribió: «Tengo la im- 
presión clarísima de que Herr Hitler no proyecta emprender 
ninguna aventura por el momento»"””, ¿Por qué iba a meter- 
se en nada? La Europa oriental caía en sus manos. Hungría, 
Rumanía y Yugoslavia se disputaban sus favores. Francia 
había abandonado a la Europa del Este. Rusia se había dis- 
tanciado de las potencias occidentales. Polonia mantenía re- 
laciones amistosas con Alemania, a despecho de la desespe- 
rante cuestión de Dantzig. El problema checoslovaco no en- 
turbiaba para nada el firmamento europeo. Y no porque 
Checoslovaquia siguiere una política extranjera indepen- 
diente de Alemania u hostil a los germanos, sino porque, 
como lo habían previsto Hitler y Benes, resultaba imposible 
que el país conservase su coherencia después del duro golpe 
que habían sufrido su prestigio y su poderío. En la Europa 
del Oeste fueron pocos los que se dieron cuenta de este 
hecho, y los admiradores de Checoslovaquia guardaban si- 
lencio con respecto al mismo. Los ojos de Occidente veían 
esta nación como un Estado dichoso y democrático, que 
había sido desmembrado gratuitamente por Hitler. Pero, en 
la realidad, no era más que un Estado de nacionalidades, 
creado por iniciativa de los checos y mantenido merced a su 
autoridad. Una vez la autoridad hubo desaparecido, tenía 
también que desaparecer el Estado checo, del mismo modo 
que se había venido abajo la monarquía de los Habsburgo 
después de haber sido derrotada. 


Los eslovacos, en particular, no habían sido nunca acepta- 
dos en un plano de igualdad de derechos. Y pocos de ellos 
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fueron los que se mostraron dispuestos a dejarse absorber 
dentro de la amalgama checoslovaca. La reivindicación de su 
autonomía constituyó una corriente subterránea durante los 
veinte años que duró la historia de Checoslovaquia. Después 
de Múnich, los resentimientos salieron a la superficie. Hitler 
patrocinó a los autonomistas eslovacos, para vejar así a 
Hungría, país al que, en tiempos, perteneciera Eslovaquia. El 
Canciller no fue el creador del movimiento, sino que se limi- 
tó a estimularlo, como había hecho con los alemanes de los 
Sudetes. Una autonomía dentro de un Estado checoslovaco 
sometido le hubiese satisfecho, pero no satisfacía a los eslo- 
vacos. Cuando perdieron su antiguo temor a Praga, se hicie- 
ron turbulentos. A finales de febrero de 1939, Checo-Eslova- 
quia (escrito así, con un guión, desde octubre), empezó a 
hundirse. El gobierno de Praga conservaba poca indepen- 
dencia, pero se juzgaba aún lo suficientemente fuerte para 
imponer disciplina a los eslovacos (lo cual le era necesario, 
por otra parte, para que Checo-Eslovaquia pudiese sobrevi- 
vir). El 9 de marzo, el gobierno eslovaco autónomo fue di- 
suelto y las tropas checas se prepararon para intervenir. Una 
vez más, Hitler tuvo una sorpresa. La crisis le pilló despreve- 
nido. No podía permitir a los checos que volviesen a levantar 
su prestigio. Además, si no consentía a sus tropas que pene- 
trasen en Eslovaquia, podían adelantársele los húngaros, tal 
y como lo habían pensado hacer en el pasado mes de sep- 
tiembre. Hitler era a la sazón hostil a los húngaros, y si el 
ejército checo no podía evitar que éstos entrasen en Eslova- 
quia, tendría que hacerlo él. 


Alemania se apresuró a reconocer la independencia eslo- 
vaca y, por consiguiente, terminó con Checo-Eslovaquia. 
¿Qué iba a suceder en el resto del país? No había nadie que 
pudiese guiar sus destinos. Benes había dimitido y se había 
marchado al extranjero al día siguiente de la conferencia de 
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Múnich. Hacha, su sucesor, era un jurista de edad avanzada 
y sin experiencia política. Se sentía desconcertado, impoten- 
te, y no estaba en condiciones de hacer otra cosa sino vol- 
verse hacia el gran dictador alemán. En Berlín fue recibido 
con los honores que corresponden a un Jefe de Estado; luego 
se le invitó a firmar la renuncia de su país a la independen- 
cia. Todo deseo vano de resistir fue disipado con la amenaza 
de bombardear inmediatamente Praga. Ésta fue la más for- 
tuita de las muchas improvisaciones de Hitler. Como más 
tarde confesaría, la niebla inundaba todos los aeródromos 
alemanes y ningún avión habría podido despegar. Pero 
Hacha no tenía necesidad de presión alguna. Firmó lo que se 
le pedía que firmase y guardó por ello tan poco rencor, que, 
hasta el final de la guerra, siguió siendo un fiel subordinado 
de Alemania. El 15 de marzo, Bohemia se convirtió en un 
protectorado alemán y las tropas germanas lo ocuparon. 
Hitler pasó la noche del 15 de marzo en Praga (la única visi- 
ta que, por lo que sabemos, hizo a esta ciudad). El mundo en- 
tero creyó que todo esto era la culminación de una campaña 
preparada desde hacía mucho tiempo. Pero, realmente, sólo 
fue un resultado imprevisto de los acontecimientos que te- 
nían lugar en Eslovaquia, y Hitler actuó más en contra de los 
húngaros que en contra de los checos. Igualmente, el protec- 
torado de Bohemia se constituyó sin que mediara ningún 
propósito siniestro ni premeditación alguna. Hitler, supuesto 
revolucionario, se reincorporaba por el camino más conser- 
vador, a la vieja organización. La Bohemia había formado 
siempre parte del Sacro Imperio Romano Germánico, había 
pertenecido a la Confederación alemana de 1815 a 1866, y, 
más tarde, había estado unida a la Austria alemana hasta 
1918. La novedad, dentro de la historia checa, era la indepen- 
dencia, no la sumisión. Por supuesto, con aquel protectorado 
se implantó en ella la tiranía (policía secreta, S.S., campos de 
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concentración, etc.). Pero fue una tiranía no más dura que la 
que reinaba en la misma Alemania. Esto fue lo que levantó 
la opinión pública inglesa. El verdadero crimen que habría 
de conducir finalmente a Hitler al abismo —y a Alemania 
con él—, fue su conducta en el interior de su país, no su polí- 
tica exterior; sin embargo, por aquel entonces fue ésta la que 
más poderosamente llamó la atención. Con la ocupación de 
Praga, el Fúhrer dio el paso definitivo de su carrera. Lo hizo 
sin pensar y no muchos beneficios logró con ello. Actuó tan 
sólo cuando los acontecimientos dieron al traste con el 
acuerdo de Múnich; pero fuera de Alemania se creyó que 
había sido Hitler quien deliberadamente había acabado con 
él, y de esta opinión fueron particularmente los firmantes 
del acuerdo. 


El propio Mussolini se sintió molesto. Se lamentó ante 
Ciano de que «cada vez que Hitler ocupa un país, me manda 
un mensaje». Soñó entonces con crear un frente antigermá- 
nico que se apoyase en Hungría y en Yugoslavia. Pero aque- 
lla misma noche recobró la calma: «No podemos cambiar 
ahora de actitud. Después de todo, no somos unas prostitu- 
tas de la política», y, nuevamente, hizo una demostración de 
su fidelidad al Eje. Los franceses encajaron este otro golpe 
sin rechistar. Después de haber capitulado en septiembre, no 
podían hacer otra cosa. Bonnet se limitó a decir, complacido: 
«La fisura abierta entre los checos y los eslovacos prueba 
sencillamente que hemos estado a punto de ir a la guerra el 
pasado otoño para apoyar a un Estado que no era viable»!"*. 
La Gran Bretaña tomó una actitud más firme. Hasta el 15 de 
marzo, todo el mundo trató de creer que Múnich constituía 
un triunfo de la moral y no una capitulación ante la fuerza. 
A pesar de la alarma que reinaba en el Foreign Office, los mi- 
nistros estimaban que todo iba bien. El 10 de marzo, Sir Sa- 
muel Hoare anunció a sus electores la proximidad de una 
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edad dorada; el rearme había concluido y la colaboración 
entre las grandes potencias europeas «haría subir el nivel de 
vida a niveles que nunca, hasta ahora, habíamos previsto». 
Ni siquiera la ocupación de Praga acabó, al principio, con el 
optimismo oficial. «La única compensación que veo en esto 
es que se extingue naturalmente la obligación de garantía, 
bastante engorrosa, que nosotros y Francia habíamos con- 
traído», declaró Halifax al Embajador de Francia"”, En la 
Cámara de los Comunes, Chamberlain expuso su punto de 
vista, según el cual «el fin de Checoslovaquia resultaba ape- 
nas evitable», y Sir John Simon aclaró que era imposible 
hacer honor a una garantía que se había dado a un Estado 
que había dejado de existir. 


Se produjo entonces, en el seno de la opinión pública, una 
explosión subterránea que al historiador le cuesta trabajo 
describir en términos precisos. La ocupación de Praga no 
constituía nada nuevo ni dentro de la política ni de la habi- 
tual manera de comportarse de Hitler. El Presidente Hacha 
había sucumbido más fácilmente y de mejor grado que 
Schuschnigg o que Benes. Sin embargo, la opinión pública se 
sintió mucho más conmovida que cuando la anexión de Aus- 
tria o la capitulación de Múnich. Se creyó que Hitler se había 
excedido. Nunca más se podría confiar en él. Quizás esta 
reacción se produjese como consecuencia de las excesivas 
esperanzas que Múnich había hecho concebir. En contra de 
toda evidencia, la gente había supuesto que la «paz para 
nuestra generación» significaba que no se volvería a produ- 
cir cambio alguno en Europa. Tal vez se tuviese la convic- 
ción, igualmente sin fundamento, de que el ejército británico 
estaba equipado más adecuadamente. De nuevo, los conser- 
vadores se vieron perturbados por la «embarazosa» cuestión 
de la garantía, la cual habían creído que realmente significa- 
ba algo. Es imposible explicar cómo, en adelante, se empezó 
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a escuchar a aquéllos que aconsejaban ponerse en guardia 
frente a Hitler; eran los mismos a quienes antaño no se hacía 
caso. Algunos de ellos, como Churchill y los miembros anti- 
germánicos del Foreign Office, veían sencillamente en Hitler 
el más reciente portavoz del militarismo prusiano. Otros le 
atribuían unos proyectos de lo más grandioso, que decían 
haber descubierto a través de la lectura de Mein Kampfen su 
versión original (Hitler había prohibido que el libro se publi- 
case en inglés). Y había aun otros, especialmente gente de iz- 
quierdas, que explicaron el nacionalsocialismo, valiéndose 
de términos marxistas, como el «último estadio del imperia- 
lismo agresivo»; creían que Hitler seguía el camino de la 
agresión para complacer a los capitalistas alemanes. Algunos 
se sintieron influidos por el disgusto que les producía el an- 
tisemitismo. Y también hubo quienes se dejaron impresionar 
por su simpatía hacia los checos o hacia los polacos. Unos 
querían «liberar» Alemania, otros, vencerla. También eran 
múltiples los remedios que se ofrecían para arreglar la situa- 
ción: seguridad colectiva, sanciones económicas, aumento de 
los armamentos británicos... Las diferencias de matiz no tu- 
vieron mayor importancia. Todos los profetas habían procla- 
mado que Hitler no estaría nunca satisfecho, que iría de con- 
quista en conquista y que sólo podía ser detenido con la 
fuerza o con la amenaza de emplear la fuerza. Como la gota 
de agua que acaba por abrir una cavidad en la piedra, así la 
voz de los profetas rompió, de pronto, la corteza de la incre- 
dulidad. Pareció que ellos tenían razón y que los «concilia- 
dores» estaban equivocados. El cambio no era definitivo ni 
decisivo. Subsistía la esperanza de hacer entrar a Hitler en 
razón haciéndole ver que se estaba dispuesto a resistirle, 
como, anteriormente, había existido una tendencia, encu- 
bierta por el «apaciguamiento», a hacerle frente. Pero, para 
el futuro, los conciliadores se encontraban a la defensiva, y 
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se distraían fácilmente de su labor y no se extrañaban ya de 
su fracaso. 


Este cambio de la opinión pública tuvo sus repercusiones 
sobre Chamberlain (es éste otro proceso sobre el que el his- 
toriador no puede dar detalles). Quizá los informadores polí- 
ticos señalaron que existía descontento dentro de los Comu- 
nes. Quizá los sueños de Halifax se vieran de nuevo turbados 
por los remordimientos de conciencia. Quizá no ocurriese 
nada concreto, sino sólo una serie de dudas y de resenti- 
mientos que acabaron por quebrantar la confianza del Pri- 
mer Ministro. No se sabe cómo llegó a pensar que tenía que 
responder enérgicamente a la ocupación de Praga. El 17 de 
marzo, Neville Henderson fue llamado, según se dijo, a con- 
sulta; pero, en realidad, se le convocó para reprenderle. 
Aquella misma noche, Chamberlain habló en Birmingham, y 
dijo: «¿Se trata del último ataque a un pequeño Estado, o, a 
éste, seguirán otros? ¿No será en realidad un paso dado en 
dirección al dominio del mundo por la fuerza?». Volvió a 
justificar el acuerdo de Múnich. Nadie «habría podido salvar 
Checoslovaquia de la invasión y de la destrucción»; ni si- 
quiera tras una guerra victoriosa «habríamos logrado re- 
construir Checoslovaquia tal y como había sido creada en 
Versalles». Seguía oponiéndose «a comprometer a nuestro 
país a unas obligaciones imprecisas que habrían de ser cum- 
plidas en unas condiciones imprevisibles». Pero Chamber- 
lain respondió también a la llamada que había recibido de 
los observadores políticos, de la conciencia de Halifax, o de 
su propia conciencia: no sacrificaría a la paz «las libertades 
de las que disfrutamos desde hace siglos», y las «democra- 
cias deben resistir a toda tentativa de dominar el mundo por 
la fuerza». Era una advertencia imaginaria, pues, para él, 
todo intento de dominar el mundo resultaba «increíble». No 
obstante, la advertencia había sido lanzada. 
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Éste fue el punto en que varió, inintencionadamente, la 
política británica. Chamberlain sólo vio en ello un cambio de 
acento, no un cambio de dirección. Con anterioridad, el go- 
bierno inglés había advertido con frecuencia a Hitler, pero 
privadamente; en público se hablaba de conciliación. En esta 
ocasión le advirtió públicamente, y prosiguió la conciliación 
en privado —y aun en ciertos momentos, también pública- 
mente—. Los ingleses reconocieron a las autoridades alema- 
nas de Bohemia; el Banco de Inglaterra les transfirió seis mi- 
llones de libras esterlinas oro, que pertenecían a Checoslova- 
quia. Posteriormente, Hoare ha definido así la postura del 
gobierno de Londres: «La lección de Praga no significaba 
que fuesen vanos otros esfuerzos destinados a la consecu- 
ción de la paz, sino que los acuerdos y las negociaciones no 
tenían ningún valor permanente si no eran apoyados por 
una fuerza superior»””. El objetivo seguía siendo llegar a un 
arreglo con Hitler y se le irían poniendo obstáculos hasta lo- 
grar que se hiciese más conciliador. Los ministros ingleses 
no temían una derrota militar, aunque, naturalmente, les 
molestase la guerra en sí misma. Consideraban perfectamen- 
te segura la posición defensiva de la Gran Bretaña y de Fran- 
cia y suponían, además, que si llegaban a un conflicto arma- 
do con Alemania, ambas potencias saldrían vencedoras; 
creían incluso que Hitler se daba cuenta de esta realidad. Lo 
que temían con algún fundamento es que el Canciller conta- 
se con que Francia e Inglaterra se mantuvieran al margen, y 
tomaron entonces medidas para demostrar que no sería así. 
A final de abril, se impuso el servicio militar obligatorio, 
aunque con carácter limitado; se ofrecieron garantías a los 
Estados que se suponían amenazados. No se trataba de pre- 
parativos para una guerra total, sino de una serie de adver- 
tencias destinadas precisamente a evitarla. Hubo quien se la- 
mentó de la timidez de aquellas medidas, sin darse cuenta de 
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que se trataba de una timidez mantenida de buen grado para 
dejar abierto un camino que condujese a las negociaciones. 
Se siguió invitando a Hitler a que se incorporase a él. El go- 
bierno inglés buscaba el equilibrio; las ofertas corrieron pa- 
rejas con las advertencias. Había que «disuadir» a Hitler, no 
«provocarlo». 


Ésta fue la línea ideal que trató de seguir el gobierno bri- 
tánico. En la práctica, se vio mucho más presionado por los 
acontecimientos y ejerció sobre ellos un control inferior a lo 
que le gustaba suponer o inferior a lo que, más tarde, diría. 
Inmediatamente después de la ocupación de Praga, se espe- 
ró, sin motivo, que los alemanes se lanzasen sobre otro país. 
Los franceses pensaron que Hitler iba a apoyar inmediata- 
mente las reivindicaciones italianas en África del Norte; los 
ingleses, que atacaría su flota por sorpresa. Esperaban nue- 
vas razones de alarma. Y se produjo una. El 16 de marzo, 
Tilea, Embajador rumano en Londres, acudió al Foreign Offi- 
ce para anunciar que su país corría un peligro inminente. 
Volvió al día siguiente y mostró aun mayor insistencia: las 
tropas alemanas podían entrar en Rumanía de un momento 
a otro. Era una falsa alarma. El gobierno de Bucarest y el Mi- 
nistro británico en aquella capital desmintieron formalmente 
el rumor. Rumanía se veía arrastra a la órbita económica ale- 
mana, pero no porque las divisiones de Hitler cayesen sobre 
su suelo, sino por necesidades de su comercio exterior. Va- 
lerse de las garantías para hacer frente al bilateralismo que 
había inventado Schacht, era como salir de caza mayor con 
los mismos perros que se emplean para cazar zorros: elegan- 
te pero ineficaz. Cuando Tilea dio la alarma, tal vez preten- 
diera conseguir un préstamo de los ingleses. O quizá com- 
partiera las equivocadas ideas británicas. El caso es que los 
ministros aceptaron la alerta y pasaron por alto el mentís 
que les llegaba de Bucarest. Era preciso hacer sin demora al- 
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guna demostración en contra de Alemania. El 19 de marzo, 
el propio Chamberlain redactó una declaración de seguridad 
colectiva; los gobiernos ruso y polaco fueron invitados a fir- 
marla. Por dicha declaración se comprometerían «a consul- 
tarse inmediatamente sobre las disposiciones que habrían de 
ser tomadas para resistir a cualquier acción que constituyese 
una amenaza para la independencia política de cualquier Es- 
tado europeo». Tras esta fraseología confusa, estaba la in- 
tención de hacer frente a la pretendida amenaza contra Ru- 
manía; de ahí los signatarios que fueron sugeridos. 


Los franceses aceptaron rápidamente. Y es que ya estaban 
comprometidos para consultar a los ingleses, más o menos, 
sobre todo. Comprometerse un poco más no podía perjudi- 
carles; al contrario, les aliviaría del peso que para ellos re- 
presentaba su alianza con Rumanía, que seguía estando, teó- 
ricamente, en vigor. Los rusos también aceptaron; precisa- 
mente ellos no se cansaban de preconizar la seguridad colec- 
tiva. Pero estaban completamente resueltos a no dejarse ma- 
nejar hasta el extremo de encontrarse solos frente a Alema- 
nia. Antes de sumarse a la declaración, querían que el «fren- 
te de la paz» fuese sólido. En consecuencia, añadieron una 
condición: Francia y Polonia firmarían en primer lugar. 
Francia se mostró conforme, pero Beck puso el veto. Seguía 
queriendo mantener el equilibrio entre Alemania y Rusia; 
una firma les habría llevado al campo soviético. Sin embar- 
go, estaba dispuesto a suscribir una declaración con la Gran 
Bretaña, lo cual, a su juicio, reforzaría su postura con respec- 
to a Dantzig, sin despertar la cólera de los alemanes. Tuvo 
buen cuidado de no advertir a los ingleses de que las nego- 
ciaciones con Alemania se encontraban en un callejón sin 
salida; muy por el contrario, dio a entender que la cuestión 
de Dantzig quedaría pronto zanjada. Los ingleses volvieron a 
alarmarse. Temían que Polonia pudiese acercarse más a Ale- 
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mania de lo que se había acercado en 1938. La participación 
de Polonia en un «frente de la paz» les pareció vital. Única- 
mente Polonia podía convertir en realidad la amenaza de un 
segundo frente. El 21 de marzo, y con la aprobación de Hali- 
fax, Bonnet declaró: 


Es absolutamente esencial obtener la colaboración 
de Polonia, sin la cual el apoyo ruso no sería efectivo. 
Si colabora Polonia, Rusia podrá prestar un gran con- 
curso; si no colabora, la ayuda soviética será infe- 
rior”), 

Los ingleses valoraban muy por bajo el Ejército Rojo. Exa- 
geraban, sin haberse informado sobre él, el ardor combativo 
de los polacos, «esa nación grande y viril», como la llamaba 
Chamberlain. Sin duda alguna se sentían aliviados al no 
tener que asociarse con la Rusia bolchevique y al haberle en- 
contrado un sustituto. «He de confesar que desconfío enor- 
memente de Rusia —escribía Chamberlain el 26 de marzo—. 
No la creo capaz, aun en el supuesto de que lo desease, de 
mantener una ofensiva eficaz. Y desconfío de sus motivos, 
que me parecen tener poca relación con nuestras ideas sobre 
la libertad; creo que lo que [los rusos] pretenden es confun- 
dir a todo el mundo»*”. Pero la simple geografía constituía 
el factor determinante: Polonia tenía una frontera con Ale- 
mania; Rusia, no. 

Los ingleses apenas pensaron que si se inclinaban por Po- 
lonia corrían el riesgo de perder a Rusia. Halifax, dotado 
para ver las dos caras de una misma situación, fue quien in- 
tuyó la realidad. «Sería lamentable hacer las cosas de modo 
que el gobierno soviético tuviese la impresión de que lo 
damos de lado»!'”!, dijo el día 22 de marzo. No se hizo nada 
para evitar que los rusos tuviesen semejante impresión; no 
fue juzgado necesario. Los ingleses alimentaban la convic- 
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ción inquebrantable de que la Rusia soviética y la Alemania 
nazi eran enemigas irreconciliables. Por consiguiente, no era 
necesario conquistar la amistad soviética. Moscú responde- 
ría agradecido al más ligero paso que los ingleses diesen 
hacia Rusia. Y si no sucedía así, no se habría perdido nada. 
Una «neutralidad benevolente» de la URSS resultaría tan útil 
como su participación en la guerra —incluso más, puesto que 
ni Polonia ni Rumanía se sentirían alarmadas*—. El «frente 
de la paz» sería más fuerte, más estable, inspiraría más res- 
peto si la Rusia soviética no formaba parte de él. De cual- 
quier modo, no podía invitarse a los rusos a sumarse a él en 
tanto los demás, especialmente Polonia, no estuviesen de 
acuerdo. 


Entretanto se produjo otra alarma que pareció demostrar 
que Alemania no cejaba en sus propósitos. Esta alarma nació 
a causa de Memel, ciudad situada al nordeste de la Prusia 
oriental. Aunque su población fuese, en su mayoría, alema- 
na, como la de Dantzig, Lituania se la había anexionado, de 
manera un tanto irregular, inmediatamente después de ter- 
minarse la Primera Guerra Mundial. Los habitantes de 
Memel querían volver a Alemania. Hasta aquel momento, 
Hitler había conseguido que se mantuviesen tranquilos, con 
el deseo, tal vez, de utilizar a Lituania como aliada frente a 
Polonia; o, más probablemente, para poder ofrecer una com- 
pensación a Polonia en el caso de que se llegase a una alian- 
za germanopolaca. La ocupación de Praga creó en Memel 
una agitación incontrolable y no fue posible contener a la 
población alemana de la misma. El 22 de marzo, el Ministro 
lituano de Asuntos Exteriores acudió a Berlín en donde 
aceptó que Memel fuese inmediatamente cedida a Alemania. 
La anexión tuvo lugar el día 23. Hitler, que acababa de regre- 
sar de Praga, rindió visita a su nueva conquista. Llegó por 
barco, lo cual no deja de ser extraño, y, según se dice, se 
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mareó durante la travesía. Quizá fuese ésta la razón por la 
que aumentó su resentimiento con respecto al pasillo polaco. 
La anexión de Memel pareció ser la culminación de un plan 
deliberado y madurado largamente. Sin embargo, en los ar- 
chivos no hay ninguna prueba de que así fuera. Parece que 
la cuestión de Memel estalló por sí sola. En todo caso, el fin 
de toda esta historia, si es que se persiguió en ella algún fin, 
sería el de preparar una transacción con Polonia. Memel 
podía ser permutada por Dantzig. No cabe duda de que todo 
esto era un nuevo motivo de alarma: lo que había sucedido 
en Memel podía reproducirse en Dantzig. Pero estas posibles 
consecuencias no fueron seriamente consideradas; y Memel 
no tuvo ninguna relevancia en las subsiguientes relaciones 
germanopolacas. 


Por aquel entonces, la anexión de Memel imprimió un ca- 
rácter de urgencia a la política inglesa. Pareció que era vital 
la inmediata creación de un «frente de la paz», lo cual de- 
pendía absolutamente de Polonia. Si ésta se adhería a él, el 
frente sería sólido; si no, apenas llegaría a tener existencia. 
Los ingleses suponían que Polonia no corría ningún riesgo 
inminente por parte de Alemania. Al contrario, temían que 
llegase a unirse a los alemanes, sobre todo estando en juego 
Memel. Los propios polacos no se consideraban en peligro. 
Se proponían seguir un camino distinto pero paralelo al del 
Reich, como habían hecho durante la crisis de Múnich. No le 
perdonaban, sin embargo, a Hitler el que hubiese creado Es- 
lovaquia sin haberles consultado y sin reservarles ninguna 
parte en el botín. Decidieron, entonces, reafirmar su igual- 
dad. El 21 de marzo, Lipski visitó a Ribbentrop para protes- 
tar contra la conducta seguida por Alemania en la cuestión 
de Eslovaquia; la actitud de los alemanes no podía ser consi- 
derada «más que como un golpe que se había asestado a Po- 
lonia». Ribbentrop se encontraba, y lo sabía, en una postura 
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difícil. Para defenderse, también le presentó sus quejas. Se 
lamentó de que la prensa polaca se portase tan mal: «Era 
evidente que las relaciones germanopolacas tendían a atiran- 
tarse». Dantzig debía volver al Reich —lo cual habría su- 
puesto un acercamiento de Polonia a Alemania—. Entonces, 
los alemanes podrían garantizar el pasillo, concluir un pacto 
de no agresión, valedero por 25 años, y adoptar «una políti- 
ca común» en Ucrania!””. Lipski volvió a su país para pre- 
sentar la oferta a Beck. La colaboración con Polonia seguía 
siendo el objetivo alemán. Dantzig constituía una especie de 
seguridad al respecto. Ésta era la idea de Hitler. El 25 de 
marzo dio una instrucción: 


El Fúhrer no desea resolver la cuestión de Dantzig 
por la fuerza. No quiere que, por esta razón, los pola- 
cos se entreguen en brazos de los ingleses. 


«Sólo podría pensarse en una ocupación militar de la ciu- 
dad si Lipski indicara que el gobierno de Varsovia es incapaz 
de justificar ante su pueblo la cesión voluntaria de Dantzig y 
que desea encontrarse ante el fait accompli*”, lo cual haría 


que todo le resultase más fácil»?”. 


Hitler buscaba la alianza de Polonia, no su destrucción. 
Dantzig constituía un molesto preámbulo que había que eli- 
minar lo antes posible. Beck, como ya hiciera anteriormente, 
se negó a hacer desaparecer este obstáculo. En tanto existie- 
se, podría eludir la embarazosa oferta de una alianza con 
Alemania; pensaba que de este modo podría preservar la in- 
dependencia de su país. 


Los cálculos de Beck se convirtieron en realidad, pero en 
una realidad distinta de la que él deseara. El 26 de marzo, 
Lipski volvió a Berlín con la firme negativa a ceder en la 
cuestión de Dantzig, pero no con una negativa para nego- 
ciar. Hasta aquel momento todo se había desarrollado en se- 
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creto, sin que la tensión existente llegase a traslucirse. A 
partir de aquel instante, el asunto quedó al descubierto. 
Beck, para demostrar claramente su resolución, llamó a los 
reservistas. Hitler, por primera vez, permitió que la prensa 
hablara de la minoría alemana de Polonia. Corrieron ciertos 
rumores acerca de un movimiento de tropas en dirección a 
la frontera polaca; algo parecido a lo que había sucedido con 
Checoslovaquia, el 21 de mayo de 1938. Dichos rumores ca- 
recían de fundamento; parece que fueron extendidos por los 
polacos; algunos generales, hostiles a Hitler, ayudaron a que 
se difundiesen. Esos mismos generales «advirtieron» a los 
ingleses. ¿Con qué fin? ¿Para qué Inglaterra detuviese a 
Hitler amenazándolo con la guerra? ¿O, para que se presio- 
nase sobre los polacos con el fin de que cediesen en la cues- 
tión de Dantzig y quedasen así frustrados los planes bélicos 
de Hitler? Sin duda, hubo algo de ambas cosas, aunque pesa- 
se más la segunda hipótesis. Fuese como fuere, el caso es que 
pusieron al corriente de todo al corresponsal del News Chro- 
nicle que acababa de ser expulsado de Alemania. Éste, a su 
vez, dio la alerta al Foreign Office el día 29 de marzo. Allí en- 
contró no pocos oídos dispuestos a escucharle. Después de la 
ocupación de Praga y de la pretendida amenaza contra Ru- 
manía, los ingleses estaban verdaderamente dispuestos a 
creer cualquier cosa. Ni siquiera pensaron en Dantzig. Supu- 
sieron que la propia Polonia corría un peligro inminente; in- 
cluso, que estaba a punto de sucumbir. Aunque el Embajador 
inglés en Berlín no señalase nada, el Foreign Office ya había 
sido anteriormente engañado por él, o, por lo menos, creía 
que había sido engañado. Prefirió dar crédito a un periodista. 
Pareció que era indispensable una acción inmediata que 
tranquilizase a los polacos y que permitiera salvar el «frente 
de la paz». 


El 30 de marzo, Chamberlain escribió de su puño y letra 
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una nota destinada a calmar al gobierno de Varsovia: 


Si se produjese cualquier acción que amenazase 
claramente la independencia de Polonia y si, como 
consecuencia, el gobierno polaco se sintiese obligado 
a resistir con sus fuerzas nacionales, el gobierno de 
Su Majestad y el gobierno francés les prestaría inme- 
diatamente todo el apoyo que pudiesen. 


Aquella tarde, Beck discutía con el Embajador inglés el 
modo de llevar a la práctica la propuesta que hiciera ocho 
días antes sobre una declaración general; en aquel momento 
llegó un telegrama de Londres. El embajador le puso al co- 
rriente de las seguridades que ofrecía Chamberlain. Beck lo 
aceptó «mientras, de dos papirotazos, sacudía la ceniza de su 
cigarrillo». Dos papirotazos, y los granaderos ingleses irían a 
morir por Dantzig. Dos papirotazos, y Polonia, imaginaria- 
mente grande, nacida en 1919, firmó su sentencia de muerte. 
Las seguridades dadas eran incondicionales; los propios po- 
lacos determinarían el momento en que habrían de recurrir 
a ellas. Los ingleses ya no podían presionar para que se lle- 
gase a alguna concesión sobre Dantzig, ni insistir para que 
Polonia colaborase con la Rusia soviética. En la Europa occi- 
dental, se consideraba a Alemania y a la URSS como dos po- 
tencias peligrosas, dictatoriales por su régimen y desprovis- 
tas de escrúpulos en sus métodos. Sin embargo, a partir de 
aquel momento, la paz descansó sobre el supuesto de que 
Hitler y Stalin se mostrarían más razonables y más pruden- 
tes de lo que se había mostrado Chamberlain, de que Hitler 
seguiría aceptando, en Dantzig, unas condiciones que, desde 
hacía mucho tiempo, habían sido consideradas como intole- 
rables por la mayoría de los ingleses, y de que Stalin estaría 
dispuesto a colaborar sobre la base de una desigualdad ma- 
nifiesta. Semejantes suposiciones apenas tenían posibilida- 
des de resultar exactas. 
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Pero la política inglesa se apoyaba también en otro su- 
puesto: el de que Francia iría, sin rechistar, tras de la Gran 
Bretaña doquiera ésta quisiera llevarla. En efecto, la nota del 
30 de marzo fue comunicada a Beck tanto en nombre de 
Francia como en el de Inglaterra; pero los franceses no ha- 
bían sido siquiera consultados. No podían hacer otra cosa 
sino asentir, si bien señalaron agriamente que Polonia no co- 
rría ningún peligro inmediato. Los ingleses no tenían miedo 
práctico alguno de cumplir con las garantías que habían 
ofrecido; todo quedaba en palabras. Traducida a un lenguaje 
positivo, su oferta significaba sólo que los franceses no se 
echarían atrás de su alianza con Polonia, como habían hecho 
en el caso de Checoslovaquia. No obstante, los franceses te- 
nían serias razones para poner en duda el valor combativo 
del ejército polaco, y se consideraban con pocas obligaciones 
morales para con Polonia, después del papel que este país 
había desempeñado en el asunto checo. Los dos papirotazos 
que Beck diera a su cigarrillo también resolvieron esta cues- 
tión. En septiembre de 1939, Francia lucharía por la sombra 
de su antigua grandeza, cuya esencia había sido sacrificada 
en Múnich. 


Apenas habían cerrado los ingleses su compromiso, cuan- 
do ya se daban cuenta de los errores que acababan de come- 
ter; no habían puesto ninguna condición que moviera a los 
polacos a mostrarse razonables con respecto a Dantzig; no 
habían hecho ninguna promesa de ayudar a Rumanía; no ha- 
bían apuntado ninguna perspectiva de colaboración entre 
Polonia y la Rusia soviética... Decidieron eliminar todos 
estos fallos en el curso de la visita que Beck hizo a Londres, 
en los primeros días de abril. Sus esperanzas se vieron de- 
fraudadas. Beck, que se había mantenido firme frente a 
Hitler, no iba a dejarse conmover por las amables invitacio- 
nes de Chamberlain y de Halifax. Con su habitual arrogancia 
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de jefe de una «gran potencia», se mostró dispuesto a trans- 
formar la garantía unilateral de los ingleses en un pacto de 
asistencia mutua —«única base que un país que se respete a 
sí mismo puede aceptar»—. Por lo demás, dio muestras de 
una tozudez absoluta. No había «observado ningún signo de 
acción militar, peligrosa, por parte de Alemania»; «no estaba 
en curso ninguna negociación» con respecto a Dantzig; «el 
gobierno alemán no había negado jamás los derechos de Po- 
lonia en Dantzig, y recientemente los había confirmado»; «si 
tenía que guiarse por lo que los alemanes decían, podría afir- 
mar que la cuestión colonial era, de momento, la más 
grave». De este modo dio a entender que Polonia hacía un 
favor a la Gran Bretaña al aceptar su alianza. Pero, insistió, 
esta alianza debía limitarse a las dos potencias; de golpe, el 
«frente de la paz» y la seguridad colectiva desaparecían de 
escena. Extender el acuerdo a Rumanía resultaría peligroso. 
Semejante medida llevaría a Hungría al campo alemán y, 
«en caso de conflicto entre Polonia y Alemania, el socorro 
que se podría esperar de Rumanía sería más bien desprecia- 
ble». Beck se mantuvo todavía más firme en punto a una po- 
sible asociación con la Rusia soviética. «Había cosas que 
eran imposibles para Polonia; hacer depender su política ya 
de Berlín, ya de Moscú... Cualquier pacto de asistencia 
mutua entre Polonia y la URSS provocaría una reacción in- 
mediata y hostil por parte de Berlín y aceleraría probable- 
mente la explosión de un conflicto». Los ingleses podían, si 
querían, negociar con la Rusia soviética, incluso contraer 
compromisos con ella, pero «esos compromisos no aumenta- 
rían de ninguna manera aquéllos que Polonia hubiese adop- 
tado»"*, 


Chamberlain y Halifax acogieron esta demostración de 
virtuosismo sin atreverse a protestar. Las declaraciones de 
Beck no encontraron las críticas escépticas que habían aco- 
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gido las que, tiempo antes, hiciera Daladier. No se llegó a 
poner en duda el poderío polaco ni se alabaron los méritos 
de la conciliación. La falsa alarma del 30 de marzo había lle- 
vado al gobierno inglés a ofrecer precipitadamente una ga- 
rantía. En adelante, Beck podía dictar sus condiciones, y así 
lo hizo. Polonia no se unió a un «frente de la paz». No pro- 
metió ayudar a Rumanía y puso prácticamente el veto al es- 
tablecimiento de unas relaciones más estrechas con la Rusia 
soviética. No se ofreció a los ingleses ninguna posibilidad de 
actuar como mediadores en la cuestión de Dantzig. La alian- 
za anglopolaca seguiría siendo un asunto privado, en el que 
únicamente participaría Francia; se convirtió, pues, en una 
alianza sin aplicación general. Beck no creía que su país es- 
tuviese amenazado por Alemania y quería simplemente re- 
forzar su postura en el regateo que se había establecido en 
torno a Dantzig. A los ingleses les traía sin cuidado esta ciu- 
dad, o, a lo sumo, simpatizaban con la tesis alemana. Su in- 
tención era hacer más lento el avance alemán por medio de 
algún gesto de una vaga generosidad. Sólo tenían una débil 
escapatoria: al ser provisional la alianza anglopolaca —esta- 
ba aún pendiente de concluirse el «acuerdo formal»—, que- 
daba en pie la esperanza de que algún otro país, incluida la 
Rusia soviética, se adhiriese a ella. Pero tal escapatoria no 
existía en realidad: Beck podía eliminarla cuando la estimase 
conveniente. El gobierno inglés había caído en la trampa, y 
no tanto por la garantía que había dado a Polonia, cuanto 
por sus antiguas relaciones con Checoslovaquia. No podía 
volverse atrás, por otra vez, de la palabra dada, so pena de 
perder la consideración en que todo el mundo lo tenía, y de 
la que gozaba dentro de sus propias fronteras. En aquellos 
momentos, la posibilidad de ganar una guerra era aun más 
remota que antaño y a los alemanes les asistían muchas más 
razones en el caso de Dantzig que en el caso de los Sudetes. 
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Pero nada de esto tenía ya importancia alguna. El gobierno 
inglés estaba irremediablemente comprometido a la resisten- 
cia. Beck recogía lo que Benes había sembrado. 
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CaríTULO X 


LA GUERRA DE NERVIOS 


La alianza anglopolaca constituyó un acontecimiento re- 
volucionario en el campo internacional. Los ingleses, por 
primera vez en tiempos de paz, habían contraído un compro- 
miso con respecto a una potencia continental sólo tres años 
antes, cuando se aliaron con Francia. Habían señalado a la 
sazón que se trataba de un caso único, limitado estrictamen- 
te a la defensa de la Europa occidental. Ahora, acababan de 
cerrar otro compromiso con un país situado muy lejos, en la 
Europa oriental; con una nación que, hasta la víspera, se 
había estimado que no llegaba ni a la suela de la bota de un 
granadero británico. La política de las demás potencias gira- 
ría en el futuro en torno a este hecho nuevo y sorprendente. 
Los alemanes se propusieron romper la alianza anglopolaca 
y los italianos temieron las consecuencias que para ellos ten- 
dría, y trataron de soslayarla. Europa fue un hervidero diplo- 
mático, que tuvo por centro a Londres. Sin querer, la política 
acababa de convertir Dantzig en la cuestión decisiva para 
1939, como, con mayor reflexión, había convertido en la 
cuestión decisiva para 1938 el problema de los alemanes en 
los Sudetes. Existía, sin embargo, una diferencia: la segunda 
se había planteado a los checos y a los franceses. Ellos ha- 
bían tenido que salvar la papeleta o de ceder o de hacer fren- 
te al riesgo de una guerra. En 1939, les llegó el turno a los in- 
gleses, que hubieron de elegir entre la resistencia y la conci- 
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liación. Sus ministros se inclinaron por la segunda fórmula; 
eran los mismos hombres pacíficos a quienes tanto había 
complacido el acuerdo de Múnich. Les repugnaba cualquier 
perspectiva de guerra y esperaban poder evadirse de ella por 
el camino de las negociaciones; por añadidura, en el Extre- 
mo Oriente crecía la influencia japonesa, y de ahí que ali- 
mentasen un deseo cada vez mayor de volver la espalda a 
Europa. Y de este modo, al tomar una postura en el asunto 
de Dantzig, se encontraron en un terreno especialmente res- 
baladizo. Dantzig era el más justificado de los motivos de 
queja que tenía Alemania: la ciudad contaba con una pobla- 
ción exclusivamente alemana que, evidentemente, deseaba 
incorporarse al Reich, y a la que Hitler conseguía contener 
muy a duras penas. La solución parecía muy fácil. Halifax no 
se cansó de sugerir que Dantzig había de volver a la sobera- 
nía alemana, ofreciendo algunas garantías para el normal 
desenvolvimiento del comercio polaco. 


Esto es también lo que quería Hitler. El aniquilamiento de 
Polonia no formaba parte de su proyecto original. Muy por 
el contrario, deseaba resolver el problema para que Alema- 
nia y Polonia pudiesen seguir en buenas relaciones. ¿Era, 
pues, la obstinación polaca el único obstáculo que se levan- 
taba entre Europa y la posibilidad de un arreglo pacífico? En 
modo alguno. Tiempo atrás, la cuestión hubiese podido arre- 
glarse sin provocar trastornos en el terreno de las relaciones 
internacionales. A partir de aquel momento, la ciudad de 
Dantzig se había convertido en el símbolo de la independen- 
cia polaca y, a causa de la alianza anglopolaca, en el de la in- 
dependencia inglesa. Hitler no quería ya tan sólo colmar las 
aspiraciones nacionales de Alemania o dar satisfacción a los 
habitantes de Dantzig. Pretendía demostrar que había im- 
puesto su voluntad a los ingleses y a los polacos. Éstos, por 
su parte, tenían que impedir que realizase su propósito. 
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Todas las partes en litigio aspiraban a un arreglo conseguido 
por medio de negociaciones, pero sólo después de conseguir 
la victoria en una guerra de nervios. Existe, naturalmente, 
otra explicación: algunos, o quizá todos, buscaban delibera- 
damente la guerra. Nadie creerá que ésta era la intención de 
Polonia; poca gente, incluso entre los propios alemanes, será 
de la opinión de que los ingleses quisieran «acorralar» a 
Alemania para «esclavizarla». Pero muchos ven en Hitler un 
Atila moderno, que destruía por destruir, y que quería la 
guerra al margen de política alguna. Todo esto son dogmas 
que no pueden ser discutidos; Hitler era un hombre extraor- 
dinario y cualquier intención que se le atribuya puede ser 
aceptada. Pero su política tiene también una explicación ra- 
cional; y así es como se escribe la Historia. No cabe duda que 
sería más fácil evadirse, refugiándose en la irracionalidad. La 
guerra puede ser imputada al nihilismo de Hitler y no a los 
errores y a las faltas cometidas por los estadistas europeos — 
errores y faltas que fueron compartidos por su «público»—. 
Sin embargo, de ordinario, los acontecimientos son modela- 
dos por los yerros de los hombres, no por su maldad. Sea 
como fuere, éste es otro dogma que vale la pena desarrollar, 
aunque sólo sea como ejercicio académico. Por supuesto, el 
carácter y las costumbres de Hitler desempeñaron un papel. 
Amenazaba con facilidad y apenas sabía mostrarse concilia- 
dor, pero esto no quiere decir que hubiese previsto, o pro- 
yectado deliberadamente, la dominación de Europa que pa- 
reció lograr en 1942. Todos los estadistas aspiran al triunfo 
y, a menudo, son ellos los primeros en sorprenderse del al- 
cance de su éxito. 

Se han elaborado algunos argumentos lógicos, de acuerdo 
con los cuales Alemania habría buscado deliberadamente la 
guerra en 1939. Uno de estos argumentos es de orden econó- 
mico; se trata de otro dogma, esta vez de signo marxista. Se 
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ha llegado a decir que el desarrollo industrial de Alemania 
produjo una crisis de superproducción. Al verse bloqueada 
por las barreras aduaneras que en torno a ella levantaban los 
demás países, se vio en la necesidad de lanzarse a la conquis- 
ta de nuevos mercados en los que poder verter el exceso de 
su producción. Ahora bien, nadie puede probar este argu- 
mento. El verdadero problema que se planteaba a Alemania 
era el de la inflación, no el de la superproducción, como muy 
bien lo indicara Schacht cuando dimitió en 1938. El poder de 
producción no bastaba para absorber la circulación fiducia- 
ria. La producción era fustigada, y no estrangulada por sus 
propios excesos. En el curso de la guerra, las conquistas ale- 
manas, lejos de proporcionar mercados, fueron ávidamente 
explotadas para hacer funcionar la máquina militar. Cada 
uno de los países satélites, excepto Hungría, tenía, al termi- 
nar la guerra, un notable saldo en su haber; dicho de otro 
modo, los alemanes habían importado mucho y exportado 
poco. Aun así, la producción de armamentos se redujo en 
1940 y todavía más en 1941; la tensión era demasiado fuerte. 
Por consiguiente, el argumento económico opera en contra 
de la guerra; o, en el mejor de los casos, se anula a sí mismo. 
Alemania precisaba del botín sólo para aureolar la guerra. 


La cuestión de los armamentos puede constituir otra argu- 
mentación. Alemania llevaba, en este terreno, una ventaja a 
las demás potencias, ventaja que desaparecería gradualmen- 
te. Hitler se valió de esta fórmula, pero sólo en el verano de 
1939, cuando ya estaba resuelto a ir a la guerra. Este argu- 
mento no tiene más valor que aquel otro según el cual que- 
ría terminar lo antes posible la guerra para consagrarse a la 
creación artística. Tiempo atrás, y con mejor criterio, había 
declarado que la ventaja de Alemania alcanzaría su punto 
más alto entre 1943 y 1945; esta afirmación significaba en 
realidad: «Este año, o el año que viene, un día u otro...». Los 
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generales, que estaban en mejores condiciones para emitir 
un juicio, se opusieron incesantemente a una guerra para 
1939; presentaban, en defensa de su punto de vista, razones 
técnicas. Y cuanto más preparados estaban, mayor era su 
oposición. Hitler no negó valor a sus palabras, pero las con- 
sideró fuera de lugar. Pretendía vencer sin guerra, o, en últi- 
mo extremo, mediante una guerra nominal íntimamente vin- 
culada a la diplomacia. No quería una guerra mundial; por 
tanto, poco importaba que Alemania estuviese preparada o 
no para ella. Hitler rechazó deliberadamente el «rearme en 
profundidad» que le recomendaban sus consejeros técnicos. 
No le interesaba una guerra larga contra las grandes poten- 
cias. Se inclinó, contrariamente, por un «rearme en exten- 
sión» —un ejército de primera línea, sin reservas, capaz úni- 
camente de llevar a cabo una campaña rápida—. Alemania 
fue equipada, bajo su dirección, para ganar una guerra de 
nervios, que era el solo tipo de guerra que él comprendía y 
que le gustaba; la conquista de Europa fue descartada. Desde 
un punto de vista estrictamente defensivo, la Gran Bretaña y 
Francia se encontraban ya bien protegidas; y más se encon- 
trarían con el tiempo. Pero la ventaja con la que contaba 
Alemania para el caso de un choque inmediato, subsistía. El 
paso de los meses no supondría perjuicio de ninguna espe- 
cie, y, sin embargo, permitiría avanzar mucho en el terreno 
diplomático. Cuando consideramos la cuestión de los arma- 
mentos, conseguimos escapar de las regiones míticas de la 
psicología de Hitler, para pasar al campo más concreto de 
los hechos. Y los hechos nos dan una respuesta muy clara: el 
estado de los armamentos alemanes en 1939 proporciona la 
prueba decisiva de que Hitler no buscaba una guerra mun- 
dial y de que, probablemente, no tenía la menor intención de 
meterse en un conflicto de tales características. 


Alemania podría haber ido a la guerra en 1939 por alguna 
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otra razón más profunda. El equilibrio mundial se iba modi- 
ficando en perjuicio de ella; menos en el plano de los arma- 
mentos inmediatos que en el de las reservas económicas. 
Económicamente, los alemanes constituían una potencia de 
mayor calibre que Francia o Inglaterra, e incluso superior a 
ambas juntas. Gran Bretaña seguía siendo una gran poten- 
cia, Francia había pasado a ocupar un segundo puesto. Este 
estado de cosas debía transformarse constantemente en 
favor de Alemania. Pero el cuadro adquiría un aspecto dife- 
rente si se consideraba el resto del mundo. Los Estados Uni- 
dos contaban con recursos económicos superiores a los de 
los tres grandes países reunidos; y, con los años, no hacían 
sino aumentar su ventaja. Si Hitler hubiese proyectado unir 
Europa para hacer frente al «peligro americano», la cosa hu- 
biera tenido otro color; pero no fue esto lo que hizo. Por al- 
guna oscura razón —tal vez por la ignorancia deliberada pro- 
pia de un austríaco, con una visión exclusivamente conti- 
nental—, no tomó nunca en serio a los Estados Unidos, ni en 
lo que se refiere a política, ni en el plano económico. Se los 
imaginaba podridos por la democracia, como les sucedía a 
las potencias occidentales. Las advertencias morales de Roo- 
sevelt no hicieron más que aumentar su desprecio. Le pare- 
ció inconcebible que tales advertencias pudiesen materiali- 
zarse en una fuerza, y, cuando en diciembre de 1941, declaró 
la guerra a los americanos, no pensó que acababa de buscar- 
se un enemigo extremadamente peligroso. 


Por otra parte, el progreso económico de la Rusia soviéti- 
ca obsesionaba a Hitler, Y es que, en realidad, no dejaba de 
ser sorprendente. Mientras que de 1929 a 1939 la producción 
manufacturera de Alemania había aumentado en un 27% y la 
de la Gran Bretaña en un 17%, la de la URSS había experi- 
mentado un incremento del 400%; y esto no era más que el 
principio. En 1938 se había convertido en la segunda poten- 
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cia industrial del globo, detrás de los Estados Unidos. Le 
quedaba un largo camino por recorrer: su población seguía 
siendo pobre, sus recursos estaban apenas explotados. Pero 
Alemania no disponía de mucho tiempo si quería evitar que 
la eclipsasen, y de mucho menos tiempo si pretendía apode- 
rarse de Ucrania. Si Hitler hubiese proyectado una gran gue- 
rra contra Rusia, ello habría tenido sentido. Pero, aunque se 
haya hablado de ello con frecuencia, no la preparó. Sólo as- 
piraba con sus «armamentos en extensión» a apoyar una 
guerra diplomática de nervios. Incluso el rearme en profun- 
didad, preconizado por sus generales, no hubiese proporcio- 
nado a Alemania más que los instrumentos para sostener 
una larga guerra de desgaste, análoga a la Primera Mundial. 
Los alemanes tuvieron que improvisar considerablemente 
cuando atacaron a Rusia en junio de 1941. Y si entonces no 
lograron una victoria rápida y decisiva, fue en gran medida 
porque no habían dispuesto los medios de transporte necesa- 
rios para una guerra de tal naturaleza. En resumidas cuen- 
tas, resulta difícil decir si Hitler tomó completamente en 
serio aquel proyecto de guerra contra Rusia, o bien si se 
trató, para él, de una seductora ilusión, por medio de la cual 
esperaba hipnotizar a los estadistas occidentales. Si se lo 
tomó en serio, entonces el conflicto real de 1939 —no contra 
Rusia, sino contra las potencias occidentales, con Alemania 
y Rusia a medio camino para concluir una alianza—, sería 
aun más inexplicable. O, si se prefiere, cobraría nuevamente 
valor la vieja y sencilla explicación: la guerra de 1939, lejos 
de haber sido premeditada, fue un accidente, el resultado de 
los embustes diplomáticos en que ambos bandos habían in- 
currido. 


Hitler intervino poco en el curso de los acontecimientos 
diplomáticos que se sucedieron entre abril y agosto de 1939. 
Como había hecho anteriormente, se contentó con preparar 
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y esperar, en la convicción de que los obstáculos se esfuma- 
rían, de un modo u otro, a su paso. Conservaba en la memo- 
ria el ejemplo que había recibido en la crisis checoslovaca. 
Entonces se había encontrado ante el poderío del ejército 
checo y ante una alianza, aparentemente sólida, entre Fran- 
cia y Checoslovaquia. Al final, los franceses habían cedido y 
los checos también. Otro tanto ocurriría con Polonia. «Nues- 
tros adversarios son unas pobres criaturas [unos gusanejos]. 
Ya los conozco de Múnich». Así se expresaba Hitler cuando 
hablaba de los estadistas occidentales. Los franceses no le 
preocupaban ya. Irían, y él lo sabía, adonde los ingleses los 
llevasen, y actuarían como una especie de freno en el ca- 
mino hacia la guerra. En esta ocasión, eran los ingleses los 
que tenían que decidir y Hitler contaba con que se decidirían 
por las concesiones. ¿Esperaba también que los polacos ce- 
diesen sin tener que llegar a la guerra? La respuesta a esta 
pregunta es más difícil. El 3 de abril, las fuerzas armadas re- 
cibieron orden de estar listas para atacar Polonia en cual- 
quier momento, a partir del 1. de septiembre; pero se tenía 
la seguridad de que el ataque sólo se produciría en el su- 
puesto de que Polonia se encontrase aislada. Así lo repitió 
Hitler, de manera algo brutal, el 23 de mayo. Pero aquellos 
preparativos eran necesarios si proyectaba conseguir sus 
fines por medio de la guerra o de las amenazas. Sin embargo, 
de todo esto no podemos sacar en claro cuáles eran las ver- 
daderas intenciones del Fiihrer, aunque lo más probable es 
que no estuviese dispuesto a volverse atrás de su decisión. 
Ya se encontraba bastante ocupado con la guerra de nervios. 
En este punto, Hitler lanzó claramente su desafío. El 28 de 
abril repudió a la vez el pacto de no-agresión, concluido con 
Polonia en 1934, y el acuerdo naval angloalemán de 1935. 
Aquel mismo día pronunció un discurso en el Reichstag. En 
él fue enumerando las ofertas que había hecho a los polacos 
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y denunció la provocación de éstos: los alemanes deseaban 
arreglar la cuestión de Dantzig a través de unas negociacio- 
nes libres, y los polacos respondían apoyándose en la fuerza. 
Estaba dispuesto a firmar un nuevo acuerdo, pero sólo en el 
caso de que los polacos cambiasen de actitud, es decir, si ce- 
dían respecto Dantzig o si renunciaban a su alianza con la 
Gran Bretaña. Habló de los ingleses en términos muy dife- 
rentes; alabó el Imperio Británico, considerándolo como «un 
factor de inestimable valor para el bien de la vida económica 
y cultural», rechazó la idea de acabar con él como si se trata- 
se de «un reflejo del gusto humano por la destrucción en sí», 
y saludó favorablemente la perspectiva de un nuevo acuerdo 
tan pronto los ingleses entrasen en razón. El precio que puso 
a todo esto fue el mismo: que los ingleses cediesen en la 
cuestión de Dantzig o que renunciasen a su alianza con Po- 
lonia. Cuando hubo puesto sus condiciones, Hitler se sumió 
en el silencio. Los embajadores no pudieron abordarlo; el 
propio Ribbentrop tuvo apenas acceso a él. No se produjeron 
nuevos contactos diplomáticos con Polonia antes de que es- 
tallaran las hostilidades. Con la Gran Bretaña no estableció 
un nuevo trato directo hasta mediados de agosto. 


La decisión estaba, pues, en manos de los ingleses; o, más 
bien, les venía dictada por su alianza con Polonia. Ni aunque 
lo hubiesen querido habrían podido eludir la papeleta. No 
sólo eran prisioneros de la opinión pública inglesa, sino que 
se daban cuenta de que si se echaban atrás, volverían a tener 
que enfrentarse con las mismas dificultades de antaño. Esta- 
ban dispuestos, es más, lo deseaban fervientemente, a ceder 
en la cuestión de Dantzig, pero con la condición de que 
Hitler se inclinase, entonces, por la paz. Pero he aquí que 
Hitler se sentiría satisfecho únicamente si se le brinda la 
rendición incondicional de Dantzig, y los polacos se negaban 
a retroceder ni una pulgada. Tarde descubrieron los ingleses 
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que Beck había sido «cualquier cosa menos franco» en lo 
que se refería a Dantzig: les dio a entender que ya no existía 
problema inmediato a causa de la ciudad, cuando, realmente, 
Hitler empezaba a insistir sobre sus peticiones. Esto les sir- 
vió de pretexto para pedir a Beck que en el futuro les infor- 
mase mejor, y añadieron que la garantía sería válida sólo en 
el supuesto de que «el gobierno polaco decidiese resistir en 
el caso de que la independencia de su país se viese seriamen- 
te amenazada»"!, Fue ésta una indicación discreta de que no 
estaban dispuestos a mantener el statu quo de Dantzig. Beck 
ni se inmutó: «La cuestión de Dantzig no plantearía ningún 
casus belli, a menos que los alemanes recurriesen a la fuer- 
za»; esta afirmación no resultaba muy agradable para los 
ingleses. En efecto, ninguna de las dos partes se atrevió a 
discutir abiertamente sobre Dantzig por temor de que sus re- 
laciones se enturbiasen; en consecuencia, no discutieron 
nada; y cada uno abrigó la esperanza de conseguir sus pro- 
pósitos en el momento decisivo. La alianza formal, que había 
sido bosquejada en abril, no llegó a concluirse hasta el 25 de 
agosto. 


Los ingleses hicieron cuanto pudieron para contener a los 
polacos, y se valieron para ello de medios indirectos. En el 
curso de las conversaciones entre los estados mayores de los 
dos países, no revelaron nada, si bien es cierto que, cuando 
se celebraron, no tenían nada que revelar. No cabe duda de 
que los polacos no contaban con ninguna ayuda militar, 
razón de más para que solicitasen ayuda financiera. Sobre 
este particular, los ingleses se mostraron especialmente in- 
flexibles. Los polacos les pidieron un préstamo de 60 millo- 
nes de libras esterlinas en especies. En principio, se les con- 
testó que sólo podrían concederles créditos, siempre y cuan- 
do el importe de los mismos fuese gastado en la Gran Breta- 
ña. Mas luego, se redujo la suma a 8 millones y se declaró 
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que como las fábricas inglesas tenían un exceso de trabajo, 
los créditos no podrían ser empleados de modo alguno. 
Cuando estalló la guerra no se había concedido ningún cré- 
dito; y ni una bomba inglesa, ni un solo fusil británico fue- 
ron a parar a Polonia. La explicación que diera Halifax no 
bastó para satisfacer a los polacos: «Si se llegase a una gue- 
rra, una de las armas más poderosas con que contará la Gran 
Bretaña será el mantenimiento de su poderío económico, 
que, por consiguiente, no debe ser alterado»"!, Este extraño 
comportamiento muestra bien claramente el carácter dualis- 
ta de la política británica, que se preocupaba tanto de mode- 
rar a los polacos como de contener a Hitler. Vana esperanza: 
Beck no era Benes. Aquél creía que el más ligero paso que 
diese en el camino de concesiones, llevaría a un nuevo Mú- 
nich; por consiguiente, no dio ninguno. Lord Runciman no 
tenía, en 1939, ninguna oportunidad de hacer otra vez las 
maletas para volver a emprender viaje al continente. 


Los ingleses deseaban vivamente emplear otra fórmula 
que, el año anterior, se había revelado de gran utilidad. Es- 
peraban poder recurrir, en determinado momento, a Musso- 
lini para pedirle que ejerciese sobre Hitler su influencia mo- 
deradora; pero también esta posibilidad estaba un poco en el 
aire. La ocupación de Praga fue para Mussolini el último mo- 
tivo de indignación. Él mismo actuó como agresor cuando 
convirtió su protectorado sobre Albania en una anexión de- 
clarada. Este asunto hizo que se desplegara una gran activi- 
dad diplomática: los ingleses ofrecieron garantías a Grecia y, 
sin que existiese una razón especial, también a Rumanía; al 
mismo tiempo negociaban con Turquía una alianza que esta- 
ba condenada a la inoperancia. La consecuencia fue que el 
Foreign Office viese considerablemente aumentado el volu- 
men de documentos que tenía que despachar; pero la gran 
cuestión alemana no se vio afectada en modo alguno. Italia, 
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como Francia, quedaban en una situación marginal; la suerte 
de ambos países vendría determinada por la acción de Ale- 
mania o de Inglaterra, según el caso. Los franceses se lanza- 
ron sin más a refutar las reivindicaciones italianas en África 
del Norte. Se veían enfrentados en esta lid a un adversario 
de su talla y estaban dispuestos a hacerle frente. Por su 
parte, Mussolini se decidió, por fin, a dar el salto y a formali- 
zar una alianza con Alemania. El 22 de mayo se firmó el 
Pacto de Acero, por el cual ambas naciones se comprometían 
a hacer la guerra en común. Mussolini esperaba, sin lugar a 
dudas, poder decir lo que le viniese en gana sin necesidad de 
los consejos alemanes. La circunstancia de haberse obligado 
a ayudar a Alemania en caso de guerra, le daba derecho, 
según él, a determinar cuándo habrían de romperse las hos- 
tilidades, y trató de poner de relieve que Italia no estaría en 
condiciones de entrar en guerra hasta 1942 ó 1943. Los ale- 
manes dieron menos importancia al pacto. Lo aceptaron casi 
accesoriamente, como una especie de consuelo por no haber 
logrado constituir una Triple Alianza con él Japón. 


El Extremo Oriente integra una pieza que sigue siendo di- 
fícil de encajar dentro de la diplomacia del año 1939. Es in- 
negable que existió alguna relación entre la situación exis- 
tente en aquella parte del globo y la de Europa. Pero ¿cuál 
fue esa relación? Los japoneses se encontraban en guerra 
con la China y trataban de invadir la esfera de los intereses 
extranjeros, atacando principalmente las concesiones ingle- 
sas. No hay duda de que los ingleses hubiesen preferido ter- 
minar con los problemas de Europa, para poder, de este 
modo, defender su posición en China; lo que no está muy 
claro es en qué medida influyó este deseo en su actuación 
política. Hay otra cosa: los alemanes querían que aumenta- 
sen las dificultades que encontraban los ingleses en Extremo 
Oriente, como los japoneses querían que aumentasen los es- 
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collos con que tropezaban en Europa. Se estableció como 
una especie de lucha sorda entre las dos potencias «agreso- 
ras», que acabaron por ganar los japoneses. Los alemanes in- 
tentaron transformar el pacto anti-Komintern en una alianza 
contra todo evento; pero los japoneses sólo aceptaban cola- 
borar en contra de Rusia. Lo más seguro es que contasen con 
que los ingleses cedieran sin necesidad de guerra; quizá les 
intimidase la flota americana. Pero, ante todo, se pregunta- 
ban si una alianza general no tendría como resultado la gue- 
rra en Europa; probablemente se llegase a un nuevo Múnich, 
en el que las víctimas serían los polacos. En este caso, se en- 
contrarían solos frente a los ingleses. Las negociaciones 
entre Alemania y el Japón no condujeron a nada. Los japo- 
neses consiguieron, en efecto, algunas concesiones británi- 
cas. Esto retrasó el conflicto en el Extremo Oriente, con lo 
que el de Europa se hizo más probable. 


Había otro obstáculo que se oponía a la colaboración 
entre Alemania y el Japón; un obstáculo del que ninguna de 
las dos potencias hablaba claramente. Los japoneses desea- 
ban verse ayudados frente a Rusia. Los alemanes, que no 
hacía mucho eran los paladines de la lucha contra el comu- 
nismo, evolucionaban en dirección contraria. A partir del 
momento en que Polonia se convirtió en el blanco inmediato 
de la hostilidad alemana, la URSS se transformó automática- 
mente en un país neutral, incluso en un eventual aliado. Los 
rusos no resultaban importantes tan sólo para los alemanes, 
sino que todas las potencias europeas se veían en la preci- 
sión de contar con ellos. Éste fue uno de los acontecimientos 
que hacen época. El año de 1939 conoció el principio de la 
Segunda Guerra Mundial, pero también conoció la vuelta a 
Europa de una Rusia que era una gran potencia y que estaba 
ausente desde 1917; con el tiempo, este regreso revestiría 
una importancia tan extraordinaria como la propia Guerra 
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Mundial. A partir de la revolución bolchevique, Rusia había 
aparecido a menudo como un «problema»; el comunismo in- 
ternacional era, al menos en potencia, un peligro político. 
Pero Rusia no contaba como gran potencia. Cuando Litvinov 
formulaba alguna propuesta en la Sociedad de Naciones, pa- 
recía como si bajase de otro planeta. A pesar del pacto fran- 
cosoviético, las democracias occidentales no habían pensado 
jamás en serio en colaborar con Rusia. Ni a aquéllas ni a 
Alemania se les había pasado por la cabeza una intervención 
soviética cuando se planteó la crisis checoslovaca. Parecía 
un país infinitamente alejado; y lo parecía, en parte, por el 
abismo que separaba las concepciones políticas de unos y de 
otros, y, en parte, por la larga y mutua tradición de un no- 
reconocimiento virtual. También existía un motivo de índole 
práctica. Realmente, Rusia se hallaba yugulada de Europa 
desde el momento en que se estableció el «cinturón sanita- 
rio». Si actuaba, había de hacerlo desde el exterior, como el 
Japón o los Estados Unidos. Todo cambió a partir del mo- 
mento en que Polonia fue objeto de litigio. Entonces, Europa 
se situó en el umbral de la Unión Soviética, que, de este 
modo, gustase o no gustase, se convirtió de nuevo en una 
potencia europea. 


¿Qué papel desempeñaría Rusia a partir de aquel momen- 
to? Los ingleses, los franceses, los polacos, los alemanes, 
todo el mundo se hizo esta pregunta y, en especial, se la hi- 
cieron los propios rusos. Era imposible aventurar una con- 
testación, ni siquiera formular alguna hipótesis. La mayoría 
de los asuntos políticos tienen antecedentes que datan de 
mucho tiempo atrás. Los estadistas pueden recurrir a su ex- 
periencia anterior y seguir los surcos que ya están trazados. 
En este caso, existían pocos precedentes, y los pocos que 
existían resultaban muy difíciles de utilizar, por cuanto se 
remontaban a la época del aislamiento, a los tiempos en que 
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Rusia se había encerrado en sí misma; sin embargo, no deja- 
ron de tener su influencia. Los ingleses no pudieron desha- 
cerse de su costumbre de considerar a la Unión Soviética 
como una potencia de menor cuantía; y los rusos estaban 
muy cerca de creer que, cuando les viniera en gana, podrían 
volver la espalda a Europa. Los alemanes, por su parte, te- 
nían una ventaja. Contaban, a raíz de Rapallo y de la amistad 
germanosoviética que entonces naciera, con un antecedente 
concreto. Pero los tiempos habían cambiado. En Rapallo, dos 
potencias vencidas y preocupadas habían llegado a un en- 
tendimiento para que no se utilizara a la una contra la otra. 
Pero no existía ningún indicio sobre lo que serían las rela- 
ciones entre dos naciones que habían pasado a ser las mayo- 
res potencias del continente. Por enésima vez, Hitler se limi- 
tó a esperar que los acontecimientos trazasen la línea de 
conducta a seguir. En Alemania, el anticomunismo fue fre- 
nado y reemplazado por el antisemitismo. Se dio a entender 
que los alemanes querían incrementar sus relaciones comer- 
ciales con Rusia, e incluso que deseaban mejorar sus relacio- 
nes políticas. Pero Alemania no hizo ningún intento para de- 
terminar la forma en que podía realizarse el acercamiento y 
los rusos se mostraron todavía más reticentes. La iniciativa 
no vendría de ninguna de las dos potencias. 


En el polo opuesto, los franceses sabían bien lo que que- 
rían: un alianza militar, de carácter formal, entre Rusia y las 
potencias occidentales. No creían en la posibilidad de calmar 
a Hitler y, en consecuencia, no temían que una alianza de tal 
signo contribuyese a provocarlo. Pensaban que únicamente 
un despliegue de fuerzas superiores a las suyas podría inti- 
midarlo; y la alianza soviética lo haría posible. Y si sus previ- 
siones fracasaban y estallaba la guerra, la amenaza soviética 
obligaría a Alemania a dividir los medios con que contaba, 
como en 1914; y si eran los rusos los que sufrían un ataque, 
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los franceses se encontrarían bien protegidos detrás de su 
Línea Maginot. No concedían la menor importancia a las ob- 
jeciones que los polacos harían, o, tal vez, se sintiesen esti- 
mulados pensando en ellas. Las obligaciones de Francia para 
con Polonia habían alcanzado su nivel más bajo. La defec- 
ción polaca durante la crisis checa había impedido la crea- 
ción de un frente oriental; los franceses esperaban pagarles 
con la misma moneda. Gamelin tenía una pobre opinión del 
ejército polaco y, aunque no fuesen escasas sus dudas, se in- 
clinaba a dar más valor al Ejército Rojo. Tanto mejor, pues si 
los polacos tomaban como pretexto la alianza con los rusos 
para denunciar la que habían concluido con Francia. Los 
franceses se librarían de una responsabilidad, y, en su lugar, 
se encontrarían con una buena carta en las manos. El 10 de 
abril, Bonnet declaró al embajador soviético que había llega- 
do el momento de establecer una colaboración militar entre 
los dos países; y añadió: «Tendremos también que decidir la 
actitud que habría de tomarse en el caso de que o bien Polo- 
nia, o bien Rumanía negasen su ayuda»!”. La solución era 
muy sencilla, pero imposible. Los franceses podían dar de 
lado su alianza con Polonia, pero no su alianza con la Gran 
Bretaña, de la que dependía toda la situación mundial. La 
alianza anglopolaca constituía una verdadera catástrofe para 
Francia. Los ingleses no tenían fuerzas en el continente; en 
consecuencia, la garantía que habían dado a los polacos con- 
sistía en que los franceses no los abandonarían, como habían 
abandonado a los checos. Sin embargo, esto, precisamente, 
era lo que los franceses pensaban hacer. Al ver cómo se les 
cerraba el camino, no les quedó más que tratar de llevar a 
los ingleses a una alianza con los rusos. 


La sugerencia no venía sólo de Francia. Todo observador 
inglés que fuese competente, consideraba que era una obli- 
gación, después de la garantía que se había dado a Polonia. 
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Churchill lo destacó así, el 3 de abril, en los Comunes: 


Contentarse con una garantía a Polonia seria como 
pararse en la no man's land, entre el fuego de las 
trincheras de ambos bandos y sin poder refugiarse ni 
en las de unos ni en las de los otros... Después de 
haber comenzado a crear una gran alianza contra la 
agresión, no podemos permitirnos un fracaso. Nos 
encontraríamos en un peligro mortal... La peor de las 
locuras, que a ningún precio debemos de cometer, 
consistiría en tener miedo y en rehusar cualquier co- 
laboración natural que la Rusia soviética juzgase ne- 
cesario ofrecernos, aunque fuese en su propio inte- 
résb), 

Lloyd George se expresó todavía más categóricamente: 

Si nos lanzamos sin la ayuda de Rusia, corremos 
hacia una trampa. Es el único país que puede interve- 
nir con las armas... Si rechazamos a los rusos a causa 
de ciertos sentimientos de los polacos que no experi- 
mentan ningún aprecio hacia ellos, seremos nosotros 
quienes habremos de poner las condiciones. Si los 
polacos no quieren aceptar las únicas condiciones 
que nos permitirían ayudarlos de un modo efectivo, 


que sean ellos los que, entonces, afronten las respon- 
sabilidades!?. 


Desde los bancos de la oposición se dejaron oír en varias 
ocasiones estos argumentos. Muy especialmente, los grupos 


en conflicto del partido laborista, se mostraron de acuerdo 


con el principio de una alianza con Rusia, unos, por razones 
de índole militar, otros, por comulgar con el socialismo. El 


argumento era prácticamente casi irresistible. Todo el 
mundo podía comprobarlo mirando simplemente un mapa. 
Y, por primera vez, los críticos de Chamberlain fueron oídos 
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por el público. Anteriormente, el gobierno parecía preconi- 
zar una guerra ideológica contra Hitler, y, más adelante, dio 
la impresión de que Chamberlain practicase un alejamiento 
ideológico de la Unión Soviética. Aquellos mismos críticos 
de la oposición empujaron sin duda al Primer Ministro hacia 
unas negociaciones con Moscú; pero, simultáneamente, hi- 
cieron que aumentase la repugnancia que Chamberlain sen- 
tía por la Rusia Soviética. Fuere cual fuese la decisión que el 
gobierno tomara, quedaría desacreditado. Si las negociacio- 
nes fracasaran, caerían sobre él los reproches; si llegaban a 
buen fin, resultaría que Churchill, Lloyd George y los labo- 
ristas tenían razón. Chamberlain sabía odiar, cuando menos, 
en el terreno de la política interna; cuando miraba hacia el 
Kremlin, veía en él una serie de caras que le recordaban a las 
del banco de la oposición. 


Había otras consideraciones que hacían dudar al gobierno. 
Con la moral estrecha de un borracho arrepentido, algunas 
personas que no habían sentido ningún escrúpulo cuando se 
abandonó a Benes, se creían obligadas a satisfacer el menor 
capricho de Beck. Los ingleses garantizaban los derechos de 
las naciones pequeñas. ¿Cómo podían, entonces, no hacer 
caso de las objeciones que opusieran los polacos a cualquier 
asociación con los rusos? Así lo subrayó Halifax en la Cáma- 
ra de los Lores: «Nuestra política se basa en el principio de 
que los Estados fuertes no deben menospreciar los derechos 
de los débiles, de que la fuerza no debe ser el elemento deci- 
sivo en las relaciones entre los pueblos, de que las negocia- 
ciones no deben desarrollarse a la sombra de la violencia»"”, 
El gobierno no juzgaba, como la juzgaban sus adversarios, la 
guerra inevitable. Ni siquiera aspiraba a «intimidar» a Hitler 
mediante un gran despliegue de fuerza. El gobierno trataba 
de plantear las cosas en el terreno de la moral; y el efecto 
moral de una alianza con la Unión Soviética moriría si los 
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Estados pequeños dejaban oír sus protestas. La acusación de 
«acorralamiento» quedaría justificada. «Si renunciamos a 
todo intento de seguir siendo imparciales, se dirá que toma- 
mos deliberadamente posiciones con vistas a una guerra 
entre dos grupos de potencias rivales». Italia, España y el 
Japón se sentirían ofendidos; «no hay que olvidar que el Va- 
ticano ve más el Anticristo en Moscú que en Berlín»! 


El gobierno británico trataba de salvaguardar la paz en 
Europa, no de ganar una guerra. Su política venía determi- 
nada por la moral, no por cálculo estratégico alguno. Sin em- 
bargo, esa misma moral gastaba anteojeras. Reconocía el 
valor de las quejas formuladas por los alemanes contra los 
acuerdos de Versalles; sin embargo, no reparó en que tam- 
bién los rusos pudiesen estar poco dispuestos a mantener en 
la Europa oriental un statu quo que derivase directamente de 
los humillantes tratados de Brest-Litovsk y de Riga. La opo- 
sición de los rusos a mantener un frente de la paz resultaba 
irritante, pero todavía resultaba más alarmante cualquier 
deseo que demostrasen de hacer la guerra a Alemania. Era 
una moral que sólo quería poder abrir y cerrar, a voluntad, 
la posibilidad de una ayuda soviética, como si se tratase de 
un grifo que únicamente podían manejar los ingleses, o, 
quizá, también, los polacos. Halifax puso al corriente de la 
actitud británica a Gafenco, ministro rumano de Asuntos Ex- 
teriores: «Es de desear que no nos alienemos a Rusia, mas al 
contrario, que la mantengamos constantemente en el 
juego»"!. Por aquella misma época, los estadistas rusos te- 
nían la sospecha de que los ingleses querían lanzarlos contra 
los alemanes, en tanto ellos se mantenían neutrales. Algunos 
historiadores rusos han vuelto a hacer esta misma acusación, 
que se basa en un desconocimiento absoluto de las intencio- 
nes de Inglaterra. Los ingleses no querían ninguna guerra, ni 
de la Gran Bretaña contra Alemania, ni de Alemania contra 
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Rusia. Cualquier guerra europea les parecía una catástrofe. 
Venciese Alemania o venciese Rusia, la posición de la Gran 
Bretaña en cuanto gran potencia quedaría debilitada, o aun 
destruida. La alianza anglopolaca constituía un instrumento 
adecuadísimo para los fines perseguidos por los ingleses. 
Tanto Inglaterra como Polonia se habían aprovechado de 
unas circunstancias extraordinarias que se habían producido 
al terminar la Primera Guerra Mundial, en la que Alemania 
y Rusia habían sido derrotadas. Polonia debía a aquellas cir- 
cunstancias su independencia, ilusoria, y la Gran Bretaña 
una grandeza y una autoridad que, aunque también algo ilu- 
sorias, podían ser mantenidas sin grandes esfuerzos. Ambos 
países deseaban que el mundo permaneciese igual que en 
1919. Polonia se negaba a asociarse tanto con Alemania 
como con la Unión Soviética. Los ingleses se negaban a pen- 
sar en una victoria obtenida por la una o por la otra. A la 
mayoría de los ingleses les desagradaba la posibilidad de que 
la Europa oriental fuese conquistada por los bolcheviques, lo 
cual justificaba en parte las sospechas de éstos. Pero una 
conquista de tal género parecía lejana. La Gran Bretaña es- 
peraba que Alemania venciese en una guerra en la que se tu- 
viese que enfrentar sólo a Rusia. Pero esta eventualidad, si 
bien resultaba menos desagradable, parecía aun más alar- 
mante. Una Alemania que dominase Europa desde el Rin a 
los Urales atacaría, según ellos, inmediatamente a los impe- 
rios británico y francés. Por consiguiente, cuando los diri- 
gentes rusos suponían que los ingleses deseaban una guerra 
germanosoviética, se engañaban a sí mismos por partida 
doble. De buen principio, los ingleses no se inquietaban de- 
masiado por el «peligro rojo», al menos, no lo suficiente 
como para desear que fuese aniquilado en un conflicto arma- 
do; mas luego, estaban convencidos de que los alemanes 
vencerían muy fácilmente —y muy peligrosamente—. 
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A decir verdad, los estadistas británicos se echaban a tem- 
blar cuando consideraban los posibles cursos que podían 
tomar las cosas. Uno de sus motivos de preocupación era 
que Rusia se mantuviese al margen de un conflicto, mientras 
las potencias europeas se aniquilaban las unas a las otras. 
«Si debe de haber una guerra, sería esencial que la Unión 
Soviética participase en ella; de otro modo, al final de la gue- 
rra, con su ejército intacto, en tanto la Gran Bretaña y Ale- 
mania estarían arruinadas, dominaría Europa»"”. Era, con 
otro collar, la teoría del grifo a manejar según a la Gran Bre- 
taña viniese en gana. Pero ¿y si los dirigentes soviéticos se 
negaban a desempeñar este papel servil? Los ingleses fueron 
advertidos en repetidas ocasiones de que Rusia y Alemania 
podían concluir un acuerdo, o, al menos, de que la primera 
de ambas se mantendría a la expectativa, mientras el resto 
de Europa se hacía trizas. Fueron prevenidos por Seeds, su 
embajador en Moscú, por Daladier, e, incluso, indirectamen- 
te, por Góring, a quien le disgustaba toda política que favo- 
reciese a los rusos. Chamberlain, Halifax y el Foreign Office 
siguieron mostrándose incorregibles. Rechazaron sistemáti- 
camente aquellas advertencias por considerarlas «inverosí- 
miles en sí mismas»"*!, ¿Cómo no veían que, a causa de su 
alianza con los polacos, se habían comprometido a luchar 
para defender las fronteras soviéticas? ¿Cómo podían supo- 
ner que la ayuda rusa fuese otra cosa que un beneficio no es- 
tipulado por contrato? Es imposible dar una respuesta racio- 
nal a estas preguntas. Si la diplomacia británica deseaba se- 
riamente, en 1939, llegar a una alianza con la URSS, entonces 
las negociaciones que se iniciaron fueron las más incoheren- 
tes desde aquellas otras que llevara a cabo Lord North y que 
habían supuesto la pérdida de las colonias americanas. La 
explicación más sencilla se llama «incapacidad». Los ingle- 
ses se encontraban abrumados por las dificultades que supo- 
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nía su situación; como potencia mundial, deseaban dar la es- 
palda a Europa y, sin embargo, se encontraban a la cabeza de 
los asuntos europeos. Iban repartiendo garantías por la Eu- 
ropa oriental y aspiraban a constituir ciertas alianzas milita- 
res. Sin embargo, querían la paz y la revisión pacífica a ex- 
pensas de unos Estados a los que, precisamente, habían dado 
aquellas garantías. Desconfiaban de Hitler, como desconfia- 
ban de Stalin, a pesar de lo cual trataban de llegar a la paz 
con el primero y de concluir una alianza con el segundo. Co- 
nociendo estas intenciones, ¿cómo podemos extrañarnos del 
fracaso que sufrió la política británica? 


La confusión aumentó a causa de ciertas divergencias en 
las concepciones de los estadistas ingleses. Chamberlain no 
quiso nunca asociarse con Rusia, a no ser que este país acep- 
tase unas condiciones totalmente intolerables. Fue Halifax, 
que también era un escéptico en cuanto a todo posible en- 
tendimiento con Rusia, quien arrastró al Primer Ministro a 
adoptar aquella postura. Y Halifax, a su vez, había sido 
arrastrado por el Foreign Office. Incluso los funcionarios per- 
manentes del mismo desconfiaban casi tanto de Stalin como 
de Hitler; y, estaban tan preparados para advertir los peli- 
gros de una alianza con los rusos, que nunca llegaron a vis- 
lumbrar las ventajas que de ella podrían nacer. Nunca habría 
sucedido nada si no hubiera sido porque los Comunes y la 
opinión pública no dejaban de presionar. Los ministros aca- 
baron por ceder no tanto porque consideraran que tal pre- 
sión estaba justificada, cuanto porque se sintieron incapaces 
de encontrar otra alternativa. Pero tampoco la opinión po- 
pular era uniforme. Había, ciertamente, quienes pedían una 
alianza con Rusia; sin embargo, la hostilidad contra la Rusia 
bolchevique había anclado profundamente en muchos cora- 
zones, especialmente en los de los conservadores. Cuando se 
tuvo noticia del fracaso de las conversaciones, fue general el 
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alivio; y de lo que nadie se dio cuenta es de que había sido 
eliminado un obstáculo psicológico que se hubiera opuesto a 
la guerra. Si nos atrevemos a afirmar que la política inglesa 
tuvo una consecuencia lógica, esa consecuencia hubiese sido 
la neutralidad soviética, aunque todo el mundo se mostrase 
indignado cuando, al final, fue ésa la postura que Rusia man- 
tuvo. 


Y, ¿los dirigentes rusos persiguieron desde el principio lle- 
gar a una conclusión lógica? Tan sólo Molotov, hoy exiliado, 
podría contestar; es poco probable que nunca llegue a hacer- 
lo. Carecemos de cualquier documento sobre el particular. 
Ignoramos lo que los embajadores dijeron en Moscú, e igno- 
ramos si el gobierno soviético leyó sus informes. No sabe- 
mos cuáles fueron las palabras que los estadistas se cruza- 
ron, ni lo que sus consejeros técnicos les señalaron. En el 
momento en que los archivos ofrecen una laguna, los histo- 
riadores se ven condenados a las hipótesis, que formulan de 
acuerdo con las apariencias o de acuerdo con sus propios 
prejuicios personales. Los historiadores soviéticos, que pare- 
cen estar tan mal informados como nosotros, admiten sin 
más la rectitud de su gobierno y la mala fe de los demás. 
Para ellos, la URSS trató con toda su alma de que se llegase a 
un frente de la paz, Francia y la Gran Bretaña pretendieron 
lanzarla a una guerra, sola, con Alemania, y Stalin, con una 
decisión genial, logró evitar el peligro en el último momen- 
to. Los historiadores occidentales, que están embarcados, y 
no lo ocultan, en la guerra fría, ven las cosas al revés. De 
acuerdo con la versión más extremista, el gobierno soviético 
intentó desde el primer momento llegar a un acuerdo con 
Alemania, y si negoció con el Oeste, fue para que los nazis 
aumentasen sus ofertas. Se ha dicho también que Rusia ne- 
goció con las dos partes y se quedó con el mejor postor. Para 
unos, los dirigentes rusos iban deliberadamente a una guerra 
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europea; para otros, estaban decididos, si estallaba, a quedar- 
se al margen. Estas opiniones pueden contener algo de ver- 
dad, pero padecen un mismo defecto. Atribuyen a los diri- 
gentes soviéticos un conocimiento previo de los aconteci- 
mientos futuros; mas he aquí que, por muy perversos que di- 
chos dirigentes fueran, resulta dudoso que el demonio les 
inspirase a la hora de decidirse. Por ejemplo, se ha dicho que 
el gobierno de Moscú supo desde un principio que Hitler de- 
clararía la guerra el 1. de septiembre, y que dispuso su tácti- 
ca teniendo presente esta fecha. Tal vez Hitler lo creyese así, 
pero, desde luego, los estadistas rusos, no. Sobre este punto, 
como sobre tantos otros, los historiadores harían bien en re- 
cordar la sabia observación de Maitland: «Es difícil tener 
presente que los acontecimientos que hoy vemos perdidos 
en el pasado, pertenecieron, en su día, al porvenir». 


Algunas de las intenciones que se atribuyen a los dirigen- 
tes rusos no resisten un serie examen. Se les acusa, por 
ejemplo, de haber prolongado las conversaciones con las po- 
tencias occidentales para obtener que Hitler, en el momento 
decisivo, aumentase sus ofertas. Ahora bien, los documentos 
diplomáticos demuestran que los retrasos fueron motivados 
por los occidentales y que el gobierno soviético les respon- 
dió casi instantáneamente. Los ingleses formularon su pri- 
mera propuesta de tanteo el 15 de abril; las contrapropuestas 
rusas llegaron dos días más tarde, el día 17. Los ingleses tar- 
daron tres semanas en redactar una respuesta, que fue pre- 
sentada el 9 de mayo; correspondieron los rusos sólo cinco 
días después. Y de este mismo modo siguieron las cosas: 
trece días los ingleses, cinco por parte de los rusos; respuesta 
inglesa a los trece días, a la que los rusos contestan dentro 
de las veinticuatro horas. A continuación se acelera el ritmo: 
los ingleses, cinco días, veinticuatro horas los rusos; nueve 
días los ingleses, dos los rusos; los ingleses cinco días, uno 
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los rusos; ocho días los ingleses, los rusos menos de doce 
horas; seis días los ingleses, respuesta rusa en el mismo día. 
Aquí terminó el intercambio de notas. Si las fechas signifi- 
can algo, fueron los ingleses los que dieron largas al asunto, 
mientras los rusos mostraban su deseo de terminar cuanto 
antes. Algunos otros documentos indican que el gobierno 
británico llevó las negociaciones descuidadamente, preocu- 
pándose más de satisfacer la opinión pública de su país que 
de obtener un resultado. Anthony Eden se ofreció para ir a 
Moscú en misión especial, pero Chamberlain rehusó el ofre- 
cimiento. Un miembro del Foreign Office que había sido en- 
viado a la capital soviética con alguna oscura finalidad (cier- 
tamente no sería la de concluir una alianza), escribió, el 21 
de junio, estas ligeras palabras: «Me atrevería a decir que 
llegaremos al fin. Cuando digo al fin, pienso en una observa- 
ción que ha hecho Naggiar [embajador de Francia] esta 
tarde, y según la cual él llegará al límite de la edad y será ju- 
bilado antes de que yo me vaya de Moscú»"”. ¿Habría escri- 
to un funcionario con tanta despreocupación si sus superio- 
res y él mismo hubiesen considerado en serio que la alianza 
con Rusia debía de constituir la diferencia que separa a la 
guerra de la paz? 


Estas conversaciones presentan otro curioso enigma. Fue- 
ron dirigidas con una sorprendente falta de secreto, sorpren- 
dente incluso en una época en la que los antiguos modos di- 
plomáticos se habían esfumado en todas partes. Las conver- 
saciones que precedieron a la Segunda Guerra Mundial lle- 
garon a ser, tarde o temprano, del dominio público; cuando 
verdaderamente se quería guardar el secreto, se tuvo que 
utilizar a los más extraños enviados. Sin embargo, los deta- 
lles no eran ordinariamente conocidos de inmediato. Ahora 
bien, en el caso de las negociaciones anglosoviéticas los de- 
talles llegaban con frecuencia antes a la prensa que a los 
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propios interesados, y cuando no era a la prensa, era a los 
alemanes. Es casi imposible llegar a la fuente de donde 
nacen unas filtraciones de este tipo; sería imprudente trazar 
conclusiones muy rápidas. Parece ser, aunque no con seguri- 
dad, que los periodistas recibieron su información del go- 
bierno soviético, ante la contrariedad de los ingleses. Las 
propuestas rusas se publicaron inmediatamente, en tanto las 
propuestas británicas sólo salieron a la luz después de haber 
sido enviadas a Moscú. Por su parte, el ministerio alemán de 
Asuntos Exteriores, recibía su información de una «fuente 
digna de crédito», en ocasiones incluso antes de que llegaran 
a la prensa, e, incluso, a Moscú. El informador debía, pues, 
de encontrarse en el Foreign Office, y obraba siguiendo ins- 
trucciones O por propia iniciativa. Y, en este punto, aunque 
con ciertas precauciones, tal vez puedan sacarse algunas 
conclusiones. El gobierno soviético no se preocupaba cierta- 
mente de informar a su pueblo, ni de influir sobre él; la opi- 
nión pública soviética podía ser manejada con un simple 
gesto. Las revelaciones se dirigían, por consiguiente, a la 
opinión pública británica, para forzar así al gobierno. Esto 
supondría que Moscú deseaba sinceramente la alianza. Quizá 
jugase un juego político más complicado, y pretendiese pro- 
vocar un cambio en la opinión que hubiese llevado a las iz- 
quierdas al poder. Pero también esta posibilidad habría de 
ser interpretada como un deseo de concluir la alianza. Por 
otra parte, la «fuente digna de crédito» de Londres trataría 
tal vez de alarmar a los alemanes hasta el punto de que se 
mostrasen dispuestos a cerrar un compromiso con los ingle- 
ses (si es que dicha «fuente» perseguía verdaderamente al- 
guna intención política). Pueden encontrarse, desde luego, 
explicaciones más sencillas. Los rusos podrían querer tan 
sólo demostrar su rectitud, como posteriormente lo intenta- 
rían en repetidas ocasiones, y el informador londinense po- 
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dría obrar por motivos personales, o para cobrar sus infor- 
mes. Todo cuanto podemos decir es que las faltas no las co- 
metió una sola de las partes. 


Resulta más fácil especular si olvidamos el resultado de 
las negociaciones y si tratamos de reconstruir la imagen que 
los rusos tenían del mundo. No cabe duda de que sus esta- 
distas consideraban sospechosas a todas las potencias ex- 
tranjeras y de que estaban dispuestos a no mostrar, tampoco 
ellos, escrúpulo alguno. Comprendían, a medias que, por vez 
primera, se encontraban comprometidos en una diplomacia 
seria. Desde que, en 1918, marchara Trotsky, habían abando- 
nado los Asuntos Exteriores a comunistas de segunda fila — 
Tchitcherin, primero, y, más tarde, Litvinov, ninguno de los 
cuales pertenecía al Politburó—. El 3 de mayo, Molotov sus- 
tituyó a Litvinov. A menudo se ha visto en esta medida una 
decisión en favor de Alemania; probablemente se tratase del 
reconocimiento de la importancia que tenían los Asuntos 
Exteriores. En la URSS, Molotov estaba situado en segundo 
lugar con respecto a Stalin. Ocupó su puesto no sólo con 
desconfianza, sino con esa preocupación pedante por la pre- 
cisión verbal que distinguía a los bolcheviques en sus dispu- 
tas internas. Pero es indudable que se tomó sus nuevas fun- 
ciones muy en serio; y tampoco se puede dudar de cuál fuera 
el principal motivo que actuaba sobre la política soviética: 
querían que los dejasen tranquilos. Los rusos tenían con- 
ciencia de su debilidad, temían una coalición de Estados ca- 
pitalistas dirigida contra ellos, y aspiraban, ante todo, a dar 
empuje a su expansión económica. Querían, como el go- 
bierno inglés, la paz. Sin embargo, el modo como esperaban 
lograrla no era el mismo. No creían que Hitler se pacificara 
por medio de unas determinadas concesiones, y pensaban 
que la única manera de impedir que actuase sería si una 
unión de países le manifestaba resueltamente su oposición. 
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Existían otros puntos de divergencia. Si, al revés de Hitler, 
no abrigaban ningún deseo de dar al traste con el statu quo, 
no sentían por dicho statu quo el menor apego, ni el más mí- 
nimo entusiasmo; y cuando se les invitó a intervenir para 
evitar que se viniese abajo, se dieron cuenta de hasta qué 
punto les molestaba. Les repugnaba actuar, pero si se veían 
obligados a hacerlo —especialmente en caso de guerra—, no 
sería para mantener las disposiciones de los tratados de 
Brest-Litovsk y de Riga. Querían incorporarse a los asuntos 
mundiales como una gran potencia, igual a la Gran Bretaña, 
y que dominase en la Europa oriental. Rusia e Inglaterra 
tampoco coincidían en la estimación que cada una de ellas 
hacía de las fuerzas de la otra. Los ingleses pensaban que en 
una guerra contra Alemania, Rusia sería decisivamente ven- 
cida. De ahí que deseasen casi tanto evitar una guerra de 
este tipo como de evitar un conflicto armado contra Alema- 
nia y ellos mismos. Los rusos creían, por su parte, que la 
Gran Bretaña y Francia mantendrían sus posiciones defensi- 
vas y que una guerra en Occidente agotaría a todos los beli- 
gerantes. Por consiguiente, si no podía salvaguardarse la 
paz, ellos podrían aprovecharse de la guerra, lo que no sería 
dado hacer a los ingleses. Éstos, en el supuesto de que no lo- 
grasen hacer entrar en razón a Hitler, tendrían que resistirlo; 
en tanto, los rusos podrían elegir entre la guerra y la paz —o, 
cuando menos, imaginaban que podrían elegir—. 


Su libertad de elección había adquirido, incluso, una apa- 
riencia más oficial. La alianza que los ingleses habían con- 
cluido en Polonia, les obligaba a resistir. Era indispensable 
ganarse a los rusos y no se les ganaría con el trato despecti- 
vo que se les daba desde Londres, sin hablar de la negativa 
obstinada de los polacos a pensar en una posible ayuda so- 
viética. Todas estas diferencias condenaban de antemano al 
fracaso las negociaciones. Pero es probable que ninguno de 
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los dos bandos lo comprendiese cuando se iniciaron, y quizá 
ni lo llegaran a comprender al final. Las potencias occidenta- 
les, según pensaban los rusos, iban desesperadamente en 
busca de socorro, lo cual debería haber sido así en la reali- 
dad. Los ingleses, por su parte, contaban, confiados, con la 
oposición ideológica entre el fascismo y el comunismo e 
imaginaban que el gobierno soviético se sentiría halagado si 
se recibía una señal de consideración. 


Desde buen principio, las divergencias quedaron clara- 
mente trazadas. Inmediatamente después de la ocupación de 
Praga, Moscú propuso una reunión de las potencias defenso- 
ras de la paz. Londres rehusó la propuesta por considerarla 
«prematura» —palabra por la que sentía especial afecto—, y, 
en su lugar, fue repartiendo garantías entre los países que, 
según pretendía, estaban amenazados. Si le hubiesen dejado 
solo, el gobierno inglés probablemente se hubiese dado por 
satisfecho, pero los Comunes no dejaban de hostigarlo. Fue 
aún mayor su alarma cuando supo que los franceses trata- 
ban de concluir un pacto de mutua asistencia con los rusos. 
Así contestaban al modo de actuar que habían tenido los 
propios ingleses cuando dieron la garantía a Polonia. Ingla- 
terra corría el riesgo de verse precipitada a una alianza con 
Rusia, como Francia se había visto obligada, muy a su pesar, 
a suscribir la independencia de Polonia. Tenían, pues, que 
tomar la iniciativa para escapar de aquel peligro; y sus nego- 
ciaciones con los rusos fueron inspiradas en gran manera 
por la preocupación de impedir la sincera alianza que los 
franceses deseaban. El 15 de abril, el gobierno de Londres se 
acercó, muy a su pesar, a Moscú para pedir que se declarase 
que si uno de los Estados vecinos de Rusia se veía atacado, 
«el gobierno soviético prestaría asistencia, siempre que le 
fuese pedida, y en la manera que le pareciese más conve- 
niente». Era, aunque con términos apenas diferentes, el 
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mismo principio unilateral que se reflejara en el pacto ruso- 
checoslovaco y que había restado todo valor a la política so- 
viética en el año 1938. Entonces, los rusos no podían interve- 
nir si Francia no lo hacía antes; ahora, sólo lo harían en el 
supuesto de que Polonia, Rumanía o cualquier Estado del 
Báltico se dignase recurrir a ellos. En 1938, tal vez vieran 
con buenos ojos aquella excusa que los libraba de toda inter- 
vención; seis meses más tarde, su actitud era diferente!'”, El 
cordon sanitaire''! se diluía y los rusos se encontraban en 
primera línea. Lo que les interesaba no era apoyar a Polonia 
ni participar en demostración moral alguna contra Hitler, 
sino conseguir una ayuda militar concreta y precisa de las 
potencias occidentales en el caso de que Hitler atacase Rusia 
a través de Polonia o más directamente. 


El 17 de abril, Litvinov presentó una contrapropuesta: un 
pacto de asistencia mutua, valedero por cinco o por diez 
años, entre Inglaterra, Francia y la Unión Soviética. Este 
pacto supondría «todos los géneros de asistencia, incluida la 
asistencia militar, a los Estados de la Europa oriental situa- 
dos entre el Báltico y el mar Negro, limítrofes a la Unión So- 
viética, en el caso de que alguno de ellos fuese agredido»!"”, 
Ya era bastante desagradable para los ingleses que Rusia se 
propusiese acudir en ayuda de Polonia, aunque no hubiese 
sido requerida para ello, como para tener encima que oír 
aquella propuesta de apoyar a los Estados bálticos. Los in- 
gleses sospechaban que los rusos querían deslizar fraudulen- 
tamente una ambición «imperialista»; esta acusación se ha 
repetido después con mucha frecuencia. La inquietud que los 
rusos sentían por aquellos Estados era, sin embargo, sincera. 
Temían un ataque contra Leningrado, lo cual era harto pro- 
bable, dada la superioridad naval de los alemanes en el Bálti- 
co. Querían también consolidar su posición militar en tierra 
ejerciendo un control de los Estados bálticos; sabían que si 
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se ponía a éstos entre la espada y la pared, se inclinarían po- 
siblemente hacia Alemania y trataban que se estipulase que 
podían prestarle «asistencia» sin que se les hubiese solicita- 
do. Este desprecio por la independencia de los países peque- 
ños revelaba una falta manifiesta de escrúpulos, pero, si te- 
nemos en cuenta que Rusia adoptaría una actitud hostil 
hacia Alemania, no podemos negar que los temores de los 
soviéticos respondían a una realidad. La Gran Bretaña había 
dado su garantía a Polonia y a Rumanía; en consecuencia, si 
los alemanes atacaban a la URSS a través de cualquiera de 
estos dos Estados, los ingleses se verían en la precisión de 
declarar la guerra a Alemania. Sin embargo, Inglaterra no 
había contraído ningún compromiso con los países bálticos; 
entonces, si el ataque a Rusia se producía a través de ellos, 
las potencias occidentales se mantendrían en su neutralidad. 
Cuando los ingleses rechazaron su propuesta, los dirigentes 
soviéticos llegaron a la conclusión de que sus sospechas es- 
taban fundadas. Y tenían razón. Los ingleses respetaban sin- 
ceramente la independencia de los países pequeños; y lleva- 
ron tan lejos su respeto por la independencia de los belgas, 
que, por ello, tanto ellos como los franceses se vieron en- 
vueltos en el desastre estratégico de 1940. No obstante, si se 
opusieron a la fórmula soviética fue, sobre todo, porque no 
deseaban que fuesen los rusos quienes decidiesen entre la 
guerra y la paz. Los polacos podían tener tal poder de deci- 
sión, los Estados bálticos también, pero el gobierno ruso... 
nunca. «El gobierno de Su Majestad corre el riesgo de verse 
arrastrado a una guerra no para proteger a un pequeño Esta- 
do europeo, sino para apoyar a la Unión Soviética contra 
Alemania. Sobre una actitud de este tipo nuestra opinión pú- 
blica... puede mostrarse dividida»! Esto era precisamente 
lo que temían los rusos. Cuanto más defendían los ingleses 
la independencia de los Estados del Báltico, más la atacaban 
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los soviéticos; y cuanto más arreciaban los ataques de los 
rusos, mayores eran los recelos de los británicos. No se llegó 
a ningún acuerdo al respecto, y, precisamente, en este punto 
las negociaciones abortaron. No es que la medida tuviese 
una importancia particular en sí misma, sino que representa- 
ba la diferencia fundamental que separaba a ambas partes. 
Los ingleses querían un pacto que defendiese a los demás y 
que detuviese a Hitler sin necesidad de llegar a la guerra; los 
rusos querían una alianza en su propia defensa. 


Después de recibida la respuesta de Litvinov, los ingleses 
dudaron durante quince días. Preguntaron a Polonia y a Ru- 
manía qué tipo de acuerdo les autorizarían a concluir con los 
rusos. Les contestaron que cualquier acuerdo, siempre y 
cuando no se viesen implicados en él ni Polonia ni Rumanía. 
El gobierno inglés trató entonces de recurrir al ingenio di- 
plomático de los franceses. Bonnet no les prestó atención. 
Reveló, «en medio del calor de la conversación», al embaja- 
dor ruso que Francia estaba a favor de un pacto de asistencia 
mutua. Los ingleses insistieron, sin embargo, con una tozu- 
dez digna de mejor causa. El 8 de mayo propusieron que, te- 
niendo en cuenta la garantía que habían dado a Polonia y a 
Rumanía, «el gobierno soviético se comprometiese, si la 
Gran Bretaña y Francia se veían obligadas a romper las hos- 
tilidades como consecuencia de aquella garantía, a prestarles 
una asistencia inmediata, siempre que les fuese solicitada, 
asistencia que revestiría la forma y se sujetaría a las condi- 
ciones que más tarde se determinasen». Seguía siendo la fór- 
mula del grifo manejable a voluntad por los ingleses, sin in- 
tervención de los rusos. La recepción de esta propuesta 
constituyó la primera aparición en escena del nuevo Comi- 
sario de Asuntos Exteriores, Molotov... Y la oportunidad no 
era como para inspirar una confianza mutua. Había cambia- 
do la atmósfera, aunque Molotov declarase que la política 
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soviética permanecía invariable. Se acabaron los comenta- 
rios bonachones de Litvinov, las sonrisas y las observaciones 
divertidas cuando se pronunciaba el nombre de Beck o de 
otro polaco cualquiera. Se planteó un «cuestionario incesan- 
te», el embajador inglés conoció un período «dificilísimo». 
El 14 de mayo, Molotov rechazó formalmente la propuesta y 
reclamó una «reciprocidad»; debía llegarse a un pacto de 
asistencia mutua, a una garantía, fuese o no fuese querida, 
de todos los países de la Europa oriental, y a la «conclusión 
de un acuerdo concreto sobre la forma y el alcance de la 
asistencia». 


En esta ocasión, el gobierno inglés estuvo a punto de re- 
nunciar por desesperación... o por principio. No se sabe bien 
por qué decidió hacer un nuevo intento. En los Comunes, 
por supuesto, seguían elevándose las críticas. El 19 de mayo, 
Lloyd George declaró: «Hace ya meses que venimos adop- 
tando una postura arrogante... ¿Por qué no nos serenamos y, 
sin pérdida de tiempo, nos entendemos con Rusia en los mis- 
mos términos con que nos entendemos con Francia?»!”, 
Estos argumentos, a pesar de su fuerza, causaron poca im- 
presión en Chamberlain y en los conservadores. Su efecto 
fue, más bien, contrario. El resentimiento que se había expe- 
rimentado contra Alemania a raíz de la ocupación de Praga, 
empezaba a disiparse; y renacía la antigua hostilidad hacia la 
Rusia Soviética, tanto más fuerte, cuanto los rusos no pare- 
cían haberse impresionado por el hecho de que los ingleses 
se dignasen solicitar su ayuda. La «obstinación» soviética 
hacía que se eclipsase la agresividad de Hitler. Por añadidu- 
ra, seguían en pie otros problemas. Las quejas y las lamenta- 
ciones de los franceses constituyeron probablemente el fac- 
tor decisivo que movió a los ingleses a tomar la iniciativa. 
Los franceses estaban cargados de pesadas responsabilidades 
para con Polonia, pero los escrúpulos de los británicos les 
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impedían asegurarse el apoyo de los rusos. Para empeorar 
aún más las cosas, los polacos no hacían más que dilatar y 
poner al día las obligaciones nacidas de la alianza. Querían 
obtener de los franceses unos compromisos muy precisos a 
propósito de Dantzig, compromisos que los ingleses habían 
eludido hasta entonces, y pedían, además, y con sobrada 
razón que, la antigua alianza fuese reforzada por un conve- 
nio militar. Daladier y Bonnet se opusieron tenazmente al 
primer punto, ya que consideraban perfectamente lógico que 
Dantzig pasase a estar bajo la soberanía alemana. Pero ce- 
dieron aparentemente ante el segundo. Daladier dijo a Ga- 
melin que negociase un convenio militar y que lo tuviese 
listo para el 19 de mayo. Claro es que todo quedó en agua de 
borrajas, pues el convenio debía de entrar en vigor tras un 
acuerdo de tipo político, y el acuerdo se mantuvo en suspen- 
so. Las hipotéticas promesas de los franceses eran en sí mis- 
mas defectuosas. Gamelin se mostró conforme con que el 
grueso del ejército francés iniciase la ofensiva tan pronto 
como Alemania atacase a Polonia. Los polacos pensaron que 
aquel «grueso» constituía el conjunto del ejército francés; 
dicho de otro modo, vieron en aquellas palabras la promesa 
de una gran ofensiva. Gamelin pensaba sólo, o, al menos así 
lo dijo, en las tropas estacionadas por aquel entonces en la 
Línea Maginot (o sea, una simple operación fronteriza). 


Resulta extraño que los polacos se dieran por satisfechos 
con tanta facilidad; claro que, como se forjaban mil ilusiones 
sobre ellos mismos, se dejaban engañar tranquilamente por 
los demás; quizá creyesen que no se llegaría a ningún con- 
flicto de importancia (piénsese que hasta el último momento 
estuvieron seguros de que ganarían la guerra de nervios). 
Este juego de evasión tranquilizó a Bonnet; Daladier, como 
de costumbre, tuvo vergúenza y se irritó por lo que había 
hecho. En aquel preciso momento, Halifax llegó a París, de 
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paso para Ginebra. Se encontró a Daladier desesperado a 
causa de los polacos y a punto de perder los estribos. Dala- 
dier quería un pacto de asistencia mutua, completo, con 
Rusia. Halifax objetó que, entonces, la Gran Bretaña y Fran- 
cia se verían arrastradas a la guerra, incluso en el supuesto 
de que Alemania atacase a la URSS con la connivencia o con 
el consentimiento de los polacos o de los rumanos. «En tal 
caso —replicó Daladier—, Francia tendría que cumplir con 
los compromisos del pacto francosoviético y la Gran Bretaña 
no podría, ciertamente, mantenerse al margen»"*, Desde el 
punto de vista inglés, la perspectiva no era muy halagúeña. 
Ser tercera parte en una nueva alianza francorrusa era lo úl- 
timo que hubieran deseado los británicos. La única solución 
consistía en aceptar en principio un pacto de asistencia 
mutua, pero fijando unos límites a su aplicación. El gabinete 
británico aceptó esta solución el día 24 de mayo. 


Las conversaciones con Moscú cambiaron a partir de este 
instante de carácter. Antes, los ingleses venían negociando 
solos, y los franceses aguardaban entre bastidores. Ahora, 
hubieron de ponerse de acuerdo con los franceses sobre 
cualquier nuevo paso que se daba. De este modo, los retrasos 
que se producían eran enormes. A pesar de esto, los france- 
ses apoyaron todas las objeciones soviéticas. El gobierno in- 
glés tuvo que ir de concesión en concesión. Fueron tragán- 
dose, cada vez con mayor repugnancia, uno tras otro, los 
distintos trozos de la fraseología bolchevique. Pero se man- 
tuvieron firmes en el punto esencial, rechazando cualquier 
definición de la «agresión indirecta», lo cual habría permiti- 
do a los rusos, y no a los Estados amenazados, determinar 
cuándo se producía una agresión. Los Estados bálticos no re- 
cibirían ayuda contra su voluntad. Aparentemente, de lo que 
se trataba era de defender la independencia de los pequeños 
Estados; pero la realidad era otra y muy diferente: los ingle- 
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ses sólo colaborarían con Rusia en el supuesto de que Polo- 
nia se viese atacada; únicamente entonces aceptarían asis- 
tencia de los rusos. En otro caso, los rusos habrían de luchar 
solos. Estas negociaciones incómodas y obstinadas duraron 
dos meses —del 27 de mayo al 23 de julio—. Fue imposible 
salir de aquel callejón sin salida. Molotov propuso, entonces, 
que se tratasen de obviar las dificultades mediante unas con- 
versaciones de carácter militar, con la esperanza de que la 
cuestión de la «agresión indirecta» se resolviese por sí 
misma. A los franceses les pareció de perlas esta posibilidad. 
Desde el primer momento se habían mostrado dispuestos a 
aceptar las condiciones políticas de los rusos, con tal de ob- 
tener a cambio una firme colaboración militar. Los ingleses, 
de nuevo, cedieron a regañadientes, pero dejando a un lado 
el punto esencial. Aun cuando se iniciasen las conversacio- 
nes militares, «estimamos que podemos adoptar una línea de 
conducta más rígida sobre el único punto al que, en todo 
momento, hemos dado una importancia capital»"”. No fue 
necesario, porque las negociaciones políticas no volvieron a 
iniciarse nunca más en serio. El proyecto del tratado, tan mi- 
nuciosamente elaborado, no llegaría nunca a firmarse. Las 
misiones militares inglesa y francesa fueron formadas apáti- 
camente; y, dentro del mismo clima de apatía, llegaron, por 
vía marítima, a Leningrado. Se estimó que no podían cruzar 
Alemania en tren, y, por extraño concurso de circunstancias, 
no había ningún avión disponible. Los ingleses procedieron 
como si dispusiesen de un tiempo ilimitado. Cuando las mi- 
siones militares pisaron por fin Moscú, la crisis definitiva ya 
había estallado. 

¿Es que acaso aquellas negociaciones no tuvieron nunca 
el menor sentido, la más ligera realidad? Resulta tentador 
contestar que no. Seguramente contribuyeron a que se acen- 
tuasen los mutuos recelos. A finales de julio, los rusos esta- 
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ban sin duda convencidos de que los ingleses y los franceses 
trataban de lanzarlos a una guerra contra Alemania, mien- 
tras ellos conservaban su neutralidad. Por curioso que parez- 
ca, los ingleses, por su parte, no preveían la posibilidad de 
un acuerdo entre Moscú y Berlín. La barrera ideológica era, 
a su juicio, demasiado alta para que pudiese ser salvada; aun 
en el supuesto de que los dirigentes soviéticos no fuesen 
unos comunistas sinceros, el anticomunismo de Hitler nunca 
se quebrantaría. El 28 de julio, Halifax envió un telegrama a 
Moscú, redactado como sigue: «No existe ningún peligro de 
que se produzca ninguna ruptura inminente dentro de las 
próximas y críticas semanas». ¿Podría excusarse semejante 
ceguera? Los ingleses habrían podido sospechar que los 
rusos trataban con los alemanes, como los rusos pensaban 
que estaban haciendo los ingleses. En este sentido, ¿estaban 
justificados los recelos rusos? Ninguna otra cuestión ha 
dado lugar a tantas controversias ni ha llegado a ser más 
confusa a causa de los acontecimientos que se producirían 
más tarde. La publicación de los archivos alemanes demostró 
que la Gran Bretaña y Rusia habían permanecido en contac- 
to con Alemania; ambos bandos proclamaron jubilosos que 
las acusaciones de falta de probidad que se habían hecho los 
unos a los otros estaban, pues, perfectamente fundadas. Pero 
los documentos soportan mal los edificios de teorías que se 
pretende levantar sobre ellos. La iniciativa nació de los ale- 
manes. Los representantes ingleses y los rusos no hicieron 
otra cosa sino escuchar, con sentido crítico, cuanto se les ex- 
puso. Es seguro que ninguna de las dos partes advirtió a la 
otra de que había sido invitada a desertar de la causa común; 
por consiguiente, ninguna de las dos tiene tampoco derecho 
a quejarse. En definitiva, aquellas conversaciones sólo fue- 
ron una especie de reaseguro, nunca el motivo principal ni 
de la diplomacia inglesa ni de la diplomacia soviética. 
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Lo que antecede está muy claro por lo que se refiere a los 
rusos. Parece que siempre hubo un «elemento proalemán» 
dentro de los círculos políticos de los rusos —algunos indivi- 
duos que anteriormente habían organizado el floreciente co- 
mercio con Alemania, marxistas a los que disgustaba una 
asociación con los «criminales de la Entente», determinados 
personajes de la vieja escuela que no pensaban más que en 
Asia y que deseaban volver la espalda a Europa...—. Todos 
ellos se impresionaban fácilmente cuando se hablaba de una 
posibilidad de mejorar las relaciones rusoalemanas, y se 
mostraban dispuestos a difundir por su cuenta cualquier 
rumor en este sentido. Es poco probable que aguardasen ins- 
trucciones del Kremlin; y las observaciones que en algún 
momento hicieron arrojan poca luz sobre la política soviéti- 
ca. Sin duda, los acontecimientos son más reveladores. El 
Extremo Oriente debió de pesar mucho en ella, aunque lo 
que no deja de ser curioso, jamás fue mencionado en las 
conversaciones con la Gran Bretaña y con Francia. Y no se 
trataba de un hipotético problema que fuera a plantearse en 
el porvenir; el Extremo Oriente estaba ya en llamas. En el 
verano de 1939, las tropas soviéticas y las niponas tuvieron 
un choque en la frontera entre Manchukuo y la Mongolia 
Exterior; y aquellos choques se convirtieron en una guerra 
abierta hasta el momento en que los japoneses fueron derro- 
tados en Nomunhan, en el mes de agosto; esta batalla costó a 
los nipones 18 000 hombres. No podía resultar agradable al 
gobierno soviético que los ingleses, que no quitaban los ojos 
de Europa, se resignasen a ser humillados por los japoneses 
en Tsien-tsin, y fue grande su contento cuando se enteró de 
que las conversaciones entre Alemania y el Japón quedaban 
en suspenso. La Rusia Soviética trataba de conseguir la segu- 
ridad en Europa, no de realizar conquistas, y no deja de re- 
sultar extraño que no intentase antes realizar su deseo por 
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medio de un entendimiento con Alemania. La explicación, 
sin embargo, es sencilla; los estadistas rusos temían el pode- 
río alemán y desconfiaban de Hitler. Una alianza con las po- 
tencias occidentales parecía la solución más segura, por lo 
menos en tanto la anhelada seguridad quedase acrecentada y 
no sólo se tratase de defender a una Polonia que tan poco 
dócil se mostraba. Como no tenemos ninguna prueba en 
contrario y como la política soviética no hace ninguna indi- 
cación en tal sentido, podemos concluir, sin miedo a equivo- 
carnos, que el gobierno de Moscú se volvió hacia Berlín sólo 
cuando comprobó que aquella alianza era imposible. 


Éste era también el razonamiento que se hacían los alema- 
nes que preconizaban la mejora de las relaciones con Rusia. 
También ellos eran de la vieja escuela, supuestos herederos 
de Bismarck, generales y diplomáticos que habían creado el 
sistema de Rapallo. Se daban perfecta cuenta de que tenían 
que esperar que se les brindase una oportunidad. Por otra 
parte, debían mostrarse muy circunspectos. Hitler había roto 
prácticamente con la URSS en 1934 y, con posterioridad, 
nadie se atrevió a discutir su postura anti-Komintern. Como 
contrapartida, trataron de desplegar los atractivos de un co- 
mercio con los rusos. Las perspectivas fueron un poco más 
gratas cuando los soviéticos se vieron decepcionados por las 
potencias occidentales a raíz de Múnich. 


Luego, tras la ocupación de Praga, el panorama se ensom- 
breció de nuevo. Los expertos alemanes y rusos seguían que- 
riendo colaborar, y se reunieron de vez en cuando; cada vez 
que lo hicieron, atribuyeron sin duda la iniciativa a la otra 
parte para no despertar las iras de sus respectivos amos. 
Pero el primer paso serio se dio sólo a finales de mayo, y 
fueron incontestablemente los alemanes quienes lo dieron. 
Schilenberg, embajador del Reich en Moscú, y Weizsácker, 
Secretario de Estado, continuaban echando de menos la polí- 
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tica de Rapallo; los dos querían hacer un amplio «ofreci- 
miento de orden político». El 26 de mayo, el Ministro de 
Asuntos Exteriores fijó las condiciones: Alemania serviría de 
mediadora entre Rusia y el Japón, y «tendría muy en cuenta 
los intereses soviéticos» respecto a Polonia!””. Este proyecto 
fue inmediatamente anulado, quizá por deseo expreso del 
propio Hitler, por cuanto cualquier intento de abrir negocia- 
ciones podía ser acogido «por una carcajada de los tártaros». 


Siguió un prolongado silencio. El 29 de junio, Schilenberg 
intentó él mismo un acercamiento; no consiguió nada de 
Molotov, excepto la seguridad de que Rusia deseaba mante- 
ner buenas relaciones con todos los países, incluida Alema- 
nia, a lo cual replicó Ribbentrop que ya había dicho bastante. 
Sin embargo, las conversaciones comerciales prosiguieron a 
fines de julio; Ribbentrop, al amparo de las mismas, volvió a 
plantear algunas cuestiones políticas. El 2 de agosto declaró 
al Encargado de Negocios ruso: «No existe ningún problema 
entre el Báltico y el mar Negro que nosotros, unidos, no po- 
damos arreglar»!”!, Al día siguiente, Schilenberg encontró a 
Molotov «excepcionalmente abierto» y dispuesto a la cola- 
boración económica. Políticamente, Molotov se encontraba 
más obstinado que nunca; se lamentaba de que Alemania es- 
timulase al Japón, la solución pacífica de la cuestión polaca 
dependía de los alemanes y «no existía todavía ninguna 
prueba de que fuese a producirse un cambio de actitud». 


«Mi impresión general —resumió Schilenberg— es que el 
gobierno soviético está actualmente decidido a concluir un 
acuerdo con la Gran Bretaña y con Francia, siempre que 
estos dos países se muestren conformes con todos los deseos 
de los rusos... Tendremos que realizar un esfuerzo conside- 
rable para conseguir que la situación varie»*?, 


Nadie estaba en mejores condiciones de juzgar la política 
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soviética que Schúlenberg y, todavía el 4 de agosto, seguía 
creyendo que se orientaba hacia una alianza con las poten- 
cias occidentales. Cabe, desde luego, la posibilidad de que 
Hitler llegase a un acuerdo con Stalin de un modo privado, 
sin que nadie se enterase, pero, si los documentos sirven 
para algo, puede afirmarse que la reconciliación entre Ale- 
mania y Rusia, lejos de haber sido proyectada mucho tiempo 
antes, fue más bien una improvisación de los rusos y casi 
otra improvisación de los alemanes. 


También el «apaciguamiento» inglés fue improvisado en 
gran medida, pero hubo una diferencia: la meta que los in- 
gleses confesaron que perseguían fue siempre el llegar a un 
acuerdo pacífico con Hitler, al precio de unas concesiones 
muy considerables. Sin embargo, los estadistas británicos es- 
peraron, antes de lanzarse a la consecución de aquel fin, a 
que mejorase la situación en que se encontraban para el re- 
gateo, para lo cual o bien habían de lograr la alianza con los 
rusos, O bien habían de persuadir a los polacos para que lle- 
gasen a un compromiso sobre Dantzig. A finales de julio, no 
habían conseguido ninguno de los dos resultados; en conse- 
cuencia, Chamberlain y Halifax no dieron ni un paso, limi- 
tándose, en sus discursos públicos, a hablar de su política en 
términos generales. Hitler también esperó, contando con que 
las esperanzas británicas sobre Polonia y Rusia no se realiza- 
sen; una vez se llegase a un desenlace de tal índole, él tam- 
bién podría regatear en condiciones más favorables. Prácti- 
camente, desde finales de marzo a mediados de agosto, no 
hubo negociaciones diplomáticas y oficiales entre la Gran 
Bretaña y Alemania. Henderson no vio a Ribbentrop, y, 
mucho menos, a Hitler, y las pocas conversaciones que man- 
tuvo con Weizsácker no fueron muy lejos, por cuanto éste ni 
se atrevió a hacerle llegar a sus superiores. Ribbentrop cons- 
tituía un obstáculo casi infranqueable. Cuando fue embaja- 
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dor en Londres, se vanaglorió de dar cima a la reconciliación 
angloalemana; como ésta fracasara, creyó que ningún otro 
conseguiría lo que él no había conseguido. Dirksen, su suce- 
sor, no recibió instrucciones y sus informes fueron ignora- 
dos, cuando no fueron condenados. Ribbentrop no dejó de 
repetir a Hitler que los ingleses cederían sólo a las amena- 
zas, nunca a la conciliación; y a Hitler le convenía creerlo. 


Estas ideas no eran unánimemente aprobadas en los me- 
dios de los dirigentes nazis. Góring, a pesar de sus bravatas, 
deseaba evitar la guerra en la medida de lo posible. Había 
cosechado bastantes laureles durante el primer conflicto 
mundial, y ahora vivía como un emperador romano de la de- 
cadencia; le gustaba presentarse como el portavoz de los ge- 
nerales alemanes, que también temían la guerra, y, quizás, al 
ser el supremo director de la economía del país, estimase 
que éste no estaba suficientemente preparado para una gue- 
rra mundial. Fueron unos expertos económicos los que in- 
tentaron un acercamiento ya a Rusia, ya a la Gran Bretaña, 
lo cual es una prueba flagrante de que el segundo conflicto 
mundial no tuvo causa económica. El primer acercamiento 
de Góring a Inglaterra fue llevado a cabo por hombres de ne- 
gocios de Suecia, a quienes había conocido durante su exilio 
en aquel país; y los hombres de negocios de Inglaterra res- 
pondieron con prontitud. Los intermediarios, de una y otra 
parte, exageraron en su deseo de llegar a un compromiso, 
como suele suceder con los aficionados de la diplomacia. Sin 
embargo, las respuestas malhumoradas de Halifax definieron 
bastante claramente la postura inglesa; no sería difícil satis- 
facer los deseos alemanes en el momento en que Hitler se 
mostrase dispuesto a mantener la paz. Era sensiblemente lo 
mismo que venía diciendo desde noviembre de 1937, y ahí 
residió la causa fundamental del conflicto entre ambas par- 
tes. El punto de vista de cada una de ellas era igualmente de- 
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fendible. Resultaba inútil, e, incluso, peligroso, según la teo- 
ría inglesa, hacer concesiones a Hitler, en tanto éste hacía 
cada vez más graves sus amenazas. Pero Hitler podía contes- 
tar, y también con razón, que no recibía ninguna de aquellas 
concesiones «razonables» de las que hablaba Hitler hasta el 
momento en que empezaba a proferir amenazas, como lo de- 
mostraban el caso de Austria, de Checoslovaquia y de Dan- 
tzig. La «revisión pacífica» a la que los dos bandos aspira- 
ban, presentaba una contradicción en el propio modo de ma- 
nifestarse. Se presentaba la revisión como un medio de evi- 
tar la guerra, cuando en realidad a la revisión sólo se podía 
llegar por sendas muy parecidas a las que conducen a la gue- 
rra. 


Los mediadores suecos, que actuaban oficiosamente, obtu- 
vieron pocos resultados en relación a los esfuerzos que des- 
plegaron; pero uno de ellos, Dahlerus, desempeñaría un 
papel importante en la crisis final. Wohltat, uno de los prin- 
cipales agentes económicos de Góring, situó las negociacio- 
nes en un plano más práctico. Era un personaje importante, 
a quien se debía el control económico que Alemania ejercía 
sobre los Estados Balcánicos. Dispuesto siempre a hablar de 
las necesidades que tenían los alemanes de materias primas 
y de la falta de capital de su país, encontraba un favorable 
auditorio entre los ingleses que aceptaban la doctrina en 
curso sobre las causas económicas de la guerra. Wohltat es- 
tuvo en Londres del 18 al 28 de julio, y se entrevistó con Sir 
Horace Wilson y con Hudson, Secretario del Departamento 
del Comercio de Ultramar. Estos dos hombres subrayaron 
las ventajas que Alemania obtendría si abandonaba su acti- 
tud ofensiva y entraba en tratos con la Gran Bretaña. Hud- 
son hizo que Wohltat se encandilara ante la perspectiva de 
un importante préstamo inglés —según una versión, de mil 
millones de libras esterlinas— que sacase a Alemania de las 
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dificultades creadas por el desarme. Añadió que: «Dantzig, 
dentro de una Europa movilizada, es una cosa, y Dantzig, 
dentro de una Europa desarmada y comprometida en una 
colaboración económica, sería otra cosa»!”!, Wilson presentó 
una nota, escrita en papel con el membrete del 10, Downing 
Street, que ha desaparecido, y no es de extrañar, de los archi- 
vos. En ella se proponía un tratado de no-agresión y de no- 
injerencia, un acuerdo de desarme y una colaboración en el 
comercio exterior. Con un tratado de este tipo, Inglaterra 
podría «desembarazarse de sus compromisos para con Polo- 
nia»", Se ha dicho que Wilson era un perfecto ignorante en 
materia de asuntos exteriores. Y, como nadie ha llegado a 
acusarle de deslealtad con sus superiores políticos, sería in- 
concebible que aquellas propuestas se hiciesen a espaldas o 
sin autorización de Chamberlain. No es de extrañar que todo 
fuese maquinado por el Primer Ministro. Las propuestas en 
cuestión representaban el programa de colaboración anglo- 
alemana que Chamberlain había esperado desde siempre ver 
realizado. Pero el propio Wilson señaló que existía una con- 
dición previa: habían de resolverse, por medio de negocia- 
ciones pacíficas, las cuestiones que estaban pendientes entre 
Alemania y Polonia. 


Se puede disculpar a los políticos ingleses el que siguiesen 
destacando las ventajas que obtendría Alemania si se com- 
prometía a una política conciliadora. Lo que no tiene perdón 
es que no diesen a entender que estaban firmemente resuel- 
tos a actuar en el caso de que Hitler eligiese el camino 
opuesto. Los discursos de Chamberlain y de Halifax tenían 
poco peso; Hitler había oído cosas análogas el año anterior y 
sabía bien dónde les apretaba el zapato a los estadistas ingle- 
ses. El lento ritmo que llevaban las negociaciones con Rusia 
no le causó impresión alguna. La firma inmediata de una 
alianza habría podido suponerle un serio perjuicio; pero tres 
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meses de estira y afloja no hicieron sino aumentar su con- 
fianza en sí mismo. Neville Henderson se quedó en Berlín; y 
se hace difícil creer que sólo expresase su hostilidad hacia 
los polacos en las cartas que dirigía a su casa. Hay que seña- 
lar que los sabios consejos abundaron. A primeros de julio, 
el Conde von Schwerin, miembro del Ministerio alemán de 
la Guerra, fue a Inglaterra y habló con la mayor sinceridad. 
«Para Hitler no cuentan las palabras, sólo cuentan los 
actos». Que los ingleses lleven a cabo una demostración 
naval en aguas del Báltico, que Churchill se incorpore al Ga- 
binete; que envíen bombarderos a Francial””. Su advertencia 
fue echada en saco roto. Aunque cambien de palabras los 
hombres no cambian de naturaleza. Los estadistas ingleses 
trataron de jugar al tiempo con dos barajas: por un lado, la 
de la firmeza, por otro, la de la conciliación, y, siendo como 
eran, llevaron adelante su juego con la que peores cartas 
tenía. 


Las conversaciones entre Wohltat y Wilson dieron una vi- 
sión exacta de las intenciones de Chamberlain, pero no pro- 
dujeron ningún efecto serio en Alemania. Quizás impresio- 
nasen a Góring. Ribbentrop amonestó muy seriamente a 
Dirksen por haber permitido que siguiesen su curso; y es 
poco probable que Hitler oyera ni siquiera hablar de ellas. 
Las que se celebraron entre Wohltat y Hudson, aunque de 
menor importancia, causaron mayor impacto. Algunas indis- 
creciones, cometidas tal vez por los ingleses, hicieron que 
fuesen conocidas por la prensa!” Se ignora con qué fin se 
produjeron dichas indiscreciones. Tal vez Hudson se fuese 
de la lengua, o tal vez se tratase de una tentativa deliberada 
de minar las negociaciones en curso con los soviéticos; hay 
que tener presente que muchas personas, dentro de las mis- 
mas esferas gubernamentales, lo deseaban. Chamberlain fue 
interpelado en los Comunes; al contestar, su determinación 
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de resistir a Alemania resultó menos convincente de lo que 
fuera antaño. De momento, el gobierno ruso aparentó igno- 
rar el asunto, pero lo sacó a relucir a título de cómoda excu- 
sa durante las propias conversaciones que mantenía con 
Hitler. Los historiadores no tienen necesidad de detenerse en 
estas acusaciones recíprocas. Ingleses y rusos aceptaron con 
simpatía cualquier movimiento de aproximación a Alema- 
nia, y, hasta finales de julio, fueron los primeros los que 
mayor simpatía demostraron. Sin embargo, estos contactos 
con Alemania no fueron los que dieron al traste con las ne- 
gociaciones en torno a la alianza. Su fracaso se debió a una 
falta de acuerdo mutuo. Ambas partes deseaban llegar a una 
conclusión, pero no a la misma conclusión. Los ingleses as- 
piraban a la demostración de orden moral que les hubiera 
permitido llegar a un arreglo con Hitler sobre bases más fa- 
vorables. Los rusos querían una alianza militar, perfecta- 
mente delimitada, en la que se estableciese un compromiso 
de asistencia mutua; con ella se conseguiría disuadir a Hitler 
de sus propósitos o se aseguraría su derrota. Los ingleses 
abrigaban algún temor respecto de Polonia; los rusos temían 
por ellos mismos. Su pesadilla era que los alemanes invadie- 
sen Rusia, no que se produjese un desplazamiento del equili- 
brio en favor de los alemanes. Buscaban unos aliados y les 
ofrecían tan sólo perder el residuo de libertad de acción que 
todavía les quedaba. 


Pero ¿aunque se hubiese concluido algún acuerdo anglo- 
soviético se habría evitado la guerra? Las alianzas no tienen 
valor en tanto no se conviertan en una verdadera comunidad 
de intereses; de otro modo, conducen simplemente a la con- 
fusión y al desastre, como ocurrió con las alianzas de Fran- 
cia. En las condiciones imperantes en la Europa de 1939, era 
inconcebible que los ingleses pudiesen quedar irremisible- 
mente comprometidos, de una manera decisiva, en favor de 
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Rusia o contra Alemania, sencillamente, como también era 
inconcebible que los rusos pudiesen adquirir cualquier com- 
promiso de defender el statu quo. Posteriormente, Alemania 
y la URSS llegaron a ser aliados, pero su alianza no nació ni 
de la política ni de sus convicciones, sino que les fue im- 
puesta por Hitler. En 1941, el Fúhrer había perdido su carac- 
terístico don de la paciencia y se lanzaba en pos de una lie- 
bre cuando aún no había cazado la anterior. 


Pero, en 1939, seguía siendo maestro en el arte de esperar. 
Otros alemanes podían sucumbir a sus inquietudes y lanzar 
las antenas hacia Londres o hacia Moscú. Él se mantenía en 
silencio. Las negociaciones anglosoviéticas no fueron con- 
trarrestadas por las ofertas alemanas, sino por la carencia de 
ofertas. Se iniciaron bajo la especie de una maniobra más de 
la guerra de nervios y trataron de hundir la resolución de 
Hitler. Sin embargo, lo único que consiguieron fue reforzar- 
la. Hitler apostó a un nuevo fracaso, y volvió a acertar. No se 
fiaba ni de la razón ni de unas informaciones lógicas, sino, 
como siempre, de su sexto sentido, que nunca le había falla- 
do. La guerra de nervios era su especialidad, y, cuando se 
inició el mes de agosto de 1939, parecía que había obtenido 
una nueva victoria. Es inútil preguntarse si una alianza an- 
glosoviética habría impedido que estallase la Segunda Gue- 
rra Mundial; lo único que cabe decir es que el hecho de que 
no llegara a ser una realidad contribuyó mucho a que se de- 
clarase el conflicto. 


364 


CaríTULO XI 


LA GUERRA POR DANTZIG 


La crisis de agosto de 1939, que condujo a la Segunda 
Guerra Mundial, nació, o, al menos, lo pareció así, de una 
disputa en torno a Dantzig. La cuestión se planteó a últimos 
de marzo, cuando los alemanes presentaron unas reivindica- 
ciones sobre Dantzig y el pasillo, reivindicaciones que los 
polacos rechazaron. A partir de aquel momento, todo el 
mundo esperó que Dantzig se convirtiese en el nuevo punto 
de fricción, del que podía surgir la guerra. Sin embargo, por 
un curioso contraste con las crisis precedentes, no hubo ne- 
gociaciones a propósito de esta ciudad, ni tentativas para en- 
contrar una solución, ni siquiera maniobras para conseguir 
aumentar la tensión. Esta calma paradójica se debió, en gran 
parte, a la situación local en Dantzig. Los alemanes y los po- 
lacos ocupaban en ella una posición inexpugnable de la que 
no se movían; un paso que unos u otros hubiesen dado ha- 
bría bastado para desencadenar el alud. Por consiguiente, no 
era dado presenciar unas maniobras y unos regateos como 
los que habían caracterizado la crisis checoslovaca. Los nazis 
de los Sudetes, como, antes que ellos, los austríacos, hicieron 
que la tensión fuese en aumento, sin precisar de que Hitler 
los estimulase. En Dantzig, la tensión existía de por sí y en 
su más alto grado, y si Hitler llegó a hacer algo en este caso, 
fue retener a los nazis. Éstos ya habían vencido en el inte- 
rior: tenían firmemente bajo su control al Senado de la ciu- 
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dad libre; pero Hitler no podía sacar ventaja alguna de esta 
situación. Si los nazis de Dantzig hubiesen desafiado abierta- 
mente el tratado, votando por su anexión al Reich, los pola- 
cos habrían podido intervenir libremente con la aprobación 
de sus aliados occidentales, y su intervención habría resulta- 
do eficaz. Dantzig, en efecto, estaba separado de la Prusia 
Oriental, que era el único territorio alemán que tenían en su 
vecindad, por el Vístula, sobre el cual no existía ningún 
puente; mientras tanto, los polacos controlaban las tres vías 
férreas y las siete carreteras que conducían a la ciudad. Para 
ayudar a Dantzig, no bastaba una especie de golpe de mano; 
era precisa una verdadera guerra, y Hitler no estaba en con- 
diciones de hacer frente a esta posibilidad hasta finales de 
agosto, cuando hubiese concluido sus preparativos militares. 


Hasta aquí, vemos que Dantzig estaba a merced de Polo- 
nia, pero tampoco los polacos podían sacar ninguna ventaja 
de su situación. A pesar de la alianza con la Gran Bretaña y 
Francia, no había obtenido una promesa formal de que se- 
rían auxiliados si sucedía algo en la ciudad, y no ignoraban, 
por otra parte, que sus aliados simpatizaban, en este caso, 
con la causa alemana. Sólo podían esperar el favor de estos 
aliados en el caso de que se produjese una «amenaza clara» 
a la independencia polaca. Debían dar la impresión de tener 
que intervenir, y en Dantzig no se presentó una oportunidad 
para ello. En análogas condiciones, Schuschnigg y Benes ha- 
bían buscado desesperadamente una puerta de escape y no 
habían parado de imaginar una larguísima serie de compro- 
misos que les permitiesen conjurar la crisis. Los polacos de- 
jaron, impertérritos, que se produjera la de Dantzig, en la se- 
guridad de que Hitler se convertiría en agresor y de que, a 
partir de tal momento, se olvidaría la justicia de sus reivindi- 
caciones. Pretendían no contestar a las provocaciones de los 
nazis, pero, al mismo tiempo, ignorar las invitaciones a 
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ceder que les presentaban los occidentales. 


En el vastísimo plano de la política de altos vuelos, Hitler 
y los polacos mantuvieron unas posturas rígidas, en medio 
de la guerra fría. Desde el 26 de marzo hasta la víspera del 
conflicto, el Fithrer no formuló ninguna otra reivindicación a 
propósito de la ciudad. No es de extrañar su actitud, que res- 
pondía al método que le era habitual. Había esperado las 
ofertas de Schuschnigg sobre Austria, las de Benes, las de 
Chamberlain y finalmente las que se le habrían de hacer en 
la conferencia de Múnich con respecto a Checoslovaquia. Y 
en ningún caso había esperado en vano. ¿Pudo pensar que, 
esta vez, los polacos no le brindarían nada? Así parecen 
darlo a entender los documentos. El 3 de abril, dio instruc- 
ciones para que se preparase un ataque a Polonia «de tal 
modo que la operación pudiese desencadenarse en cualquier 
momento, a partir del 1.2 de septiembre»! Pero una nueva 
instrucción, que se dio una semana más tarde, aclaró que 
aquellos preparativos se llevaban a cabo sólo «para el caso 
en que Polonia cambiase su política... y adoptase una actitud 
amenazadora para con Alemania»”. El 23 de mayo, habló, 
sin embargo, con menos reserva, ante un grupo de genera- 
les: «Habrá guerra. Nuestra tarea consiste en aislar a Polo- 
nia... Y de ella no debe nacer una explicación [que tengamos 
que dar] a Occidente»!*. Todo esto resulta muy claro, pero, 
sin embargo, no resulta fácil saber cuáles eran las verdaderas 
intenciones de Hitler. También, en 1938, había hablado en 
términos igualmente oscuros de una guerra contra Checos- 
lovaquia; aun así, parece casi seguro que contara con ganar 
la guerra de nervios. Y aunque esperase lograr la victoria por 
medio de la guerra o por medio de la diplomacia, era igual- 
mente necesario que se efectuasen unos preparativos milita- 
res. Cuando hablaba a sus generales, trataba de causar efec- 
to, no de revelar lo que le bullía dentro de la cabeza. Sabía 
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que los generales lo despreciaban y que desconfiaban de él, y 
que algunos habían intentado derribarlo en septiembre de 
1938; probablemente, sabía también que, constantemente, 
corrían para llevar la alarma a la Embajada francesa o a la 
inglesa. Quería impresionar a aquellos generales, y, al 
mismo tiempo, asustarlos. El 23 de mayo, habló no sólo de 
una guerra con Polonia, lo cual pudiera haber entrado en sus 
cálculos, sino, al propio tiempo, de una gran guerra contra 
las potencias occidentales, en la que, con toda seguridad, ni 
pensaba. Sus vaticinios se confirmaron; nada más hubo ter- 
minado la conferencia del 23 de mayo, los generales, empe- 
zando por Góring, suplicaron a las potencias occidentales 
que hicieran entrar a Polonia en razón, mientras todavía 
fuese tiempo. 


La conducta posterior de Hitler da a entender que su deci- 
sión no fue tan firme como lo pareciera el día 23. Hasta el úl- 
timo momento, esperó una oferta de los polacos, que nunca 
llegó. No contaba sin duda con que los polacos perdiesen el 
control de los nervios, pero pensaba que las potencias occi- 
dentales se lo harían perder, como, en 1938, había sucedido 
con Benes. No alcanzaba a comprender cómo se vendría 
abajo el poder de resistencia de los países del Oeste, ni qué 
repercusiones tendría una situación semejante sobre los po- 
lacos. Tampoco le importaba que los polacos cediesen sin 
tener que llegar a la guerra o que fuesen abandonados a su 
suerte: el resultado final sería el mismo en ambos supuestos. 
Pero sobre la cuestión capital, a saber, el desquiciamiento del 
sistema nervioso de los occidentales, no abrigó jamás la 
menor duda. Se ha sugerido que, en el curso del verano, em- 
pezó a pensar cómo sucedería esto. Pudo pensar que si nau- 
fragaban las negociaciones anglosoviéticas, se produciría el 
fenómeno que tanto esperaba. La certidumbre de Hitler de 
que dichas negociaciones fracasarían constituye un hecho 
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extraordinario, dentro de esta historia, de por sí extraordina- 
ria. ¿Cómo pudo estar tan seguro? ¿Por qué se esforzó tan 
poco en aproximarse a Rusia y por qué supuso que los rusos 
se inclinarían, por propia iniciativa, hacia Alemania? ¿Dis- 
ponía de algún medio de información secreto, que los histo- 
riadores no descubrirán jamás? ¿Contaba con algún agente 
en Whitehall o en el Kremlin? ¿Estaba tal vez en contacto di- 
recto con Stalin? ¿Fue todo fruto de un análisis social y pro- 
fundo? ¿Adquirió conciencia de que los estadistas bourgeo- 
is! no llegarían jamás a un entendimiento con los comunis- 
tas? Todo pudo ser, pero nosotros no tenemos medio de sa- 
berlo. A lo mejor, se trató del inquebrantable convencimien- 
to que acompaña a todo jugador de que su intuición no le va 
a engañar —de otro modo, no jugaría—. Unas palabras acce- 
sorias dicen más sobre la política del Canciller que todos los 
discursos grandilocuentes que pudiera dirigir a sus genera- 
les. El 29 de agosto, Góring, que ansiaba llegar a un compro- 
miso, le dijo: «Ya es hora de que terminemos con este juego 
de doble o nada». Hitler le contestó: «Es el único al que, 
desde siempre, he jugado»"”, 

Hitler tuvo la mala suerte (y no la tuvo él sólo) de encon- 
trar en los polacos a unos jugadores políticos de su misma 
escuela. En este caso, además, el juego les venía impuesto 
por su ilusoria posición de gran potencia independiente. 
Unos estadistas de ánimo sereno se hubiesen rendido a dis- 
creción al considerar los peligros que amenazaban a Polonia 
y la escasez de medios del país; por un lado, tenía a Alema- 
nia, poderosa y agresiva; por otro, a la Rusia Soviética, 
enemiga en potencia; allá, lejos, contaba con dos aliados reti- 
centes, que ardían en deseos de llegar a un acuerdo con 
Hitler y que geográficamente estaban incapacitados para 
prestar una ayuda eficaz. Los polacos quedarían reducidos a 
sus propios recursos, y sus propios recursos no habían sido 
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debidamente explotados. Apenas la mitad de sus hombres en 
edad de quintas habían recibido instrucción militar, y no dis- 
ponían de medios para equiparlos a todos. Checoslovaquia, 
cuya población no llegaba a la tercera parte de la de Polonia, 
tenía, el año anterior, unos efectivos más cuantiosos y, ade- 
más, dotados de armas modernas. Polonia no tenía práctica- 
mente ni un arma moderna: sólo unos 250 aviones caducos y 
un batallón de carros anticuados. En estas condiciones, ¿qué 
podían hacer los polacos, sino considerar las amenazas de 
Hitler como un bluff? Cualquier paso que dieran les llevaría 
a ceder; por eso, no dieron paso alguno. Después de todo, la 
inmovilidad constituye la mejor política, quizá, la única, que 
puede seguir cualquiera que desee mantener un statu quo. Es 
claro que los aliados occidentales daban una razón más que 
justificase aquel estancamiento de la diplomacia; la Gran 
Bretaña y Francia cederían claramente sobre Dantzig si los 
polacos abrían la puerta a las negociaciones. De ahí que la 
mantuviesen cerrada. «Múnich» proyectaba su sombra. 
Hitler aguardaba un nuevo Múnich. La suerte de Benes ser- 
vía de advertencia a Beck. 


Tanto Alemania como Polonia se quedaron en una postu- 
ra rígida. Las tres potencias occidentales —Italia lo mismo 
que Inglaterra y Francia— se guardaron bien de abordar la 
cuestión de Dantzig por distinto motivo; precisamente, por- 
que su postura era muy flexible. Las tres naciones estaban 
convencidas de que Dantzig no valía una guerra, las tres es- 
timaban que la ciudad había de ser devuelta a Alemania, pre- 
vio el establecimiento de unas garantías en favor del comer- 
cio polaco, pero las tres se daban también cuenta de que Po- 
lonia no cedería sin lucha y de que Hitler no aplazaría la 
cuestión hasta encontrar un momento de mayor calma. El 
Pacto de Acero unía a Italia con Alemania; Francia y Gran 
Bretaña se habían comprometido con Polonia. Ninguna de 
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las tres querían ir a la guerra por Dantzig, ninguno de los 
dos protagonistas pensaba en ceder. Sólo había posibilidad 
de adoptar una actitud: ignorar la cuestión de Dantzig, con 
la esperanza de que los demás también se olvidasen de ella. 
Las tres potencias occidentales hicieron lo que pudieron 
para apartar Dantzig de sus pensamientos: 


Cuando subía la escalera, 

Vi a un hombre que no estaba allí. 
Tampoco hoy estaba allí. 

Deseé, entonces, que se marchase. 


Con este talante actuó la diplomacia europea en el verano 
de 1939. Dantzig no estaba allí; y si todas las potencias lo 
deseaban de todo corazón, se marcharía. 


A primeros de agosto, se hizo evidente que Dantzig seguía 
en su sitio. Los nazis de la ciudad aumentaron sus provoca- 
ciones a los polacos, los cuales contestaron poniéndose toda- 
vía más firmes. Se multiplicaron los rumores anunciando 
movimientos de tropas, y, en esta ocasión, estaban perfecta- 
mente fundados. Se previó que Hitler no tardaría en actuar. 
Pero ¿cómo, y, lo que era más importante, cuándo? Ésta fue 
la cuestión capital que se planteó tanto en la crisis checa 
como en la crisis polaca. Una y otra vez, los occidentales su- 
pusieron que Hitler la haría estallar públicamente, en oca- 
sión de celebrarse en Núremberg el congreso del partido na- 
cionalsocialista; y las dos veces se equivocaron, pero, en el 
caso de la crisis checa, la equivocación resultó favorable, y 
en la de la polaca, perjudicial. En 1938, el congreso tuvo 
lugar el 12 de septiembre, y los planes militares de Hitler ha- 
bían sido fijados para el 1.” de octubre; por consiguiente, la 
labor de «apaciguamiento» pudo ser llevada fortuitamente a 
cabo por un período de quince días. En 1939, el congreso 
había sido señalado para la primera semana de septiembre, y 
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Hitler había decidido dejar zanjada antes la cuestión de Dan- 
tzig. En el Congreso de la Paz anunciaría ya la victoria. Nadie 
podía adivinar que la fecha de entrada en vigor de los planes 
militares era el 1.2 de septiembre. Esta fecha —como, el año 
anterior, la del 1. de octubre— no fue elegida por razones de 
lógica, o de meteorología o de otra índole, a pesar de lo que 
en este sentido hayan podido decir, después, algunos auto- 
res; se determinó, como suele suceder con fechas de este 
tipo, clavando un alfiler al azar en el calendario. De cual- 
quier modo, el margen que quedó para desarrollar unas ne- 
gociaciones fue demasiado justo; y si los planes de las poten- 
cias occidentales sufrieron demora, fue, en parte, porque una 
semana era un plazo más corto de lo que ellas tenían previs- 
to. 


A primeros de agosto, las democracias europeas seguían 
marcando el paso, y tenían la esperanza de que sus contactos 
con la Unión Soviética, que parecía que nunca iban a acabar- 
se, intimidarían a Hitler. Hubo algunas personas que no con- 
fiaron tan ciegamente. Por Berchtesgaden pasó un desfile de 
visitantes que trataron de calar en las intenciones de Hitler. 
Quizás, a través de los sondeos que realizaron, llegaron a 
saber, por vez primera, qué era lo que el Canciller quería. 
Los primeros en intentar la experiencia fueron los húngaros. 
Su Primer Ministro, Teleki, escribió dos cartas a Hitler. En 
una le prometió que «en el caso de que produjese un conflic- 
to general, Hungría trazaría su política de acuerdo con la del 
Eje»; pero en la segunda señaló que: «Por razones morales, 
Hungría no estaría en situación de intervenir con las armas 
contra Polonia»!”. El 8 de agosto, Csáky, Ministro húngaro 
de Asuntos Exteriores, recibió en Berchtesgaden una res- 
puesta categórica. Hitler no quería la ayuda de Hungría, 
pero añadió: «Polonia no constituye para nosotros un peli- 
gro militar... Es de esperar que vea claro en el último minu- 
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to... De otra manera, no sólo será destruido el Ejército pola- 
co, sino que también quedará aniquilado el propio Estado... 
Francia e Inglaterra no estarán en condiciones de impedír- 
noslo». Csáky se puso a balbucear, se excusó y retiró las car- 
tas de Teleki, «pues, desgraciadamente, parecía que habían 
sido mal interpretadas»"”. 


Tres días más tarde le tocó el turno a Burckhardt, Alto 
Comisario de la Sociedad de Naciones en Dantzig. Hitler se 
mostró nuevamente belicoso: «Atacaré con la rapidez del 
rayo y con todo el poderío de un ejército mecanizado del que 
los polacos no tienen ni la más remota idea». Pero también 
dio algunas pruebas conciliadoras: «Si los polacos dejan 
Dantzig perfectamente en paz... yo puedo esperar». Hizo 
comprender claramente qué era lo que aguardaba. El cum- 
plimiento de las condiciones ofrecidas el 26 de marzo lo de- 
jarían satisfecho, «por desgracia, los polacos las rechazan ca- 
tegóricamente». Después, hablando en términos generales, 
añadió: «No quiero nada del Oeste... Pero tengo que tener 
las manos libres en el Este... Deseo vivamente vivir en paz 
con Inglaterra y concluir con ella un pacto definitivo que ga- 
rantice todas sus posesiones en el mundo y que permita una 
mutua colaboración»!", Hitler se dirigió tanto a Csáky como 
a Burckhardt con la intención de producir un efecto; en de- 
terminados momentos se mostró bélico, en otros, concilia- 
dor. Era exactamente la misma táctica del año anterior. Y, 
¿por qué no iba a ser la misma? Si es cierto que interpretaba 
una comedia cuando hablaba de la paz, también lo es que 
hacía otro tanto cuando hablaba de la guerra. Lo que fuera a 
hacer dependería de los acontecimientos, no de una resolu- 
ción que hubiese tomado previamente. 


El 12 de agosto, acudió a verlo un visitante de mayor im- 
portancia: Ciano. Los italianos se habían mostrado muy 
combativos en tanto la guerra pareció quedar lejos, pero 
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cuando pareció que empezaba a acercarse, empezaron a abri- 
gar algunas inquietudes. Italia se había agotado como conse- 
cuencia de su prolongada intervención en la guerra civil es- 
pañola —y tal vez fuese éste el único efecto notable que 
dicha guerra produjera en Europa—. Sus reservas en oro y 
en materias primas se habían evaporado. Apenas había podi- 
do iniciar un nuevo equipamiento de su ejército con armas 
modernas. No estaría preparada para una guerra hasta el 
año 1942, e, incluso, esa fecha era imaginaria y no quería 
decir otra cosa que «en un porvenir lejano». El 7 de julio, 
Mussolini declaró al Embajador inglés: «Diga a Chamberlain 
que si Inglaterra lucha al lado de Polonia por Dantzig, Italia 
luchará al lado de Alemania»!”. Quince días más tarde, cam- 
bió de parecer y solicitó una entrevista con Hitler en el 
Brennero. Se proponía poner de relieve que era necesario 
evitar la guerra y que Hitler conseguiría todo lo que quisiera 
en una conferencia internacional. Los alemanes empezaron 
por oponerse a esta entrevista, para declarar, más tarde, que 
podría celebrarse pero que en ella sólo se discutiría el inmi- 
nente ataque a Polonia. Mussolini no se creyó, tal vez, capaz 
de enfrentarse a Hitler; fuese como fuere, el caso es que se 
hizo sustituir por Ciano. Le dio instrucciones muy claras: 
«Tenemos que evitar un conflicto con Polonia, porque sería 
imposible hacer de él una cuestión local; y una guerra total 
sería desastrosa para todo el mundo»!"”. Ciano se mantuvo 
firme cuando, el 12 de agosto, se vio en presencia de Hitler; 
pero sus observaciones no fueron tenidas en cuenta. Hitler 
anunció que se proponía atacar a Polonia si no se le daba 
completa satisfacción antes de finales de agosto; tenía «la 
absoluta certeza de que las democracias occidentales se 
echarían atrás ante la posibilidad de una guerra total»; la 
operación habría terminado para el 15 de octubre. Esto era 
mucho más concreto que cuanto hasta entonces había dicho, 
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no obstante se mantenían algunos puntos dudosos. Sabía 
que todo lo que declaraba a los italianos sería comunicado 
inmediatamente a las potencias occidentales; lo que trataba 
era de destrozar los nervios de éstas, no de revelar a Musso- 
lini sus verdaderos planes. 

Un curioso episodio indica en qué consistían aquellos pla- 
nes. Mientras Ciano hablaba con Hitler, «se entregó al 
Fibhrer un telegrama de Moscú». Hitler declaró su conteni- 
do: «Los rusos aceptaban que fuese enviado un negociador 
político alemán a Moscú». De acuerdo con Ciano, «los rusos 
pedían que fuese enviado a Moscú un plenipotenciario ale- 
mán para negociar un pacto de amistad»!*, No ha sido des- 
cubierto ningún telegrama de este género en los archivos 
alemanes; y no se ha descubierto porque jamás existió, ya 
que los rusos no aceptaron el envío de un negociador hasta 
el 19 de agosto, y no el 12”, Por supuesto, Stalin pudo dar a 
conocer a Hitler su decisión, de modo secreto, con una se- 
mana de antelación; pero esto no pasa de ser una hipótesis 
fantástica que no se apoya en documento alguno. Es mucho 
más probable que el telegrama fuese falso y que estuviese 
destinado a impresionar a Ciano y a apaciguar a los demás. 
Sin embargo, aunque fuese falso, no dejaba de tener un fun- 
damento: «la intuición» de Hitler, su convicción de que se 
realizaría cuanto deseaba. Hasta entonces, su «sexto senti- 
do» no le había engañado nunca. Esta vez, contó por com- 
pleto con él, en la certeza de que las negociaciones anglo- 
francosoviéticas fracasarían y de que las potencias occiden- 
tales se hundirían. 


El 12 de agosto, las negociaciones no habían fracasado. En 
aquel momento, cobraban vigor. Las misiones militares de 
Inglaterra y de Francia acababan, por fin, de llegar a Moscú. 
Daladier había dado instrucciones a los miembros de la fran- 
cesa para que ultimasen un convenio lo antes posible. Los 
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ingleses, por el contrario, llevaban la consigna de «actuar 
muy despacio», hasta que se concluyese un acuerdo político 
(aunque, y esto es lo paradójico del caso, las negociaciones 
de carácter político se habían suspendido el 27 de julio, pen- 
dientes de que se concertase un convenio militar). «Pueden 
pasar meses antes de que se llegue a un acuerdo sobre los 
muchos puntos a discutir»!*!, La realidad es que al Gobierno 
inglés no le interesaba una colaboración militar, firme, con 
los rusos. Lo que le interesaba era sacar a la luz el fantasma 
rojo, con la esperanza de que esto obligaría a Hitler a estarse 
quieto. 


Pero cuando empezaron las conversaciones, los portavo- 
ces ingleses se vieron rápidamente precipitados por los fran- 
ceses y por Vorochilov a una discusión seria. Se expusieron 
con detalle los planes de guerra británico y francés, se mos- 
tró la lista, redactada con bastante generosidad, de los me- 
dios con que contaban cada uno de los dos países. El 14 de 
agosto, le tocó la vez a los rusos. Vorochilov hizo esta pre- 
gunta: «¿Puede el Ejército Rojo pasar por la Polonia Septen- 
trional y por la Galitzia para entrar en contacto con el 
enemigo? ¿Se autorizaría a las tropas soviéticas para que pa- 
sasen por territorio rumano?»"*, Ésta era la cuestión decisi- 
va, y ni los ingleses ni los franceses podían contestar. Las 
conversaciones llegaron a un punto muerto. El 17 de agosto 
fueron suspendidas y nunca más se volvieron a continuar en 
serio. 


¿Por qué los rusos plantearon las cosas de manera tan ca- 
tegórica y tan abrupta? ¿No más para tener un pretexto que 
les permitiese negociar con Hitler? Tal vez; pero lo cierto es 
que había de abordarse la cuestión... y había que darle una 
respuesta. Polonia y Rumanía habían levantado en 1938 una 
barrera insalvable contra cualquier posible intervención so- 
viética. Era preciso que desapareciesen aquellas barreras 
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para que Rusia pudiese desempeñar con absoluta entrega su 
papel de asociada; sólo las potencias occidentales podían 
conseguirlo. Bajo una nueva forma, volvía a surgir una vieja 
disputa por cuestiones de principio. Las democracias no 
veían en la URSS nada más que un cómodo auxiliar; y los 
rusos estaban decididos completamente a que se les recono- 
ciese como actores principales. También existía una diferen- 
cia en las respectivas concepciones estratégicas, diferencia 
en la que no se ha solido reparar. La Gran Bretaña y Francia 
seguían situándose en los mismos frentes de la Primera Gue- 
rra Mundial, y, por consiguiente, exageraban el valor de las 
posiciones defensivas. Se había dicho a las misiones que si 
Alemania atacaba por el Oeste, aunque fuese a través de Ho- 
landa y de Bélgica, «este frente se logrará estabilizar más 
tarde o más temprano». En el Este, Polonia y Rumanía retra- 
sarían un avance alemán; y, con la ayuda de Rusia, podrían 
detenerlo completamente!*”. En cualquiera de los supuestos, 
el Ejército Rojo tendría tiempo más que suficiente, una vez 
que se abriesen las hostilidades, para disponer sus líneas de- 
fensivas. Después, todo el mundo se atrincheraría, se pon- 
dría a buen recaudo, hasta el momento en que Alemania se 
viniese abajo. Es fácil que, con semejantes ideas, las poten- 
cias occidentales no viesen en la petición rusa de atravesar 
Polonia, nada más que una maniobra política. Pensaron que 
los rusos querían solamente humillar a Polonia, quizás, in- 
cluso, acabar con su independencia. 


Nadie puede decir si los rusos abrigaban en efecto tales 
deseos, pero lo que es evidente es que tenían unas concep- 
ciones estratégicas diferentes, que se bastaban por sí solas 
para explicar su petición. Ellos partían de las experiencias 
que habían adquirido en las guerras civiles y en las de inter- 
vención, no en la Primera Guerra Mundial. En aquel tipo de 
conflictos, la caballería había sido la que había logrado la 
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victoria. Además, como comunistas que eran, se mostraban 
automáticamente a favor de una doctrina más dinámica, más 
revolucionaria que la del Occidente capitalista y decadente. 
Estimaban que las ofensivas de la caballería, de la nueva ca- 
ballería, motorizada, serían irresistibles; aun más, no podrían 
ser paralizadas sino por otras contraofensivas similares efec- 
tuadas desde otros puntos del frente. En caso de guerra, te- 
nían la intención de lanzar contra Alemania una serie de co- 
lumnas blindadas, sin tener en cuenta los ataques que los 
alemanes llevasen a cabo en otros lugares. En 1941, mante- 
nían el mismo punto de vista y si no lo pudieron poner en 
práctica, fue porque Hitler los atacó antes de que ellos estu- 
viesen preparados. En realidad, esta doctrina estaba equivo- 
cada, pero menos de lo que lo estaba la de los occidentales: 
y, en 1941, en el ataque por sorpresa de Hitler los salvó de 
un desastre que hubiera sido irreparable. Pero esto no tiene 
nada que ver con la diplomacia de 1939. Los rusos pidieron 
entonces que se les dejase atravesar Polonia porque veían en 
ello la única posibilidad de ganar la guerra. Quizá persiguie- 
sen también unos fines políticos, pero si fue así, los subordi- 
naron a unas necesidades militares auténticas. 


Los Gobiernos inglés y francés no apreciaron los cálculos 
soviéticos, pero comprendieron que, puesto que había sido 
planteada, había que dar una respuesta a la malhadada cues- 
tión. Los dos volvieron la vista, aunque sin muchas esperan- 
zas, a Varsovia. Los ingleses recurrieron una vez más a los 
argumentos políticos: «Un acuerdo con la Unión Soviética 
tendría como efecto el detener a Hitler en el camino de la 
guerra». Si las negociaciones fracasaban, «Rusia podría re- 
partirse los despojos con Alemania... o constituir la amenaza 
capital, una vez hubiesen terminado las hostilidades»!'?. 
Beck contestó también en términos políticos: si se autorizaba 
a las tropas soviéticas a atravesar Polonia, Hitler, en vez de 
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sentirse intimidado, declararía inmediatamente la guerra!l”, 


Los dos argumentos eran sensatos, pero no guardaban rela- 
ción alguna con la situación militar. Los franceses pensaban 
de una manera más práctica. Sólo les interesaba una cosa: 
enzarzar a la Rusia soviética en un conflicto con Hitler, y 
poco les importaba que fuese a costa de Polonia. Si se les hu- 
biese dejado sueltos, hubiesen arrojado alegremente a Polo- 
nia por la borda, con tal de ganarse la colaboración rusa. 
Londres se lo impedía, y entonces sólo les quedó recurrir a la 
persuasión. Bonnet creyó vislumbrar una salida. Los rusos 
insistían en conseguir un acuerdo, acerca de la colaboración 
militar con los polacos, antes de que estallase la guerra; los 
polacos no querían aceptar ninguna ayuda soviética antes de 
que se abriesen las hostilidades. Había llegado el momento, 
manifestó Bonnet, en que, lo que para los rusos parecía ser 
todavía la paz, para los polacos, podía parecer ya la guerra. 
La maniobra fracasó y Beck se mostró obstinado: «¡Nos pide 
que firmemos un nuevo reparto de Polonia!». El 21 de agos- 
to, los franceses perdieron la paciencia. Decidieron pasar por 
alto la negativa polaca y seguir adelante, en la esperanza de 
conseguir arrastrar a los polacos, quisieran o no quisieran. 
Doumenc, jefe de la misión militar, recibió instrucciones de 
dar «en principio, una respuesta afirmativa» a la pregunta 
rusa, y de «negociar y firmar cualquier acuerdo susceptible 
de servir al interés común, a reserva de que recibiese la 
aprobación final del gobierno francés». Los ingleses se nega- 
ron a adherirse a esta acción, aunque tampoco protestasen 
contra ella. 


De cualquier modo, si en algún momento existió la posibi- 
lidad de obtener la alianza soviética, pudo darse ahora por 
perdida. El 14 de agosto, horas después de que Vorochilov 
hiciese la pregunta fatídica, Ribbentrop envió un telegrama a 
Schillenberg, su Embajador en Moscú; decía así: «No existe 
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ningún verdadero conflicto entre Alemania y Rusia... ni nin- 
guna cuestión, entre el Báltico y el mar Negro, que no pueda 
ser resuelta a entera satisfacción de las dos partes». Ribben- 
trop estaba dispuesto a acudir a Moscú para «poner los ci- 
mientos de un arreglo final de las relaciones germanosovié- 
ticas»"'*!, Este telegrama constituyó el primer paso real dado 
en el camino hacia la mejoría de dichas relaciones. Hasta en- 
tonces, se habían mantenido en una situación estacionaria; 
las discusiones entre personajes de segunda fila, de las que, 
después, han sacado tanto partido los escritores occidenta- 
les, no fueron más que sondeos, inspirados en el recuerdo de 
la antigua intimidad de Rapallo. Por una vez, Hitler tomaba 
la iniciativa. ¿Por qué lo hizo en aquel preciso momento? ¿El 
hecho de que coincidiesen la pregunta de Vorochilov y la 
apertura de Ribbentrop nació de un previo acuerdo entre 
Stalin y Hitler? ¿Fue algún agente ignorado quien, desde el 
Kremlin, previno a Hitler de que había llegado el momento? 
¿Fue todo fruto del destino? Hitler dio a conocer su plan de 
destrozar los nervios a los franceses y a los ingleses cuando 
enseñó a Ciano, el 12 de agosto, una falsa invitación de 
Moscú; así, calmó los temores de los italianos. Quizás Hitler, 
también en esta ocasión, no imaginó su estrategia hasta el 
momento de ponerla en marcha. Después de todo, era hom- 
bre dado a las improvisaciones atrevidas, y tomaba una deci- 
sión con la rapidez del rayo; entonces, las presentaba como 
si fueran producto de una política elaborada con tiempo y 
cuidado. Ribbentrop se quedó en Berchtesgaden hasta el 13 
de agosto, y, el 14, volvió a Berlín. No pudo, pues, enviar el 
telegrama antes de esa fecha. Quizá, fue cosa del azar; no lo 
sabemos ni nunca lograremos saberlo. 


Schilenberg entregó el telegrama el 15 de agosto. Molotov 
no se dejó atropellar. Mientras lo recibía «con el mayor inte- 
rés», pensaba que las negociaciones llevarían algún tiempo, 
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y preguntó: «¿Cómo aceptaría el Gobierno alemán la idea de 
un pacto de no-agresión con la Unión Soviética?»!”, La res- 
puesta llegó en menos de veinticuatro horas: Alemania ofre- 
cía no sólo un pacto de no-agresión, sino una garantía 
común con respecto a los Estados Bálticos y su mediación 
entre Rusia y el Japón. El punto esencial era la visita de Rib- 
bentrop!?””, Los rusos siguieron manteniendo la puerta abier- 
ta a ambos bandos. El 17 de agosto, Vorochilov declaró a las 
misiones militares de Occidente que no sería útil ninguna 
otra reunión en tanto no pudiesen contestar a su pregunta 
sobre Polonia; sin embargo, después de algunas peticiones, 
aceptó fijar otra para el 21 de agosto. Casi en el mismo mo- 
mento, Molotov señalaba a Schilenberg que una mejora de 
las relaciones germanosoviéticas sería una cuestión que lle- 
varía mucho tiempo. En primer lugar, era necesario concluir 
un acuerdo comercial, y, luego, un pacto de no-agresión. 
Sólo entonces sería posible pensar en una visita de Ribben- 
trop; pero el Gobierno soviético «prefería llevar adelante las 
tareas prácticas sin demasiado ruido»!?”, 


El 18 de agosto, Ribbentrop llamó aún más fuerte a la 
puerta de los rusos. Las relaciones debían de clarificarse sin 
demora «para que el estallido de un conflicto germanopola- 
co no cogiese a los rusos por sorpresa»"””, Molotov titubeó 
de nuevo. La fecha de la visita de Ribbentrop «no podía fijar- 
se ni aproximadamente». Antes de que pasara media hora, 
Schilenberg era llamado al Kremlin; le dijeron que Ribben- 
trop podría ir al cabo de una semanal”. Ignoramos qué fue 
lo que provocó esta súbita decisión. Schiúlenberg pensó en 
una intervención personal de Stalin; pero esto no es más que 
una hipótesis, una más entre las que más tarde se forjarían 
sobre este asunto. Hitler estimó que eran muchos días; que- 
ría que Ribbentrop fuese recibido inmediatamente. Tal vez 
pueda verse en esta premura la impaciencia en que siempre 
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desembocaban sus largas vacilaciones; pero puede encon- 
trarse una causa más profunda. El 26 de agosto era un buen 
momento si lo que quería era despejar el camino para atacar 
a Polonia el 1.” de septiembre, pero no le permitiría llevar a 
cabo una doble empresa: primero, desquiciar los nervios de 
los occidentales por medio de un acuerdo con la Rusia sovié- 
tica, y, segundo, desquiciar los de los polacos, con la colabo- 
ración de las potencias del Este. Su prisa hace pensar más 
bien en un nuevo «Múnich», no en una guerra. 


Fuese como fuere, Hitler, a partir de este momento, actuó 
sin intermediario alguno. El 20 de agosto, envió un mensaje 
personal a Stalin en el que aceptaba todas las peticiones so- 
viéticas y en el que insistía para que Ribbentrop fuese recibi- 
do sin demora!”. Este mensaje marcó un hito en la Historia 
de la humanidad: fue el momento en el que la Rusia soviéti- 
ca volvió a Europa en calidad de gran potencia. Ningún esta- 
dista europeo, hasta aquel instante, se había dirigido directa- 
mente a Stalin. Los dirigentes occidentales lo habían tratado 
como si se tratara de un ser distante y oscuro, una especie de 
Bey de Bokhara. Hitler lo reconoció como jefe de un gran 
Estado. Se ha dicho que Stalin era inaccesible a los senti- 
mientos personales; no obstante, el acercamiento de Hitler 
no pudo por menos de halagarlo. Acababa de sonar el mo- 
mento de la decisión. El 20 de agosto, se firmó el tratado co- 
mercial entre Rusia y Alemania; se había dado satisfacción a 
la primera de las condiciones presentadas por los rusos. En 
la mañana del 21 de agosto, Vorochilov se entrevistó con las 
misiones militares. No tenían nada nuevo que decir y las se- 
siones fueron aplazadas sine die. A las 17 horas del mismo 
día, Stalin dio su conformidad a la fecha del 23 para que en 
ella acudiese Ribbentrop a Moscú. La noticia fue anunciada 
aquella misma noche en Berlín, y, a la mañana siguiente, en 
Moscú. Los franceses trataron una vez más de salvar la si- 
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tuación. El día 22, Doumenc se entrevistó con Vorochilov 
para ofrecerle, de acuerdo con las instrucciones de Daladier, 
aceptar la petición rusa, sin esperar la respuesta de los pola- 
cos. Vorochilov rehusó: «No queremos que Polonia se jacte 
de haber rechazado nuestra ayuda —ayuda que no tenemos 
la menor intención de imponerles—»%*. Las negociaciones 
anglofrancosoviéticas llegaban a su fin. Al día siguiente, 23 
de agosto, los franceses, zalameramente, arrancaron de los 
polacos una fórmula que éstos concedieron no sin reticencia. 
Los franceses quedaban autorizados para decir a los rusos 
que: «Tenemos la certeza de que en la eventualidad de una 
acción común contra una agresión alemana, la colaboración 
entre Polonia y la URSS no quedaría excluida (o sería posi- 
ble)»9. Esta fórmula no llegó a ser presentada a los rusos. 
En el fondo, era un simple fraude. Beck sólo se decidió a 
aprobarla cuando se enteró de que Ribbentrop estaba en 
Moscú; esta visita eliminaba el peligro de una ayuda rusa a 
Polonia. Seguía creyendo que, en tanto su país fuese inde- 
pendiente, tendría mayores oportunidades de llegar a un en- 
tendimiento con Hitler. Pensó que la URSS se retiraba de Eu- 
ropa, lo cual era una grata noticia para los polacos. Y, así, 
Beck pudo declarar complacido: «Le ha llegado la hora a 


Ribbentrop de experimentar la mala fe de los rusos»!””. 


Ribbentrop no compartía esta opinión. Llegó a Moscú 
para cerrar un acuerdo y lo consiguió de inmediato. El pacto 
público fue firmado el 23 y constituyó un compromiso recí- 
proco de no-agresión. Un protocolo secreto excluía a Alema- 
nia de los Estados Bálticos y de la parte oriental de Polonia 
(los territorios situados al este de la Línea Curzon, que esta- 
ban habitados por ucranianos y por rusos blancos). Esto era, 
en suma, lo que los rusos habían tratado de obtener de las 
potencias occidentales. El pacto germanosoviético no era 
sino otro medio para llegar al mismo fin; quizás no fuese tan 
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bueno, pero valía más que no conseguir nada. Los acuerdos 
de Brest-Litovsk habían muerto, ya que no con el apoyo de 
los occidentales, sí con el consentimiento de Alemania. Sin 
duda era vergonzoso que la Rusia soviética concluyese un 
acuerdo, del tipo que fuera, con la Alemania fascista, pero 
este reproche no se lo podían hacer los mismos estadistas 
que habían acudido a Múnich y que habían recogido los 
aplausos de la mayoría de sus conciudadanos. En realidad, 
los rusos hicieron lo mismo que deseaban hacer los occiden- 
tales; y la amargura de éstos fue una mezcla de la decepción 
y de la cólera que experimentaron al comprobar que las pro- 
fesiones de fe de los comunistas no eran más sinceras que 
sus propias profesiones de fe democráticas. El pacto no con- 
tenía ninguna de las desbordadas expresiones de amistad 
que Chamberlain puso en la declaración que se firmó al día 
siguiente de Múnich. La verdad es que Stalin repudió el 
acuerdo de modo expreso: «El gobierno soviético no puede 
presentar de pronto a su pueblo una seguridad de la amistad 
germanosoviética, después de haber sido cubierto de fango 
por el gobierno nazi desde hace diez años». 


Este pacto no era ni una alianza ni un acuerdo sobre el re- 
parto de Polonia. En Múnich, los ingleses y los franceses ha- 
bían impuesto a los checos la división de su país. El gobierno 
de Moscú no hizo nada parecido por lo que se refiere a los 
polacos; prometió sencillamente permanecer neutral, que era 
lo que los polacos le habían pedido siempre que hiciese y lo 
que implicaba, igualmente, la política occidental. Y aun más: 
el pacto era, en último extremo, contrario a los alemanes, 
puesto que limitaba su avance hacia el Este en caso de gue- 
rra; así lo puso de relieve Winston Churchill en un discurso 
en Manchester, inmediatamente después de concluir la cam- 
paña de Polonia. Los rusos, en agosto, no pensaban todavía 
en términos bélicos. Suponían, como lo suponía Hitler, que 
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las potencias occidentales no lucharían si no contaban con el 
apoyo de los rusos. Polonia tendría que ceder, y, una vez 
desapareciese el obstáculo polaco, podría llegarse a una 
alianza defensiva con el Oeste en unas condiciones más pa- 
rejas. Y, si los polacos no claudicaban, tendrían que hacer la 
guerra solos; sería entonces cuando se verían obligados a 
aceptar la ayuda de la URSS El curso que tomaron los acon- 
tecimientos echó por tierra los cálculos rusos; nunca pensa- 
ron en una guerra en la que participasen a la vez Polonia y 
las potencias occidentales. Pero también esta situación supu- 
so un feliz desenlace para los dirigentes soviéticos: quedaba 
eliminado un ataque combinado contra Rusia por parte de 
los Estados capitalistas; y esto era lo que habían temido más. 
Pero su política no iba dirigida a esta meta. El 23 de agosto 
era imposible prever los acontecimientos del 1 y del 3 de 
septiembre. Hitler y Stalin se imaginaron que habían evitado 
la guerra, no que la desencadenaban. El primero pensaba 
que se llegaría a un nuevo Múnich con respecto a Polonia; el 
segundo, que, en todos los supuestos, había escapado de una 
guerra entonces, y, tal vez, para siempre. 


El 23 de agosto de 1939, los rusos hubiesen podido dar las 
vueltas que hubieran querido a la bola de cristal, tratando de 
adivinar el porvenir; difícilmente podrían haber encontrado 
otra fórmula. Sus temores a propósito de una alianza euro- 
pea contra Rusia eran exagerados, pero no carecían de fun- 
damento. Además, si se tiene en cuenta la negativa polaca a 
aceptar la ayuda soviética e, igualmente, la política seguida 
por los ingleses, y que consistía en prolongar las negociacio- 
nes de Moscú, sin tratar de llevarlas a buen puerto, la neu- 
tralidad, con o sin pacto, era lo más a lo que los rusos podían 
aspirar; la limitación a las conquistas alemanas en Polonia y 
en la zona del Báltico, hacía aun más atrayente el pacto. 
Según los cánones de la diplomacia, esta política era correc- 
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ta; pero aun así estaba viciada por un grave error: los esta- 
distas soviéticos, al concluir un acuerdo escrito, creyeron, 
como lo habían creído sus colegas de Occidente, que Hitler 
mantendría su palabra. En verdad, Stalin abrigó sus dudas. 
Cuando se separaba de Ribbentrop, declaró: «El gobierno so- 
viético se toma este nuevo pacto muy en serio. Puede dar su 
palabra de honor de que la Unión Soviética no traicionará a 
la otra parte». Con esto quería decir claramente: «Hagan us- 
tedes otro tanto». Sin embargo, Stalin, al mismo tiempo, 
creyó de veras que el pacto tenía un valor, y no sólo como 
maniobra inmediata, sino para un largo período de tiempo. 
El hecho es curioso, pero no sorprendente. Los hombres sin 
escrúpulos se lamentan frecuentemente cuando son engaña- 
dos por los demás. 


El caso es que había estallado la bomba. Hitler, radiante, 
pensó que acababa de asestar el golpe decisivo. El 22 de 
agosto pronunció ante sus generales el más salvaje de todos 
sus discursos: «¡Cerrad vuestros corazones a la piedad! ¡Ac- 
tuad brutalmente!». Esta diatriba no era una directiva seria 
para la acción (piénsese que no se levantó acta de estas pala- 
bras). Hitler rendía homenaje a su propia habilidad. Pero, en 
el discurso había algo sólido: «En el futuro, es muy probable 
que el Oeste no intervenga»"*. Por otra parte, hablaba para 
la galería. Un informe sobre este discurso llegó casi inmedia- 
tamente a la embajada británica”; con o sin intención, la se- 
dicente «resistencia» alemana prestó un favor a Hitler. El 
día 23, el Canciller dio un paso más al fijar el ataque contra 
Polonia para el 26 de agosto a las 4 horas, 40 minutos. Era 
una comedia más para impresionar a los generales y, a tra- 
vés de ellos, a las potencias occidentales. El programa ale- 
mán no podía empezar a realizarse hasta el 1.2 de septiem- 
bre. Antes, no era posible un ataque contra Polonia, a no ser 
que ésta hubiese capitulado. Pero las consideraciones técni- 
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cas parecían carecer de importancia. Se suponía que el pacto 
germanosoviético había abierto una brecha en el ámbito di- 
plomático de Occidente. 


Los polacos estuvieron a punto de darle la razón a Hitler. 
Bonnet quiso siempre abandonar a los polacos a su suerte. 
No les perdonaba la conducta que habían seguido cuando la 
crisis checa; consideraba, además, justa la reivindicación ale- 
mana sobre Dantzig y no tenía ninguna fe en el ejército po- 
laco. Hacía observar que los rusos proclamaban que no po- 
dían luchar contra los alemanes, puesto que no tenían nin- 
guna frontera en común con ellos; si Alemania conquistaba 
Polonia, ya existiría esta frontera y, a partir de aquel mo- 
mento, el pacto francosoviético recobraría todo su valor. El 
23 de agosto, cuando se enteró del viaje de Ribbentrop a 
Moscú, pidió a Daladier que convocase el Consejo de Defen- 
sa Nacional. Ante él, dejó traslucir su política: «¿Debemos 
aplicar ciegamente nuestra alianza con Polonia? ¿No valdría 
más, por el contrario, presionar sobre Varsovia para que lle- 
gase a un compromiso? De este modo podríamos ganar 
tiempo para completar nuestro armamento, para acrecentar 
nuestra potencia militar y para mejorar nuestra situación di- 
plomática, de modo que estemos más capacitados para resis- 
tir a Alemania en el caso de que, más tarde, se volviese con- 
tra Francia». Pero Bonnet no era un luchador; no luchaba ni 
siquiera por la paz. Dejó que la decisión la tomasen los 
demás. Los generales no querían confesar la endeblez militar 
del país, de la cual eran responsables; o quizá no se diesen 
cuenta de ella. Gamelin declaró que el ejército francés estaba 
«listo» (lo cual no tenía una significación muy precisa); aña- 
dió que Polonia resistiría hasta la primavera y que, para en- 
tonces, el frente occidental sería inexpugnable". Nadie se 
preguntó si era verdaderamente posible, en las condiciones 
del momento, ayudar a los polacos. No cabe duda de que los 
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asistentes al Consejo pensaron que el ejército francés se li- 
mitaría a ocupar la Línea Maginot, y que no emprendería la 
ofensiva que había prometido Gamelin. No hubo ninguna 
discusión de tipo político ni se hizo propuesta alguna de ad- 
vertir a los polacos del peligro que corrían. Polonia podía re- 
sistir a Hitler o llegar a un entendimiento con él; podía hacer 
lo que le viniera en gana. Y hay un hecho todavía más nota- 
ble: los ingleses no hicieron ningún reproche; no tuvo lugar 
ninguna reunión entre los ministros de los dos países, como 
había sucedido cuando la crisis checa. También los ingleses 
eran libres de resistir a Hitler o de llegar a un compromiso, 
sin que fuesen informados ni de las intenciones ni de la fuer- 
za de los franceses. Y, sin embargo, la decisión que tomasen 
comprometería a Francia. Pero he aquí que el mutismo de 
los franceses sólo podía conducirles o a abdicar definitiva- 
mente en Europa oriental o a soportar casi solos el peso de 
una gran guerra en Europa, que, en el fondo, era lo que hu- 
biera querido Londres. No hubo más que silencio, silencio 
hacia los ingleses, silencio hacia los polacos, silencio, casi, 
hacia los alemanes. Daladier mandó una carta de advertencia 
a Hitler. Dicho de otro modo, los estadistas franceses no hi- 
cieron nada en el curso de aquella semana que iba a determi- 
nar, para muchos años, el destino de Francia. 


Esta pasividad no dejaba de ser extraña, pero no más de lo 
que lo había sido la política francesa durante los años ante- 
riores. Los franceses no sabían hacia dónde volverse. No 
querían renunciar deliberadamente a los acuerdos de 1919, 
pero se sentían incapaces de mantenerlos. Se habían negado 
al rearme alemán, mas no habían encontrado el medio de 
evitarlo. En el caso de Austria habían dicho «no» hacia el 
Anschluss. Otro tanto habría sucedido con Checoslovaquia, 
si no hubiesen intervenido los ingleses; éstos habían insisti- 
do en la capitulación, y ellos habían cedido. En estos mo- 


388 


mentos, los ingleses no decían nada y Daladier, el más repre- 
sentativo de los políticos franceses, se encerró en una obsti- 
nada resistencia. Los franceses no se preocupaban más por 
Dantzig de lo que se habían preocupado por los territorios 
checoslovacos de lengua alemana, pero no querían ser ellos 
los que destruyesen el edificio que, antaño, habían levanta- 
do. Querían, de un modo u otro, llegar a una solución. En 
1939, lo único que se decía es: «¡Hay que terminar!». Pero 
nadie sabía cómo terminar. No había francés que pensase en 
una derrota militar, pero tampoco nadie pensaba en la posi- 
bilidad de vencer a Alemania. Existen indicios de que el ser- 
vicio de información valoró por alto la oposición interior en 
Alemania. Pero lo cierto es que la decisión del 23 de agosto 
no se apoyó en ningún cálculo racional. Los franceses no sa- 
bían realmente qué hacer, y resolvieron, pues, dejar venir los 
acontecimientos. 


Por consiguiente, la decisión estaba sólo en manos del go- 
bierno inglés, cuya política tampoco parecía ser muy boyan- 
te. La alianza con los rusos se había esfumado sin posibilidad 
de pensar nuevamente en ella. Fue éste un error fundamen- 
tal de la política inglesa, error, por otra parte, que contribui- 
ría en la misma medida que cualquiera otra causa a desenca- 
denar la guerra. La alianza con Rusia era la clave de la oposi- 
ción: de los laboristas, de Winston Churchill y de Lloyd 
George. Proclamaban que sólo esta alianza permitiría resistir 
a Hitler. El gobierno no era del mismo parecer; nunca le dio 
un valor práctico y emprendió las negociaciones contra su 
voluntad, influido por la agitación que reinaba en el Parla- 
mento y en el país. Se sintió aliviado, y tuvo una gran ale- 
gría cuando pudo declarar a quienes lo criticaban: «¡Ya lo 
habíamos dicho nosotros!». Los conservadores fueron más 
lejos. Muchos de ellos habían presentado a Hitler como una 
especie de muralla frente al bolchevismo; a partir de aquel 
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momento, pasó a ser un traidor a la causa de la civilización 
occidental. Simultáneamente, los laboristas se volvieron, casi 
con amargura, contra Stalin, resueltos a demostrar que por 
lo menos ellos eran sinceros en su antifascismo, aunque se 
viesen forzados con su postura a sostener a Chamberlain. 
Lógicamente, el pacto germanosoviético debiera haber de- 
silusionado al pueblo inglés, pero el único que se lo tomó en 
serio fue Lloyd George. Él fue quien, por otra parte, fomentó 
una resolución insólita, única en los últimos veinte años de 
política inglesa. El 22 de agosto, el gabinete, en medio de una 
unánime ovación, decidió mantener el compromiso que 
había contraído con Polonia. 


No se discutió cómo iba a dársele cumplimiento; en reali- 
dad, no había manera posible de llevarlo adelante. Los con- 
sejeros militares no fueron convocados, excepto para exami- 
nar la defensa de Londres. El gobierno seguía pensando en 
términos políticos, no de acción. Sus intenciones no habían 
cambiado y, por tanto, se advirtió con firmeza a Hitler de 
que si atacaba Polonia desencadenaría una guerra mundial, 
y, al propio tiempo, se le aseguró que obtendría lo que 
deseaba si se comportaba pacíficamente. Todos los ministros 
estuvieron de acuerdo con esta política. En consecuencia, no 
preguntaron a los franceses si la guerra era prácticamente 
posible, ni a los polacos qué concesiones estarían dispuestos 
a consentir; estaban decididos, en el caso de que Hitler se 
mostrase razonable, a hacer lo que fuera preciso, sin impor- 
tarles el parecer de los demás. El gobierno seguía estando de 
acuerdo con Hitler respecto de Dantzig, pero, ni siquiera en 
aquellos momentos, se llegó a plantear esta cuestión. El 
Fiihrer esperaba que se le hiciesen unas ofertas que él haría 
subir; los ingleses esperaban que se les planteasen unas 
reivindicaciones que, por su parte, rebajarían. El que diera el 
primer paso, perdería la partida; ninguno lo dio. La Gran 
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Bretaña encontró una solución intermedia: pondría a Hitler 
en guardia contra una guerra y, al mismo tiempo, le daría a 
entender las recompensas que obtendría de una actitud pací- 
fica. En principio, pensaron en enviar un emisario, que, en 
esta ocasión, no sería Chamberlain, sino, tal vez, el mariscal 
Lord Ironside. En medio del desconcierto que se produjo a 
raíz de la firma del pacto germanosoviético, no fue posible 
llevar a la práctica esta idea. Se confió el mensaje al Embaja- 
dor, Neville Henderson, que, el 23 de agosto, emprendió 
vuelo rumbo a Berchtesgaden. 


La elección había sido desdichada. Henderson trató, segu- 
ramente, de hablar con firmeza, pero le faltaba la convicción. 
Con una constancia digna de mejor causa, seguía convenci- 
do de que los polacos no tenían razón. Hubiera querido que 
se hubiesen visto obligados a ceder, como sucediera, el año 
anterior, con los checos. Pocos días antes de la entrega del 
mensaje, escribió a un amigo del Foreign Office, y le dijo que, 
«la Historia podrá juzgar que el gran responsable de la gue- 
rra es la prensa en general... Puede creerme si le digo que, de 
todos los alemanes, Hitler es el que se muestra más modera- 
do en lo que concierne a Dantzig y al pasillo... El año pasa- 
do, cuando estábamos al borde de un conflicto no pudimos 
decir “¡Basta!” a Benes, y ahora no se lo podemos decir a 
Beck»*"!, Y seguramente tampoco se lo dijo a Hitler. Al 
tiempo de transmitir fielmente el mensaje, dio nuevamente 
muestras del espíritu conciliador de los ingleses. Dijo con 
franqueza a Hitler que: «La prueba de la amistad de Cham- 
berlain hacia usted, la encontrará en el hecho de que se haya 
negado a incorporar a Churchill al gabinete»; y añadió que 
la actitud hostil que imperaba en Gran Bretaña era obra de 
los judíos y de los enemigos de los nazis, lo cual coincidía 
exactamente con la opinión de su interlocutor!*”, Al verse 
ante un adversario tan grotesco, Hitler se engalló y empezó 
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a dar voces. Cuando Henderson salió de la estancia, el 
Fihrer se dio una palmada en la cadera y dijo: «Chamberlain 
no sobrevivirá a esta conversación; su gabinete caerá esta 
noche», Henderson se comportó como Hitler suponía. 
Cuando estuvo de nuevo en Berlín, escribió a Halifax en 
estos términos: «He pensado desde el primer momento que 
los polacos son unos estúpidos y unos imprudentes», y aña- 
dió: «Personalmente, no veo ya posibilidad de evitar la gue- 
rra, a no ser que el Embajador polaco reciba instrucciones 
para que solicite, hoy o, a lo más tardar mañana, una entre- 
vista de Hitler»?*. 


Pero en Inglaterra los acontecimientos no tomaron el 
rumbo que Hitler había previsto; muy por el contrario, el 
Parlamento se reunió el 24 de agosto y aplaudió unánime- 
mente lo que creía que era una postura firme del gobierno. 
Hitler empezó a tener sus dudas; parecía evidente que hacía 
falta algo más para conseguir que el gobierno británico ce- 
diese. El 24 de agosto, el Fúhrer volvió a Berlín en avión. De 
acuerdo con sus instrucciones, Góring convocó al sueco 
Dahlerus y lo envió a Londres con una petición oficiosa de 
que el gobierno inglés meditase sus decisiones. La trampa 
era ingeniosa: si los ingleses rehusaban la propuesta, Hitler 
podía pretender que él no hacía el menor gesto imprudente; 
si la aceptaban, se verían obligados a ejercer presión sobre 
los polacos. Aquella misma noche, Hitler reunió a Góring, a 
Ribbentrop y a los principales generales. ¿Había que llevar 
adelante el ataque a Polonia, que se había previsto para den- 
tro de treinta y dos horas? Hitler declaró que iba a hacer una 
nueva tentativa para separar a las potencias occidentales de 
sus aliados, los polacos. Esta tentativa se realizó en forma de 
una «ultísima oferta», que fue comunicada a Henderson 
poco después de la medianoche del 25 de agosto. Alemania, 
decía Hitler, estaba decidida a hacer desaparecer las condi- 
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ciones macedonianas que reinaban en la frontera Este del 
país. Los problemas de Dantzig y del pasillo debían ser re- 
sueltos (pero no precisaba cómo). Una vez tuviese el camino 
libre, Alemania haría «una oferta amplia, comprensiva»; ga- 
rantizaría el Imperio británico, aceptaría una limitación de 
los armamentos y renovaría su promesa de considerar como 
definitiva la frontera occidental'*”!. Henderson, como de cos- 
tumbre, se impresionó. Señaló que Hitler hablaba «con 
mucha gravedad y con manifiesta resolución»*%, Posterior- 
mente, algunos autores han calificado esta oferta de fraudu- 
lenta, lo cual es verdad en cierto sentido. Su finalidad inme- 
diata era aislar a Polonia. Sin embargo, no dejaba de estar 
dentro de los esquemas permanentes de la política del 
Fibhrer: aunque quisiera tener las manos libres en el Este, 
para poder, así, destruir un estado de cosas que los occiden- 
tales de ideas más claras consideraban intolerables, no abri- 
gaba ninguna ambición concreta con respecto a la Gran Bre- 
taña ni a Francia. 


Pero ¿qué podía esperarse de semejante oferta en las con- 
diciones que imperaban en aquellos momentos? Henderson 
ofreció llegar a Londres en avión en la mañana del 26. El ata- 
que a Polonia habría empezado probablemente para enton- 
ces. Luego, ¿qué sentido dar a las palabras de Hitler? ¿Que- 
ría purificarse con vistas a la posteridad o ante su propia 
conciencia? ¿Se había olvidado de sus proyectos, sin darse 
cuenta de que, una vez que se da una orden, ha de ser ejecu- 
tada? Parece que ésta sea la explicación más verosímil. Du- 
rante la tarde del día 25, Hitler no hizo más que dar vueltas 
por la Cancillería sin saber qué hacer. A las 15 horas dio 
orden de que se efectuase el ataque contra Polonia. Tres 
horas más tarde, Attolico, Embajador de Italia, le llevó un 
mensaje de Mussolini: aunque Italia estuviese incondicional- 
mente dispuesta a seguir a Alemania, no podría «intervenir 
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militarmente» a menos que Alemania no satisfaciese todas 
sus necesidades de material bélico; la lista de estas necesida- 
des, que fue enviada a Hitler, «hubiera bastado —según pala- 
bras de Ciano— para matar un buey, si es que los bueyes 
saben leer». Mussolini había representado el papel de hom- 
bre fuerte hasta el último momento; cuando le vio las orejas 
al lobo, escurrió el bulto. A los pocos momentos sobrevino 
otro incidente. Ribbentrop anunció que se acababa de firmar 
en Londres una alianza formal entre la Gran Bretaña y Polo- 
nia. Hitler convocó a Keitel, Jefe del Estado Mayor: «Suspen- 
da todo inmediatamente, póngase sin demora en contacto 
con Brauchitsch [Comandante en Jefe]. Necesito tiempo 
para negociar». Estas órdenes fueron cursadas poco después 
de las 19 horas. La ofensiva, prematuramente dispuesta, fue 
anulada con precipitación. 


Éste es otro episodio misterioso. ¿Por qué Hitler se echó 
atrás en el último momento? ¿Le habían fallado los nervios? 
¿Le cogió de improviso la noticia de la neutralidad italiana y 
la de la firma de la alianza anglopolaca? Él, con la inclina- 
ción que distingue a todo estadista de echar a los demás la 
culpa de todo, acusó a Mussolini de haber torcido las cosas; 
al saber que los italianos estaban decididos a no combatir, 
los ingleses habían recobrado fuerzas, justamente en el mo- 
mento en que estaban a punto de ceder. Esto es una bobada. 
Los ingleses ignoraban la decisión de Mussolini, aunque tu- 
viesen buenas razones para adivinarla, cuando firmaron la 
alianza con Polonia. El momento de la firma no fue especial- 
mente elegido. Las negociaciones con los rusos lo habían de- 
morado; después del fracaso de aquéllas, no había ya motivo 
para esperar, y los ingleses firmaron tan pronto como se cu- 
brieron las formalidades preliminares. También ignoraban 
que Hitler hubiese escogido el día 25 de agosto para hacer 
estallar la crisis; siempre habían pensado en la primera se- 
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mana de septiembre, como el propio Hitler pensara, tiempo 
atrás, en el día primero del mismo mes. Ésta es, con toda 
probabilidad, la explicación del porqué dudó tanto el 25. 
Adelantar la ofensiva a esta fecha constituía una especie de 
ensayo, una prueba más de su obstinación; en suma, algo pa- 
recido a lo que pasara el año anterior en Godesberg. Ade- 
más, al margen de los acontecimientos diplomáticos, tenía 
buenas razones de orden militar para volver a la antigua 
fecha. El 25 de agosto, la frontera occidental de Alemania es- 
taba prácticamente indefensa. Quizás Hitler pensase enton- 
ces que, a pesar de todo, habría una guerra. Pero lo más fácil 
es que dijese la verdad a Keitel: necesitaba tiempo para ne- 
gociar. 


También los ingleses deseaban establecer contactos. La 
firma de la alianza con Polonia constituía un preludio a unas 
conversaciones y no una decisión firme de entrar en guerra. 
Los documentos demuestran que la Gran Bretaña no se 
tomó la alianza muy en serio. El primer proyecto había sido 
redactado con la intención de hacerlo concordar con una 
alianza anglosoviética. En medio de la confusión que siguió 
a la firma del pacto germanorruso, fueron incluidas unas 
cláusulas sacadas de un proyecto polaco, y una de ellas con- 
tenía el compromiso ante el cual tantas veces se habían 
echado atrás: una extensión de la alianza a la ciudad de Dan- 
tzig. Sin embargo, casi en el momento en que se iba a proce- 
der a la firma, un funcionario del Foreign Office redactó unas 
«contrapropuestas eventuales destinadas a Herr Hitler», en 
las cuales se señalaba que Dantzig tendría «derecho a elegir 
su estatuto político», siempre y cuando se reconociesen los 
derechos económicos de Polonia!*”. El mismo Halifax decla- 
ró al Embajador polaco: «El gobierno de Varsovia cometería 
un grave error si tratara de adoptar una postura que exclu- 
yese una modificación pacífica del estatuto de Dantzig»!**.. 
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Por tanto, el gobierno inglés y Hitler estaban muy cerca de 
un acuerdo sobre el modo cómo debía terminar la crisis; sólo 
los polacos no iban al mismo paso. No obstante, el problema 
no consistía en saber cómo acabarían las conversaciones, 
sino cómo empezarían, y, en este punto, no se había llegado 
a ninguna solución. 


Entre el 26 y el 29 de agosto se puso con ardor la primera 
piedra de lo que debía ser el edificio de un acuerdo: los in- 
gleses dejaron entrever qué era lo que ofrecerían y Hitler 
apuntando lo que pensaba reclamar; pero ni una ni otra 
parte se decidió a franquear el umbral. Los sondeos se lleva- 
ron a cabo en dos planos, lo cual no hizo más que aumentar 
la confusión. Neville Henderson actuó como mediador ofi- 
cial; Dahlerus fue con frecuencia de Berlín a Londres. El día 
25 llegó en avión a la capital británica, de donde regresó el 
26; el día 27 volvió a hacer el mismo viaje, y otro tanto el 30. 
En Berlín se entrevistó con Góring y, en alguna ocasión, con 
Hitler; en Londres, donde sus visitas fueron mantenidas en 
el mayor secreto, tuvo contactos con Chamberlain y con Ha- 
lifax. Los ingleses ponían de relieve que sus declaraciones a 
Dahlerus «no eran oficiales»; Hitler debía de pensar a la 
fuerza que se estaba fraguando un nuevo Múnich. Tal vez le 
desconcertara verdaderamente la firma de la alianza anglo- 
polaca, pero su confusión se disipó a medida que Henderson 
y Dahlerus multiplicaban sus esfuerzos. Sin embargo, los in- 
gleses, cuando escucharon al enviado sueco creyeron que su 
situación mejoraba. Un miembro del Foreign Office hizo el 
comentario siguiente sobre las actividades del sueco: «Esto 
prueba que el gobierno alemán vacila... Si podemos y debe- 
mos mostrarnos conciliadores en la forma, hay que mante- 
ner una firmeza total en cuanto al fondo... Según los últimos 
indicios, tenemos un juego de un valor inesperado». Con 
mucha ingenuidad, Halifax creyó incluso que un segundo 
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Múnich desacreditaría a Hitler y no al gobierno británico. 
«Cuando hablamos de Múnich —escribió—, hemos de recor- 
dar las modificaciones que ha experimentado la actitud y la 
fuerza de nuestro país, y las que se han operado en la con- 
ducta de otros —Italia, y, es de esperar, el Japón—. Si Hitler 
llega ahora a aceptar una solución moderada, no podremos 
por menos de creer que sufrirá un cierto desprestigio dentro 
de Alemania»!*”, 


Ambos bandos iban dando vueltas el uno en torno al otro, 
como dos boxeadores que buscan una posición ventajosa 
para disparar sus puños. Los ingleses ofrecían arreglar unas 
negociaciones directas entre Alemania y Polonia si Hitler 
prometía comportarse pacíficamente; Hitler replicaba que no 
habría guerra si se daba satisfacción a sus reclamaciones 
sobre Dantzig. Algunos autores han afirmado que la res- 
puesta de Hitler no era honrada, que trataba de aislar a Polo- 
nia, no de evitar un conflicto. Quizá fuese así. Pero la res- 
puesta de Londres tampoco era honrada: no existía ninguna 
posibilidad de que los polacos se decidiesen a hacer conce- 
siones cuando se hubiese superado el peligro de una guerra, 
y los ingleses lo sabían bien. El año anterior, Benes había pe- 
dido ayuda a la Gran Bretaña, que le había contestado que si 
se mostraba conciliador, se la concederían. El Presidente 
checo había mordido el anzuelo. En esta ocasión, los ingleses 
estaban bien comprometidos; tenían las manos atadas, no 
tanto por su alianza oficial con los polacos, cuanto por la re- 
solución demostrada por la opinión pública del país. No po- 
dían dictar a Polonia las concesiones que tenía que hacer, ni 
permitir que Hitler se las impusiera. Mas, los polacos no ce- 
derían por propia iniciativa. El 23 de agosto, Sir Horace Wil- 
son se entrevistó, en nombre de Chamberlain, con Kennedy, 
Embajador de los Estados Unidos. Después de la conversa- 
ción, este último telefoneó al Departamento de Estado: «Los 
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ingleses quieren una cosa, una sola, de nosotros: que presio- 
nemos sobre los polacos. Piensan que ellos no pueden hacer- 
lo a causa de sus obligaciones, pero que nosotros podemos 
encargarnos de ello»!*. El Presidente Roosevelt rechazó la 
idea inmediatamente. Chamberlain —y seguimos a Kennedy 
— perdió entonces toda esperanza: «Lo que es terrible es la 
inutilidad de todo esto —llegó a decir—. En definitiva, no 
pueden salvar a los polacos, sino sólo librar una guerra de 
desquite que supondría la destrucción de toda Europa»!*”. 


El callejón siguió sin salida hasta el 29 de agosto. Fue 
abierto por Hitler. Éste se encontraba en una situación de 
extrema debilidad, aunque los ingleses lo ignorasen, ya que 
le quedaba poco tiempo para lograr un éxito diplomático 
antes del 1. de septiembre. A las 19 horas, 15 minutos, hizo 
a Henderson una oferta y una petición formales: negociaría 
directamente con los polacos si éstos enviaban un plenipo- 
tenciario a Berlín al día siguiente. Era una cesión con respec- 
to a la postura rigurosa que había preconizado el 26 de 
marzo, y según la cual no trataría nunca directamente con 
los polacos. Henderson se lamentó de que esta solicitud se 
pareciese peligrosamente a un ultimátum, pero la aceptó con 
prontitud; a su juicio, era «la única oportunidad de evitar la 
guerra». La transmitió urgentemente a su gobierno, y apre- 
mió al de París para que aconsejase una inmediata visita de 
Beck e insistió sobre todo cerca del Embajador Lipskil*?!. Éste 
no prestó la menor atención y, al parecer, ni transmitió la 
petición de Hitler a Varsovia. Los franceses, por su parte, ac- 
tuaron conforme a lo que se les indicaba y dijeron a Beck 
que acudiese rápidamente a Berlín. Pero la decisión estaba 
en manos del gobierno inglés: contaba al fin con la propues- 
ta que había deseado desde el primer momento y que no 
había dejado de sugerir a Hitler; se iban a entablar negocia- 
ciones directas con los polacos. El Fúhrer había representado 
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su papel, pero la Gran Bretaña no podía hacer otro tanto con 
el suyo. El gobierno inglés dudaba seriamente de que los po- 
lacos acudiesen a Berlín ante una conminación de Hitler. 
Kennedy dio a conocer a Washington los sentimientos de 
Chamberlain: «Hablando francamente, encuentra más difícil 
hacer entrar en razón a los polacos que a los alemanes»!*.. 
Los ingleses meditaron sobre el problema durante todo el día 
30, y, finalmente, hallaron una especie de solución. El día 31, 
a las 0 horas, 25 minutos, transmitieron a Varsovia la peti- 
ción de Hitler, es decir, veinticinco minutos antes de que ex- 
pirase el ultimátum alemán, si es que de un ultimátum se 
trataba. Tenían razón al temer la tozudez de los polacos. 
Beck, no más hubo sido informado de la propuesta hitleria- 
na, respondió que «si se le invitaba a ir a Berlín, por supues- 
to no acudiría, pues no tenía la menor intención de que se le 
tratase como al Presidente Hacha»"*!, De este modo, los in- 
gleses podrían argúir siempre que habían hecho todo lo po- 
sible para llevar a Berlín a un plenipotenciario polaco, cuan- 
do, en el fondo, sabían que eran incapaces de lograrlo. 


Hitler no había previsto esta negativa. Contaba con que se 
iniciarían las negociaciones y tenía la intención de romper- 
las basándose en la obstinación de los polacos. Siguiendo sus 
instrucciones, fueron por fin preparadas unas demandas 
concretas. Se reclamaba la inmediata reincorporación de 
Dantzig al Reich y que se celebrase un plebiscito para deci- 
dir la suerte del pasillo'*!; es decir, las mismas condiciones 
sobre las que el gobierno británico y el francés estaban 
desde hacía tiempo de acuerdo. Pero, a falta del plenipoten- 
ciario polaco, los alemanes se vieron con que no tenían a 
quien dar a conocer sus condiciones. El día 30, a las doce de 
la noche, Henderson fue a decir a Ribbentrop que el plenipo- 
tenciario polaco no acudiría aquel día. Ribbentrop tenía, 
sólo, un borrador del proyecto, sobre el que figuraban las co- 
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rrecciones que Hitler había estimado oportuno hacer y que, 
por consiguiente, no estaba en condiciones de ser entregado 
a Henderson. Ribbentrop había recibido de Hitler la consig- 
na de no dárselo. Se limitó, pues, a leerle despacio. La leyen- 
da ha pretendido que el ministro alemán lo había «leído con- 
fusamente» y que el Embajador se había visto decepcionado 
por unas condiciones presentadas por pura fórmula. En 
realidad, Henderson comprendió perfectamente el sentido de 
todo y se impresionó profundamente. Dichas condiciones, 
tomadas al pie de la letra, «no estaban fuera de razón». De 
regreso a la Embajada, convocó a Lipski a las 2 de la madru- 
gada para apremiarle a que solicitara inmediatamente una 
entrevista con Ribbentrop. Tampoco Lipski prestó atención 
esta vez y se volvió a la cama. 


Los alemanes temieron que Henderson no hubiese trans- 
mitido correctamente las condiciones. Recurrieron nueva- 
mente a Dahlerus para que actuase como enviado oficioso. 
Góring, que pretendía actuar a espaldas de Hitler, enseñó las 
peticiones al sueco que, a su vez, las cursó por teléfono a la 
Embajada inglesa, hacia las 4 de la madrugada. Góring sabía 
que las conversaciones telefónicas eran escuchadas por tres 
organismos gubernamentales, como poco (de los cuales uno 
era el suyo); en consecuencia, su pretensión de actuar a es- 
paldas de Hitler era, naturalmente, una burda mentira. A 
partir del día siguiente prescindió de ella. Dahlerus recibió 
una copia de las condiciones alemanas y la llevó a la Emba- 
jada inglesa. Y otra vez Henderson convocó a Lipski que se 
negó a ir. Dahlerus y Ogilvie-Forbes, Consejero de la Emba- 
jada, fueron enviados a entrevistarse con el polaco. Éste se 
mostró irreductible y no quiso ni siquiera leer el documento 
que le presentaron. Cuando Dahlerus hubo abandonado la 
estancia, el Embajador protestó contra la presencia de aquel 
intermediario, y declaró que estaba «dispuesto a jugarse su 
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reputación [apostando] a que la moral alemana se estaba vi- 
niendo abajo, a que el régimen actual no tardaría en ser de- 
rribado... Aquella oferta era una trampa, y también un signo 
de debilidad por parte de los alemanes»"*”, Dahlerus hizo un 
nuevo esfuerzo para vencer aquella obstinación y telefoneó 
a Londres, a Horace Wilson. Le dijo que las condiciones ale- 
manas eran «extremadamente liberales»; era evidente para 
nosotros [¿para Dahlerus?, ¿para Góring?, ¿para Hender- 
son?], que los polacos ponían trabas a la posibilidad de enta- 
blar negociaciones. Wilson, que se dio cuenta de que los ale- 
manes estaban escuchando, le dijo que se callara y colgó!” 


La precaución se había tomado demasiado tarde. Todo lo 
que había sucedido en el curso de las últimas horas llegó a 
trascender hasta tal extremo que los periódicos ya lo habían 
publicado. Los alemanes estaban al corriente de todo, de las 
conversaciones entre Henderson y Lipski, y entre Dahlerus 
y Henderson, de las idas y venidas entre la embajada inglesa 
y la polaca... Es seguro que Hitler también lo supo. ¿A qué 
conclusión llegaría? A una sola: que había logrado meter 
una cuña entre Polonia y sus aliados occidentales. Esto era 
verdad por lo que se refería al gobierno francés y a Hender- 
son. Este último escribió el día 31: «Después de la oferta ale- 
mana, una guerra no tendría justificación de ninguna clase... 
El gobierno polaco, una vez impuesto de las condiciones que 
ya se han hecho públicas, debería de anunciar su intención 
de enviar un plenipotenciario para discutirlas en términos 
generales»!*. Henderson no sabía que en Londres ya no go- 
zaba del mismo ascendiente que el año anterior. Ahora bien, 
el gobierno de Su Majestad también empezaba a perder la 
paciencia con los polacos. Ya estaba avanzada la noche del 
día 31, cuando Halifax telefoneó a Varsovia: «No veo por 
qué encuentra dificultades el gobierno polaco para autorizar 
a su Embajador a que reciba un documento que se le entrega 
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en nombre del gobierno alemán»!*”, Veinticuatro horas más 
tarde, el abismo que había que salvar se habría abierto, más 
todavía. Pero Hitler no contaba precisamente más que con 
veinticuatro horas; era prisionero de su propio horario. Sus 
generales se mostraban escépticos y no podía volver a retra- 
sar el ataque contra Polonia si no tenía nada sustancial que 
ofrecer, y los polacos le habían negado esta última oportuni- 
dad. Las diferencias entre Polonia y sus aliados le ofrecían 
una posible fórmula de actuación; y se decidió a apostar. 


El 31 de agosto, a las 12 horas, 40 minutos, Hitler decidió 
llevar adelante el ataque. A las 13 horas, Lipski telefoneó so- 
licitando una entrevista con Ribbentrop. Los alemanes, que 
habían interceptado las instrucciones recibidas por el polaco, 
sabían que le habían prohibido «entrar en negociaciones 
concretas». A las 15 horas, Weizsácker le preguntó si acudía 
en calidad de plenipotenciario, a lo que contestó: «No, en ca- 
lidad de Embajador». Esto bastó a Hitler. Al parecer, los po- 
lacos se mantenían en sus trece; por tanto, podía seguir ade- 
lante con su juego y tratar de aislarlos por medio de una 
guerra. A las 16 horas, Lipski pudo por fin ver a Ribbentrop 
y le declaró que su gobierno «consideraba favorablemente la 
propuesta inglesa de iniciar unas negociaciones directas 
entre Alemania y Polonia. Ribbentrop le preguntó, a su vez, 
si se presentaba a él en calidad de plenipotenciario. Lipski 
respondió negativamente. Ribbentrop no le hizo saber cuáles 
eran las condiciones alemanas; aunque lo hubiese hecho, 
Lipski se habría negado a recibirlas. De este modo terminó el 
primer contacto directo que, desde el 26 de marzo, mante- 
nían Alemania y Polonia. Los polacos conservaron el control 
sobre sus nervios hasta el último momento. Al día siguien- 
te» a las 4 horas, 45 minutos, los alemanes atacaron. Sus 
aviones bombardearon Varsovia a las 6 horas. 


La Gran Bretaña y Francia se encontraban ante un claro 
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casus foederis. Su aliada acababa de ser brutalmente agredi- 
da; no les quedaba nada más que declarar la guerra a los ata- 
cantes. Sin embargo, no lo hicieron. Los dos gobiernos cur- 
saron a Hitler una amonestación severa y penosa, y le advir- 
tieron que se verían precisados a entrar en guerra si no sus- 
pendía inmediatamente su acción. Entretanto, esperaron que 
sucediese algo, y así fue. El 31 de agosto, Mussolini, siguien- 
do el ejemplo del año anterior, propuso que se convocara 
una conferencia europea que se reuniría el 5 de septiembre; 
en ella serían examinadas todas las causas del conflicto; 
pero, antes que nada, Dantzig tenía que ser devuelto al 
Reich. El gobierno inglés y el francés acogieron favorable- 
mente la propuesta. Pero Mussolini había calculado mal el 
momento. En 1938, se contaba con tres días para evitar la 
guerra; en 1939, con menos de veinticuatro horas, plazo 
menos que suficiente. Cuando los gobiernos occidentales le 
contestaron el día 1. de septiembre, debieron exigir el pre- 
vio alto el fuego en Polonia. No lo hicieron así. Mientras 
Bonnet se entusiasmaba con la proposición de Mussolini, en 
Inglaterra la opinión pública se había desbordado. La Cáma- 
ra de los Comunes mostró su disconformidad cuando Cham- 
berlain comunicó que Alemania había sido sencillamente 
«advertida» y esperó que al día siguiente se ofreciese a su 
consideración algo más substancial. Halifax, haciéndose, 
como siempre, eco del sentir nacional, subrayó que la confe- 
rencia sólo se celebraría si los alemanes evacuaban Polonia. 
Los italianos sabían que era inútil presentar a Hitler una pe- 
tición de este tipo y cesaron en sus esfuerzos de intentar la 
reunión de una conferencia. 

Sin embargo, el gobierno británico y el francés, sobre todo 
este último, siguieron creyendo en una conferencia, de la 
cual sólo existió una idea muy poco consistente. Al princi- 
pio, Hitler contestó a Mussolini que si se le invitaba a una 


403 


conferencia, contestaría el 3 de septiembre al mediodía. De 
ahí que Bonnet y Chamberlain se esforzasen desesperada- 
mente en retrasar cualquier declaración de guerra hasta pa- 
sado ese momento, aunque los italianos, por su parte, hubie- 
sen ya renunciado a convocar a Hitler. Bonnet dio como ex- 
cusa que los militares tenían necesidad de un plazo de tiem- 
po, durante el cual no se viesen perturbados por bombardeo 
alguno (si bien sabían que no sería éste el caso, puesto que la 
aviación alemana estaba totalmente ocupada en Polonia); en 
tanto procederían a la movilización. Chamberlain no puso 
excusas, limitándose a señalar que los franceses pedían 
aquel plazo y que seguía siendo difícil colaborar con seme- 
jantes aliados. En la noche del 2 de septiembre volvió a ha- 
blar en los Comunes de unas hipotéticas negociaciones: «Si 
el gobierno alemán aceptase retirar sus tropas, el gobierno 
de Su Majestad estaría dispuesto a considerar la situación 
como si las tropas alemanas no hubiesen violado la frontera 
polaca. Dicho de otro modo, se abriría el camino a una dis- 
cusión entre el gobierno alemán y el polaco y se plantearían 
las cuestiones litigiosas». Estas palabras colmaron la medida; 
incluso los más fieles conservadores se indignaron. Leo 
Amery pidió a Arthur Greenwood, jefe interino de la oposi- 
ción: «¡Hable en nombre de Inglaterra!», tarea de la que era 
incapaz Chamberlain. Algunos ministros, dirigidos por Hali- 
fax, declararon al Primer Ministro que el gobierno caería si 
no enviaba un ultimátum a Hitler antes de la próxima 
reunión de la Cámara. Chamberlain cedió, haciendo caso 
omiso de las objeciones de los franceses. El ultimátum britá- 
nico fue entregado a los alemanes a las 9 horas del día 3 de 
septiembre; expiraba a las 11 horas; pasado este plazo, ven- 
dría la guerra. Al enterarse de que los ingleses combatirían 
en cualquier caso, Bonnet tuvo buen cuidado de no irles a la 
zaga. Se adelantó la hora del ultimátum francés, a despecho 
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de los reparos que hizo el Estado Mayor Central; se entregó 
el día 3 de septiembre al mediodía y expiraba a las 17 horas. 
De esta extraña manera, los franceses, que, desde hacía vein- 
te años habían preconizado la resistencia a Alemania, dieron 
la impresión de que eran arrastrados a la guerra por los in- 
gleses, quienes, muy por el contrario, habían sido defensores 
acérrimos de la conciliación desde la misma época. Ambas 
partes tomaron las armas en defensa de aquella parte de los 
acuerdos de paz que consideraban más dudosa. Quizás Hitler 
hubiese tenido en la cabeza desde el primer momento la in- 
tención de librar una gran guerra; sin embargo, si damos fe a 
los documentos, podríamos pensar que se vio embarcado en 
ella por haber puesto en marcha el día 29 de agosto una ma- 
niobra diplomática que debería haber desencadenado el 28. 


Éstos fueron los orígenes de la Segunda Guerra Mundial, 
o, para ser más exactos, de la guerra a la que se entregaron 
las tres potencias occidentales a causa de los acuerdos de 
Versalles; es decir, Segunda Guerra que empezó a fraguarse 
no más hubo terminado la Primera. Se discutirá por mucho 
tiempo si hubiera podido ser evitada por medio de una 
mayor firmeza o de un esfuerzo de conciliación de más 
vuelo; nunca encontraremos respuesta a estas hipótesis. Una 
y otra fórmula hubieran podido tener éxito si se hubiesen 
practicado con constancia. El método seguido por los ingle- 
ses y que consistió en mezclar las dos, estaba condenado al 
fracaso. Hoy, todas estas cuestiones parecen estar terrible- 
mente lejos. Si Hitler se equivocó al suponer que las dos po- 
tencias occidentales no irían a la guerra, estuvo, sin embar- 
go, en lo cierto cuando previó que no se la tomarían en 
serio. La Gran Bretaña y Francia no hicieron nada por ayu- 
dar a los polacos, y muy poco por ayudarse a sí mismas. La 
lucha europea que había empezado en 1918, cuando los dele- 
gados alemanes se presentaron ante Foch, en el vagón de 
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Rethondes, terminó en 1940, en el momento en que los dele- 
gados franceses se presentaron a su vez a Hitler en el mismo 
vagón. En la Europa dominada por Alemania reinaba un 
«nuevo orden». 


El pueblo inglés se decidió a desafiar a Hitler, aunque no 
contase con medios para dar al traste con su obra. Pero el 
propio Canciller acudió en su ayuda. Su éxito estaba en fun- 
ción del grado de aislamiento al que consiguiese reducir a 
Europa. Y él mismo se cerró la puerta. En 1941 atacó a la 
Rusia Soviética y declaró la guerra a los Estados Unidos, dos 
potencias de primer orden que sólo aspiraban a que se las 
dejase tranquilas. Fue entonces cuando estalló una verdade- 
ra guerra mundial. Su sombra todavía se proyecta sobre no- 
sotros. La guerra que estalló en 1939 se ha convertido en un 
simple objeto de curiosidad histórica. 
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Notas 


El Prólogo que aquí se reproduce apareció bajo el título 
«Second Thoughts» en la segunda edición de esta obra 
(1963). [Nota del ed. digital]. << 

'1l Mr. A. L. Rowse, en su libro All Souls and Appeasement. 
<< 

“1 Burton H. Klein, Germany's Economic Preparations for 
War (1959). Mr. Klein es un economista de la Corporación 
Rand. << 
61 Klein, pág. 16-17. << 
41 Fritz Tobias, Reichstagbrand (1962). << 
5 Keitel a Ribbentrop, 30 de nov. de 1938. << 
el Directiva de Keitel, 22 de marzo de 1939. << 
1 Informe de Keitel, 4 de abril de 1939. << 
sl Wolfgang Sauer en Die nationalsozialistische machter- 
greifung (año 1960). << 
1 Churchill, The Second World War. (La Segunda Guerra 
Mundial). << 
110) Klein. << 


1] Klein. << 





(121 Klein. << 





13) Relación de Hossbach: Declaración jurada en el Inter- 
national Military Tribunal y con variantes, en Von der milita- 
rischen Verahtwortlichkeit in des Zeit vor dem zweiten Welt- 
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krieg (1948). Copia de Kirchbach y subsiguientes dudas: G. 
Meink, Hitler und die deutsche Aufrustung (1933-1937). Con- 
tramemorándum de Beck: W. Foerster, Ein General kampft- 
gegen den Krieg (1949). Principio de la Resistencia: Hans 
Rothfels, Die deutsche opposition gegen Hitler (1951). En Nú- 
remberg, Góring y Neurath testificaron contra la autentici- 
dad del memorándum. Su testimonio es generalmente tenido 
como inútil, o más bien como útil únicamente en lo que dice 
contra Hitler. << 


114) Editadas en España por Luis de Caralt, editor. << 


115) Ahora pueden detenerse también en el segundo libro 
de Hitler, o, como se le ha llamado en Inglaterra, Libro secre- 
to de Hitler, que éste escribió en 1928 y que permaneció iné- 
dito hasta hace poco tiempo. Por supuesto, no hay en él 
nada secreto. Se trata de una recomposición de los discursos 
que Hitler hizo en aquella época; y no se publicó sencilla- 
mente porque no valía la pena hacerlo. Este «secreto» es tí- 
pico de las románticas fantasías con que se trata todo lo que 
tiene algo que ver con Hitler. << 


tel Fritz Fischer, Grift nach der Weltmacht (1961). << 
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"11 En alemán en el original. Significa cosa impuesta, lo im- 
puesto (N. del T.). << 

1 El autor hace referencia a las consecuencias emanadas 
del Congreso de Viena y de los Tratados de París, de los que 
pudo decir Winston Churchill que «fueron los últimos gran- 
des acuerdos europeos hasta 1919-20». (Cfr. Historia de los 
pueblos de habla inglesa). << 

1 En francés en el original. (N. del T.). << 


410 


1 Con un ingenio asombroso, aunque no singular, los ge- 
nerales alemanes consiguieron hacer que el desarme resulta- 
se más oneroso de lo que había sido el armamento. El contri- 
buyente alemán pagaba menos por su imponente ejército y 
su gran flota de los años 1914 que por las exiguas unidades 
de después de 1919. << 

1 Tras el acuerdo firmado por Inglaterra y Francia en 
1904 (Entente cordiale), Rusia se incorporó al grupo anglo- 
francés en 1907, naciendo así la Triple Entente. (N. del T.). << 

1 Los acontecimientos da junio de 1940 demostrarían que 


no tenía ni la fuerza suficiente para defender el «territorio 
nacional». (N. del T.). << 
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[1 New Deal, política económica y social implantada por 
Roosevelt para superar la crisis de 1930. (N. del T.). << 


1 Algunos autores (W. Theimer) han creído ver a Hitler 
influido por Gobineau, Maquiavelo, Moeller van den Bruck, 
sin olvidar, por supuesto, a Nietzsche, Spengler y Haushofer. 
(N. del T.). << 


1! «Eso corresponde a los de la calle», o, quizás, «a los del 


arroyo». (N. del T.). << 
1 Phipps a Simon, 21 de noviembre de 1933. British Fo- 
ign Policy. << 

ll Conversación de Mac Donald con Daladier, 16 de marzo 
de 1933. << 


Memoria del Foreign Office, 25 de enero de 1934. << 


Nota de Eden a Simon, 8 de marzo de 1934. Política exte- 
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